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Ett forutsagbart forord
till en oférutsdgbar bok.

DETTA VILDA OCH mirkliga landskap. Dir evigt kimpande bénder bott
i smd land, med slitna och gra hus och stindigt usla skordar. I sekel efter
sekel. Sen blev det 1800-tal, husen malades réda, och befolkningen vixte
explosionsartat. Industrialiseringens oindliga méjligheter skymrtade vid
horisonten. Men fattigdomen fortsatte att halla sitt hirda grepp. Satans
steniga odlingsmarker knickte ryggen pé generation efter generation. Emi-
grantresorna till Amerika innebar ett bittre liv for mingder av smalidnningar,
sirskilt under &r av missvixt. Men djirva entreprendrer, som sidde sina fron
langt utanfor boxen, lyckades mot alla odds. Dessa envisa problemldsare blev
landskapets signalement. Hir har alltid funnits en stark dilltro till att den
udda idén kan fa sitt stora genombrott om vi bara jobbar fér den. Hart.

Likaledes giller ju detta mig. Hur gick det till atc g frén idé till handling
med ett bokprojekt som detta? Inte lika glasklart som glasbruk i Sméiland kan
jag erkdnna. Det liksom bara blev. Men med stor entusiasm 4togs uppgiften,
och det utmynnade i en 100 kapitel ling bok om Smalands guldkorn.
Guldkorn som ofta uppstétt tack vare envisa entreprensrer, men ibland ocksé
genom udda naturfenomen eller genom hipnadsvickande bakomliggande
berittelser. Tillsammans har de pa ett eller annat sitt format virt landskap.
Du kommer inse att vi inte alls behover &ka till Aten eller Giza fér att spana
in tempel och pyramider. Sddana gér att hitta runt knuten — pé Visingso eller
utanfér Aneby. Packa cykeln, bilen eller din segway med ett bra kit infor
dventyret. Det kommer behévas kikare, stovlar, och en bollingerflaska. Dags

for smélindsk upptickesfird!

Besok girna hemsidan och spela balla spel: www. 100balla.se
Instagram: @ballastallensmaland
Kontakea forfattaren: ballastallen @gmail.com
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— SMALANDS ESTETISKA PARADIS ir mer an
bara stillen, de dr kurer. Hir smyger lugnet
in i sinnet ditt, med utsikter vackrare in den
sotaste drommen, och luft mjukare dn en kyss
frén en naturingel. I denna kategori éterfinns
allt frin gamla smalindska girdar till diverse
naturfenomen. Ofta ir det stillen med hisnande
panoramavy 6ver vart vackra landskap!



1. STALPETS VATTENFALL

Sodra Sveriges hogsta

STENALDERSSMALANNINGAR LEVDE LOPPAN i trakterna runt Aneby. Mingder
av stendldersverktyg har hittats hir. "Lilla Norrlands” bergslandskap verkar
ha passat dessa minniskor ypperligt, liksom for deras tusentals efterfoljande
generationer. P4 s vis dr det lite mirkligt atc Aneby dateras till r 1907, nir
det exempelvis gick att dka tdg mellan Aneby och Niissjé redan ir 1876. Asa-
Nisse och Klabbarparn levde ocksd hir runt Aneby. I Knohult. Det vet alla
som sett serierna och filmerna same list de 50 Asa-Nisse-bockerna! Anda ir
trakterna dnnu mer kinda for det maffiga stalpet dir vattnet runnit i tusen-
tals ar. Stalpet minniskor i alla tider vallfirdac till.

Stalp ir stup pd gammelsvenska. Eller om det var Anebyska. Hur som
helst, hir har vi alltsd sddra Sveriges hgsta vattenfall med 20 meters falldjup,
bildat under istiden for drygt 12 000 &r sedan, kryddat med en vacker ravin
som Svartan rinner genom. Hir bestimdes det att stalpet skulle uppstd, exakt
HAR. Mellan fallosstenen och Sveriges enda pyramid. Fr Anebyfolket har
det otroliga vattenfallet inte bara bidragit med skénhet tll bygden, utan
ocksa blivit en symbol for naturens rda kraft, med dramatiska vattenforsar
att betrakta och ett konstant vattenfallsdin att lugnas av. Men forstés, dven
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for att utfora olika slags ceremonier. Att vattenfall fict minniskor att samlas
for andliga boner, donera offergévor till naturfenomeneet, eller tvinga bygdens
folk in i en reningsceremoni, dr egentligen inte s konstigt. Vattenfallet ir ju
otroligt! Ceremonierna har dirfor bara fortsatt i generation efter generation.
Om du besdker vattenfallet i mitten av juni kommer du exempelvis f3 uppleva
“Fallens dag”. En gigantisk hiindelse for omgivningen. Vattnet pausas och allt
ir kndpptyst. Men si slipps det st till folkets stora jubel!

Nir du besoker denna plats fir du njuta av tvd miktiga vattenfall i en
vildigt vacker omgivning (trots att det ligger intill en bilvig). En mik-
tig tritrappa tar dig ner dll grodperspektivet dir du kan begrunda detta
naturfenomen nerifrin och upp. Kanske kommer négon legendarisk histo-
rieberittare frin Aneby fram dll dig och berittar nigra av vattenfallets olika
skrénor och signer. Minga av dessa ir kopplade till kvarnen som en ging
stod dir, men jag misstinker att du borjar fi nog av dessa historier, si nu
sitter vi punkt.

+ Besdk: Vill du traffa andra manniskor och fika intill vattenfallet? D&
ar det sommaren som gdller. Ar du en enstdring som jag? D& &r

Svriga arstider passande!

- Ségenbonus: Nacken héll till hér! Vilken knall!

« Risk att kdnna sig liten: 80 %

« Risk att inledningsvis inte alls kdnna att vattenfallsdénet &r sérskilt
“lugnande”: 70 %

* GPS: 57.8498, 14.8237




2. VA'.ANS FlOTTN'NGSRKN NA
Niir byggmaterialer gick via vildforsen

DIN KANOT KRYSSAR sakta lings en fridfull flod och du ilskar kinslan av
att flyta fram pé dec stilla vattnet. Men i fjirran ser du ndgot som fingar din
uppmirksamhet — floden smalnar av och en stromfira dppnar sig. Plotsligt
bérjar vattnet rycka tag i kanoten, och du inser att du inte lingre kan styra
den av egen kraft. Nu nirmar sig en rejil trikana och kanoten slinker in i
kanan som om den tillverkats just for detta indamél. En vild berg-och-dal-

bana tar vid!

Men efter bara nigra sekunders nervkittlande resa genom flottningsrin-
nan, forvisso dramatisk, kan du dterigen glida fram lings floden. Den hir
gingen gick allt bra. Om det hade varit i Korsnis flottningsrinna (som ligger
i nirheten av Dragon Gate — se dir, tvd extremt heta sevirdheter*) hade
dventyret varat lingre (rinnan dir ir hela 30 kilometer). Férvisso ir Kornsnis
rinna betydligt mer anpassad for kanoter. Att gora detsamma i Valéns rinna
ir egentligen en ganska olimplig idé.

Vad i hela friden ir da detta for rinnor, placerade mitt ute i ingenstans? Jo!
Valéns flottningsrinna anvindes fran slutet av 1800-talet till 1965, i syfte att
transportera virke till Hyltebruk. Den ingick i den lingsta flottleden i s6dra
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Sverige, pd totalt 200 kilometer. Samtliga flottningsrinnor (kallas ibland

timmerrdnnor) i Sverige ir numera pensiondrer, men en ging i tiden spe-

lade de en avgorande roll nir det gillde att transportera timmer forbi forsar,

kraftverk och vattenfall.

Att besoka Valins flottningsrinna, beligen i det extremt vackra men
avligsna ingenmanslandet, dr en hirlig utflyke f6r den iventyrlige. Vare
sig du cyklar eller kér bil, 4r det en nigot utmanande terring med branta
uppforsbackar pa halvdana grusvigar. Men till slut ser du en liten triskylt
som pekar mot "Valans flottningsrinna”. D4 4r det dags att anvinda hérseln,
ljudet av forsarna visar dig fram. Men dven de snériga stigarna!

» Chans att fortrollas av naturen: 95 %
+ GPS: 574592, 13.7166

* Néir ska vi samia listan av 100 balla stillen i SVERIGE? Det kanske redan dir iging! Si skicka dina
biista tips till ballastallen @gmail.com




3. SKURUGATA

En kanonkanjon!

”EN sTOR OcH underlig klyfta i ett skogsklitt berg, Skurugata, icke langt
fran staden Eksj6 i Sméland, dir de gamla gdterna enligt sigen offrat it sina

gudar. Klyftans lingd sdgs vara en fjirdedels svensk mil.”

Oj, hir har vi en naturbeskrivning som vicker min nyfikenhet. Det 4r Eric
Dahlberg som skrivit om Skurugata i Suecia antiqua ex Hodierna ar 1696. Den
800 meter linga bergsklyftan med 35 meters djup ir sannerligen underlig.
Den péstds rentav vara sddra Sveriges mest egendomliga naturfenomen.
Och di dr ocksd Samuel Frolers skdlmska leende i Skirgirdsdoktorn
medriknat. Namnet kommer frin det uraldriga ordet "Skuru” som betyder
storre bergsskreva (alltsi Skurugata, inte Samuel Froler). Hir gir du
allesa lings en ling bergsskreva, som kan hinfora dven den mest erfarna
bergsskrevevandraren.

I vanlig ordning utgr vandringen frin parkeringsplatsen, men dir slutar
ocksd vanligheterna. Direfter tar nimligen Skurugatas hisnande terring vid,
och tar dig till Skuruhatt, en av de hogsta punkterna i sédra Sverige. Hir
fir du en majestdtisk utsikt éver naturreservatet, vilket redan konstniren/
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tecknaren/forfattaren Albert Engstrom hade insett. Det var hir han upplevde
sin barndom, hoppandes runt i raviner och bland utsikesplatser. Nir du gétt
klart den mysiga vandringsleden genom Skurugata och f6rbi Skuruhatt, si
har du traskat i drygt en timme. Nu kan det vara lige att kiinna efter i dina
fickor om allt stér rite till, eller om den mytomspunna Tjuvajosse har varit
i farten igen. En knolféda dill tjuv, som stal mjsl av bygdens bénder for att
sjilv slippa jobba, och si gdmde han sig i Skurugatas bergsklyfta. Hujedamig!

» Chans att hitta Tjuvajosses héla och ddrmed fa tur: 30 %
- Risk att inte kunna ta sig upp frén Tjuvajésses héla: 50 %
» Chans att hitta Skurugatas gastbok som ligger begravd bakom en

sten ndgonstans: 2 %

» GPS: 57.701587, 15.08727 (parkeringen)

« Vill du ge dig pd fler coola raviner? Skréle Hie (eget kapitel i boken)
och Hulugata ligger inte langt harifran!




4. HORNEBO SKIFFERGRUVA

Smdlands bista gruvgroove

OJ, HAR HAR vi verkligen en plats som sticker ut. Egentligen av flera anled-
ningar. For att forstd varfor behover vi sitta oss in i den teori som utgar
fran att minniskan uppskattar kombinationen av ropande musik (opera)
och pampiga miljéer (kalkbrott) sirskile starkt. Orsaken till detta kan tinkas
vara att grottor innebir en slags primitiv charm; det 4r som att vi kinner en
koppling till vara forhistoriska forfider dir de satt i en grotta, runt sin eld-
plats, och berittade historier om mammutjakter. Vissa homo erectus kanske
rentav ropsjong lite ocksa. Civilisationens fortsatta utveckling gjorde si sma-
ningom att minniskan pid ménga hall ersatte grottmiljderna med enorma
religiésa byggnader, som funkade lite pi samma sitt. Men bara pa ett unge-
fir. Rent biologiskt féredrar minniskodron fortfarande grottakustik.

Och det ir hir, i Hérnebo, vi fir chansen att teruppleva sidan magi!
Den inte helt vanliga kombinationen av skiffergruva och operasing, visar sig
fakriskt existera. I varje fall hir! Plussar vi ihop Sveriges finaste dagbrott med
ljuv musik (ofta ir det opera, men inte alltid), kan det vil bara bli lyckat?
Alla som bescke skiffergruvan och fatt den kryddad med operasing skulle
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dtminstone péstd det. Men forst behéver du gé ner for en brant nedforsbacke
genom skogen. Direfter traska igenom den 130 meter langa tunneln. Efter
ett tag kommer du se att ndgot dppnar upp sig vid utgingen. En helt annan
virld. En oas bide for vira 8gon och for vira rédlistade arter. For dir inne,
i gruvans kirna, frodas olika mirkliga mossor och sillsynta fladderméss. Ett
alldeles eget ekosystem har utvecklats, dir den miljontals ar gamla floran och
faunan formodligen skulle gora sjilvaste Tarzan avundsjuk. Hur kommer det
sig?

Det enkla svaret 4r att naturen funkar pa det viset. Men ett roligare
svar dr att allt fantastiskt vixt fram tack vare skiffergruvan. Under mitten
av 1800-talet bérjade det hir brytas takskiffer, bland annat av min farfars
farfars far (), vilket utmynnade i tre stycken 25 meter djupa skifferbrott.
Skiffern kilades forst loss i tunna skivor och transporterades direfter med
kirror genom den 300 meter langa tunneln till Froderyd. Dirifran fordes de
firdigformade stenarna med hist och vagn till Sivsjd, varefter skiffern sindes
vidare med tig-skytteltrafik till rika familjer i storstiderna (s atc de fick
lyxiga takpannor). Men fér de smalindska gruvarbetarna i Hérnebo var det
nog aldrig tal om att ldgga takpannor av Hérneboskiffer hemma pé torpen.
Trots det hirda slitet i gruvorna var 16nen knapp och det var minga arbetare
som led av svar fattigdom. Flera av gruvarbetarna tréttnade till sist och emi-
grerade till Amerika. Ar det for dessa arbetare operan sjunger ut? Jag tror det.
Att besdka dagbrottet ir frict for vem som helst, men att krydda det med en
operakonsert, arrangerad av Ramkvilla hembygdsforening, r en extremt het
rekommendation. Linge leve Hornebo skiffergruva!

» Chans att stéta pd fler dinosaurier har an i Kalmars *Dinopark™:
51 %

« Risk att Pappa Kapsyl bestéimmer sig for att spela in en musikvideo
hér: 80 %

. 6ppet: &ret runt!

+ GPS: 57.2359, 14.8540

» Ta med: Ficklampa, fika, och eventuellt stévlar.

- Visste du att: Tunneln till brottet byggdes &r 1974 i syfte att smidigt
transportera skiffer ut ur brottet men orsakade istdllet uttorkning
som gjorde att motsatsen uppstod — det blev extremt svart att bryta
skiffern! Otur fér gruvbolaget, men till lycka fér oss besékare, som
ddrmed kan besdka gruvan smidigare.
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5. BLOMMASTUGAN

Gurras gratishérbdrge

NAR MINA KLASSKOMPISAR reste till Mallorca och Bangkok s reste vir familj
till Hiiumaa, en & i Estland som p4 svenska kallas "Dag-6”. Polarna kom till
skolan brunbrinda och med nya frisiga armband. Jag hade med mig lite
mer diffusa grejer sdsom stickade servetter, en trislev och en soldatmugg fran
andra virldskriget (som hittats i en minerad skog). Det var aldrig ndgon som
riktigt férstod hur jag kunde vara sd exalterad éver att ha bott tvi veckor
pd en estnisk 6. Tyvirr hade jag ocksd svart att formedla det. Vad hade jag
egentligen uppleve?

Senare i livet forstod jag. Det var ju motena med svenskittlingar som
var speciellt, mianniskor som hade svarat pa mina vigvisningsfrigor med en
urgammal, knappt begriplig, svenska. Manga ittlingar bor kvar dir sedan
Sverige dgde 6n pd 1500-talet, dven om majoriteten tvingsforflyttades till
byn ”Gammalsvenskby” i Ukraina dr 1781. Framfor allt var jag ocksd fas-
cinerad av hur hég tilliten till omgivningen var p& Dag-6. Dir fanns ingen
som léste vare sig cykeln eller huset. Varfor skulle ndgon gora det? Hur ska en
eventuell Gjuv i s3 fall fly?

I en tid dir alla ropar efter évervakningskameror blir Dag-6 en extrem
kontrast. Men det gar faktiskt att nirma sig samma tillitsniva 4ven i Sverige.
Ak till Blommastugan i Torsis kommun. En slags allemansriict i husformat.
Detta gammaldags torp, fritt for vem som helst att dvernatta i, vilkomnar
alla frimlingar i hela virlden, tack vare Gullabo hembygdsférening. En
forening som édntligen forstact hur man lockar yngre minniskor att intressera
sig for det forna Sverige. Det visade sig nimligen inte ske bist genom att visa
upp gamla diabilder. Istillet var den ritta moroten att lita vem som helst f2
uppleva den miljé dir batsmannen Anders Blomma och sedermera den enkla
torparen Gustav bodde (den senare var den sista att bo i huset fram till sin
dod ar 1987). En mycket effektiv och stimulerande metod!

Sé i en pittoresk smalindsk gammal glesbygdsmiljo hittar vi allesa detta
spartanska men vackra torp. Huset 4r helt gratis att bo i, med ett sovrum som
har tvd singar, ett stort vardagsrum och ett kok med gasspis. Hir tinder du
upp levande ljus nir det blir mérke, och gir pa utedasset nir néden kallar.
Precis utanfor huset gar Torsasleden och Gullaboleden som ir extremt fina
for den som vill vandra i vacker miljé. Fér den som cyklar gir den ljuvliga
Slsjdleden ocksd utanfor, anpassad for cyklister.
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» Chans att kungen 6ppnar upp kungliga slottet, fritt fér vem som helst
att bo i, fér att 1&ta svenskar f& uppleva hur det ar att leva i ett
gammalt slott: 1%

» Chans att f@ dela natten med en framling: 10 %

+ Risk att misslyckas fatalt med att férsdka se positivt pd
upplevelsen “en kvall utan el”: 40 %

+ GPS: 564837, 15.8577

» Ta med: tandare, sovsdck, vatten, mat, dasspapper.

* Nyckel: hdnger bredvid dérren.

» Gyllene regeln: Ldmna stugan minst lika fin som ndr du steg in!

+ Boktips: "Stuglandet: en guide till fria vernattningar”.

« Tips p& andra hdrliga hérbérgen i Sméland du kan googla
koordinaterna till: Lilla Laxemar, Mértfors, Mossebo,
Undantagsstugan i Kélltorp. Mindre éver nattningsstugor:
Vikskvarn, Karl-Oskarstugan, Hégelunds raststuga/trétalt
med stora fénster.
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6. GAMLEBY TROLLSKOG
Nir Przybyl fick bestimma

NAR MAN TANKER pd invinare i Smaland ir en inte helt ovanligt férekom-
mande representant det smalindska trollet. Det 4r ju inte sd konstigt, efter-
som de smalindska skogarna kulturhistoriske blivit bemirkta som jittemorka
och fullsmockade med liskiga dvernaturliga krafter. Personligen kinns det
som en overdrift, sikert myntad av alla stackars skdningar som fitt dras
med platta, 6ppna och helt omystiska landskap och blivit ridda for trid.
En annan stor anledning till trollens sjilvklara roll i Smaland &r forstas att
den smalindske konstniren John Bauer, kind som “trollmélaren”, gjorde
tusentals olika trollskildringar och berittelser (som gr att se pa Jonkdpings
museum). Och han fick inte sin inspiration frén ingenstans, utan just frin de
djupa skogarna i Smaland. Manga andra har surfat pa samma vég: Adelsslik-
ten Trolle, med anor fran 1300-talet, var exempelvis frin Sméland, och
stoltserar (dn idag) med sitt sliktvapen som pryds av ett huvudlést troll.
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I Gamleby gick det manga skrénor om trollen. I denna urgamla stad

fran 4r 1275, som till stor del flyttades till Vistervik (for att skapa en mer
framgéngsrik hamn), har trollen pa sitt och vis faktiskt fitt stanna kvar. I
omrédet runt Garpedansberget verkar sivil forntida signer som arkeologiska
fynd vara oindliga. Den mest kinda skrénan r den om jitten Garpe, som
sades bo i Garpedansberget. Bara en riktigt professionell konstskapare kan
skildra dessa skrénor pa ett virdigt sitt.

Nu togs kommunbeslutet att héra av sig till den nyinflyttade polske
konstniren Jerzy Przybyl. Det blev hans uppgift att knyta ihop den 800 &r
gamla sicken. Resultatet blev "Den étliga trollfesten” — dver 80 spinnande
troll/dlvor/tomtar/nymfer i fiberbetong som nu pryder den 700 meter
langa vandringsleden pd Garpedansberget. Nir du vil traskat upp for den
branta trollvandringen kommer du upp till toppen dir du fir uppleva en av
Smalands miktigaste utsikter. Och nir du stigit ner frin berget hamnar du
i anrika Gamleby Folkets Park, dir ABBA, Michael Landon och Carola en
gang i tiden har spelat. Det ir sant! Jag trollar inte!

» Chans att uttala Jerzy Przybyl helt ratt: 8 %

« Risk att dina barn fér trollfnatt: 95 %

- Risk att barnen &ven blir bergtagna: 4 %

. 5ppet: alltid

¢ Adress: Loftagatan 21, Gamleby

« Fundering: Det faktum att ABBA spelat i Gamleby och att Gamleby
grundade Vastervik borde ge en gnutta hopp om att Bjérn Ulvaeus
flyttar till Gamleby. Kanske kan Gamlebys vackraste tomt (till vrak-
pris) och mgjligheten att bygga ett "vardagsrum fér invénarna” locka?
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7. TABERGSTOPPEN
"Ceest fer de Takaberg!”

NGORONGORO-KRATERN I TANZANIA i all dra. Men Taberg ir fasen inte lingt
efter! Hur kunde denna gigantiska malmklump skapas i Taberg? Och varfor
blev fransminnen som galna i just denna plats? Och nazisterna likasa? Vad ir
det for konstig bergart alla pratar om hir?

Detta fir vi ta frin borjan. Malmbrytningen i Taberg bérjade redan pa
1300-talet men tog fart pa 1400-talet. Framdt 1600-talet hade jirnet frin
Taberg blivit en mycket viktig export, och sirskilt hog efterfrigan kom frin
pistolsmederna i Frankrike som hérdes utropa "Clest fer de Takaberg!” (Det
ir jirn frén Taberg!). De franska fabrikanterna blev lyriska nir Taberglever-
ansen rullade in. Under 1800-talet blev gruvan 4ven en populir sevirdhet,
strax efter det att Carl von Linné kallat Taberg for ett ”Smélindskt mirakel”.
Béde sett till utseendet och gruvans innehdll dr den faktiske ett mirakel. For
dir inne dterfinns exempelvis den sillsynta bergarten titanomagnetitolivinit,
som annars bara hittas i Rhode Island (delstaten i USA alltsa, du hittar inte
bergarten i sdsen).

Hur som helst. Senare i historien, nir Hermann Géring insdg mojligheterna
att expandera malm- och mineralutvinningen i Sverige, sa riktades de nazis-
tiska blickarna mot Taberg i Smaland. Gruvdriften blev nu storre 4n nigon-
sin, och de lokala invinarna kunde bara std och se pd nir deras 6gonsten,
jirnklumpen, blev mer och mer nedbruten for varje ar under virldskriget.
Det fanns svenskar som efterfragade exportstopp frin Taberg till Tyskland,
men ett sidant hade sannolikt orsakat en nazistinvasion. Samma ridsla for
att gora nagot fel fortsatte att prigla Taberg under kalla kriget. Dirfor fick
exploateringen av klumpen i Taberg fortsitta dnda fram till 1960, innan
omridet kom att bli naturreservat. Tack vare den forindringen kan var och
en av oss numera ta en tur ner i gruvan, och inte bara spana sten utan med
lite tur @ven bli tjenis med ovanliga fladdermusarter. Man kan ocksi vilja
att bara vandra runt i den miktiga naturen runt berget. Tar du vandringen
uppfor bergets trappor och skogsstigar leds du hela vigen till malmtoppens
minigolfbana! Du dr di 343 meter dver havet och fir en milsling utsike
over Tabergs landskap. Vill du kidnna av lite alpin stimning, med en miktig
minigolfrunda med 12 hal, s 4r detta ett hett tips.
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« Chans att traffa Lucys syskon gémda i gruvan:
0,00000000000001 %

» Chans att f& klappa en fladdermus: 95 %

- Risk att tréttna pd att férsdka sdga titanomagnetitolivinit pé
révarsprék: 80 %

- Risk att inte orka leta efter golfbollen om den flyger nedfér: 99 %

- Oppet: MinigolfsGsongen p&gér mellan 30 april-16 oktober.

» Gruvans dppettider finner du enklast p&: www.tabergsgruvan.se
» Adress till gruvan: Kvarnvagen 9, Taberg

- GPS: 57.6768, 14.0826

 Adress till minigolf: Topp 1, Taberg (fantastisk adress!)




8. TELEBORGS SLOTT
“Vad gor inte en Bonde for sin Koskull”

INFOR MITT FRIERI si linade jag i smyg min frus hobbyringar (typ sidana
Sune képte i godisautomat), tog med ett par folksl, och gick ned pi kni
strax innan en konsert med Avantgardet skulle bérja. Det var en enkel cere-
moni. Atminstone om man jimfér med den flamboyante charméren Fredrik
Bondes legendariska eskapader. Denne excentriske och omdiskuterade greve
néjde sig aldrig med det enkla. Det skulle vara storartat.

Lat oss ta det frin borjan. Gustaf Fredrik Bonde, som inte alls var nigon
“vanlig bonde”, utan en miktig greve och fideikommissarie, hade drvt en
enorm formogenhet frin sin far Gustaf Trolle-Bonde den yngre. Detta
hade ju kunnat vara rent ut sagt hel-hirligt, om det inte hade varit f6r den
anledningen att det gjorde Fredriks bror vildigt arg. Arvstvisten gick att
lisa om i dagstidningarna, dagarna i inda. Nir Fredrik sedan skilde sig fran
sin brittiska fru, Charlotta Ida Marrya, som han hade fem barn ihop med,
tog skriverierna fart igen. Reaktionerna intensifierades nir Sveriges frimsta
markigare fyra manader senare, ir 1889, gifte om sig med den 26 ar yngre
Anna Koskull, som hade trollbundit honom fullstindigt.
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Som en naturlig f6ljd av denna genomromantiska fortrollning féddes en

idé inom Fredrik om att ge Anna en byggnad som skulle andas spektakulir
stil, charm och priglas av 6verdad. Herr Bonde gjorde allt for sin fru, sa efter
att han hort vad Mogulhirskaren i Indien gett till sin fru (Taj Mahal), ville
Virendsbygdens stora greve inte vara simre. Han bestimde sig for att bygga
upp ett majestitiske slott. Valet f5ll pa egendomen “Tufvan”, tidigare hyrd av
Esaias Tegnér, som Fredrik kdpte upp. Huset pa Tufvan lit han flytta fran sin
kulle ner till sj6n, for att ge plats d¢ det nya bygget — "Teleborg”.

Uppbyggandet av Teleborg slott blev en ekonomiskt pakostad affir som
bland annat engagerade de bista arkitekterna (Harald och August), lyxigt
tegel fran Torpa, och smeder fran Kdpenhamn. Mer én tio ar efter giftermalet
firdigstilldes slutligen brollopsgavan 4r 1900 och togs i besittning av Anna
Bonde (f6dd Koskull) dir hon fick leva ndgra dr av lyx och glidje tillsammans
med sin kiire gamle make innan Fredrik dog &r 1909. Fram till dess hade
slottet sanslost nog anviints som fritidshus, men direfter flyttade Anna in pa
heltid och bodde dir fram till sin d6d 1917.

Slottet dgs sedan 1964 av Vixjd stad och har sedan dess varit fullt av
liv. Exempelvis har TV-programmet “Stjirnorna pi slottet” spelat in flera
sisonger hir. Men det dr dven frite fram for allménheten att njuta av Tele-
borgs slott. Det gir att Svernatta, besdka restaurangen (lunch varje vardag),
hinga pé slottscaféet, eller bara njuta av en 6verdddig slottsvandring!

- Chans att stéta pd en universitetsstudent: 21%

» Chans att stdta pd en levande riddare i blank rustning: 1%

« Risk att din egen bréllopsgéva kdnns undermdlig (i jamférelse med
Bondes): 99%

+ GPS: 56.8570, 14.8337

» Mer info: www.teleborgsslott.com
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9. KLASATORPET

Mobergs misterverk

Du LETAR EFTER konservmat p&4 Coop men det dr tomt pa hyllorna. Provar
sedan lyckan pa Ica, men med samma deprimerande resultat. Bara de onédiga
sakerna dr kvar i mataffirerna. Dir finns koksredskap och hundbajspasar,
men aldrig nigot att dta. Nér du gir in pd den attonde dagen i rad utan
nagon mat bestimmer du dig for att tillaga skosulan och 4ta upp den.

Det ir svart att forestilla sig hur vi skulle anpassa oss om det uppstod
extrem matbrist i Sverige idag. Hade vi gnagt i oss skosulan dill sist? Under
slutet av 1800-talet och bérjan av 1900-talet var det si odrigligt fattigt i
Smaland att alla medel togs till. For minga (hela 1,2 miljoner svenskar!) blev
skeppet till Nordamerika det sista kvarvarande alternativet.

De bottenlost ledsamma framtidsutsikterna for svenskarna skildrades
i detalj i Utvandrarserien av Vilhelm Moberg, publicerad pd 1950-talet.
Denne ilskne men fantastiska forfattare satt foretridesvis pa Ostermalm, med

proppfull planbok, och skildrade det fattiga livet i Smaland. Romanerna blev
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kritikerrosade, och filmatiseringar blev en naturlig f6ljd som hamnade i Jan
Troells hinder. Sa nir Jan Troell var pd span efter steniga landskap som 4nnu
var oméjliga att odla i, och en by med gria hus (dé det utspelade sig i en tid da
fattiga torpare dnnu inte hade rid med réd falufirg), sa foll valet pd Lingasjo.
Byn dir 6ver hilften av befolkningen hade emigrerat till Amerika. Jan Troell
valde ut Klasatorpet i Lingasjo (som idag forvaltas av Lingasjo sockens
hembygdsforening) for att skildra torparlivet pd Korpamoen ur Mobergs
romaner, dir huvudpersonerna Karl-Oskar och Kristina fick genomlida
extrem fattigdom och misir vilket fick emigration att bli den naturliga
foljden. Filmerna Utvandrarna fran 1971 och Nybyggarna frin 1972, fick sex
Oscarsnomineringar och blev precis som romanerna hyllade virlden 6ver.

Det hade kunnat sluta dir. At Lingasjo endast kunde stoltsera som centrum
for en av svensk historias storsta tragedier. Platsen som f6rfoll, blev inspelning-
splats for dessa legendariska filmer, och direfter fick fortsitta sova. Men sa blev
det inte. En avgdrande orsak till Lingasjos undvikande av dysterhetsprigeln
var att flera av dem som emigrerade frin Lingasjo till Amerika ocksd dtervinde
hem. En av dessa var guldgrivaren Albert Geijer, som r 1901 atervinde till
den plats han limnat i en tid d4 inga framtidsutsikter fanns i sikte. Men vil i
Amerika, pa guldfilten i Klondyke, hade han lik forbannat fantiserat om att
bygga upp det fattiga och sorgsna Langasj6 han limnat. Att bli den dir hem-
vindande hjilten som kunde restaurera allt f6rfall och bygga upp nigot posi-
tivt for alla sliktingar som kimpade triiget. S med en rejil plinbok dkte han
hem, byggde upp en lanthandel i Stringsmala, och bérjade si sméningom med
forsiljning av skog och trivaror. Geijers sdgverksforetag vixte stindigt och blev
en miktig industri som sysselsatte hela bygden. Vid foretagets 100-drsjubileum
4r 2002 forvirvades firman av Sédra skogsigarna, men hade d4 sysselsatt hun-
dratals personer i generationer, vilket var starkt bidragande till Lingasjébyg-
dens vixande vilmaende under 1900-talet.

Ar du — eller vill bli — en Mobergnérd? D4 ska du ocksd besska Vilhelm
Mobergs fodelseplats och barndomsskola i Moshultaméla (17 minuters bil-
fird fran Klasatorpet). Det kan dven vara lige att dka till Duvemala och fika
pd Rundqvistagirden, det var ju dir Vilhelm hilsade pd sin mormor, och
fick inspirationen till rollkaraktiren Kristina. P4 sitt och vis ir alltsd Kristina
Vilhelms mormor! En utflyke till Ljuder ir ocks en sjilvklarhet. Ja, sedan
bér du nog dka en sving pd Utvandrarnas vig, promenera pa Utvandrarleden,
krama om Vilhelms minnessten och kolla in Akerby vigskil dir vigen ut frin
landet gick for alla utvandrare. Det lir ocksd finnas nigon ing som gir att
blicka ut éver, dir Vilhelm vid et tillfélle sigs ha borstat tinderna.
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. 6ppet: Alla dagar 10-17 frén mitten av maj till mitten av september

* GPS: 56.5750, 15.4639

« Vill du bo i Geijers “guldgrdvarstuga” (kopia av den han byggde upp
i Klondyke) sé& gér det! Se www.langasjovandrarhem.se

+ Mittemot Mobergs skola hittar du &ven Moshults vandrarhem som
bokas via telefon: 076-313 48 39




10. SKROLE HIE
Canyon pa smdlindska

O7. VAD 1 HELA friden dr nu detta fér mérkligt namn pa nagon slags sevird-
het? For att forstd det behdver vi bliddra lite i den smalindska ordboken.

Eller ja, forst kanske det dr bist att faststilla att vi smélinningar girna
skapar lite egna uttryck. Vi siger “ta din”, vi leker "datten”, vi iter kiv och
tddta, och vi undrar om folk vi stdter pd ir riktigt “rediga i huet”. Dirfor vill
ju en smaldnning girna inte ta meningslésa bokstavslingor som “naturreser-
vatet Stuverydsbickens naturfenomen” i sin mun. Det hinder liksom inte.
Men om vi gir fram till platsen och beskriver vad vi faktiske ser, sa kanske det
kan ricka? P4 platsen ser vi dels en enorm erosionsklyfta (som vi kan kalla en
skura — och kanske, kanske finns det nigon sméilinning som fir skura att lita
som “skrole”), dels en ndgot svirframkomlig vig ("hie”), och pa smélindska
blir ju det Skrole hie! Det var férmodligen si denna 800 meter vilda ravin
utanfor Eksjé fick sitt namn. Men den ir inte bara ett hie, utan lika mycket
en extremt vacker forsande bick, branta bergviggar med stora stenblock, och
sma glintor med lingsamt strdmmande spegelblankt vatten dir det minsk-
liga pahittet “tid” liksom plotsligt slutar existera.

For att ta dig hit ska du sviinga av i Bruzaholm (som for dvrigt har en spin-
nande historia och ett stort aktivt gjuteri) och direfter dka lings en grusvig.
Nir du 4r framme vid vandringsslingornas start ger du dig antingen pé hela
den bl4 slingan som tar cirka 45 minuter, eller si gir du bara bort till Skrole
Hie och tillbaka, vilket tar drygt en halvtimme. Du lir bli betuttad i bada
alternativen.

- Chans att f& se en tjader: 18 %

« Risk att kdnna av den hdga luftfuktigheten: 97 %

« Risk att drutta omkull: 24 %

- Risk att glémma bort tiden: 89 %

+ GPS: 57.6504, 15.2316

» Ta med: Bra skor, vattenflaska och o6mma kléder.

« Tips i krokarna! Besdk arkitekturpdarlan Kristallen i Bruzaholm — en
speciell kulturmétesplats inuti ett hus som &r byggt av gamla
fonsterrutor. Dessutom en ldcker glaspaviljong intill.
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11. BOLMSOFARJAN
Ett ar med dar

ATT RESA MED firja kan vicka de mest traumatiska minnen. Dels pa grund
av kinda katastrofer som Estonia och Titanic. Dels har minga av oss upplevt
skevheter pa firjor. Jag sjilv blev som barn inldst pa en toalett, och kvargldmd
langt efter att alla passagerare stigit av.

Annu virre var det for en stokig polare som blev si odriglige full pa Fin-
landsfirjan att han kastades av i Finland, utan pass eller pengar. Inte heller
fick han klider med sig p trots att det var vinter. Hans knepiga liftarresa
hem blev just ett enda stort trauma. Han bérjade med att forsdka hitta den
svenska ambassaden i Helsingfors. Nir de visade sig fullstindigt ointresserade
av att slippa in en nedfrusen man i T-shirt s fick det bli reservplanen. Tigga
sig hem. Efter manga olika bilturer, salta pinnar-maltider, och en och annan
finne som bjudit pi en lakritssting, kom han tillbaka. Direfter har han varit
en strike firjenykeerist.

Det gick att ta sig hem, och han kom hem. Det kunde varit en dnnu virre
uppgift. Typ ate bli avslippt pa en slumpartad 6 i Bolmen. Den minskliga
simférmégan ir liksom bara nistan tillrickligt stark for att kunna simma fran
en 6 i Bolmen till fastlandet. Det gir forstds att ta lite pauser pa ndgon av de
andra, garanterat snarlika, darna lings vigen, med risk for att fastna for gott
i 6-labyrinten. Det pistis ju att Bolmen har 365 olika 6ar. Huruvida den
siffran ir helt korreke 4r det ménga som grubblat ver. Kanske ér det bara rid-
daren Ebbe Skammelstad som vet svaret. Det siigs att han placerades pd en ny
6 varje dag under ett helt &r. Jag hoppas att vi i och med foljande uppmaning
till samtliga ldsare av denna bok kan komma fram till det efterlingtade svaret:

Du som besoker alla 365 dar fir en 6 uppkallad efter dig!

Namnet "Tira dar” dr dock upptaget, och bestdr av 16 ar med uraldriga
barrskogar och sillsynta figelarter. "Bolmsé”, Smalands storsta 6 och platsen
dir firjan avgar/ankommer, likasd. Kyrkogardson ligger ocksd i Bolmen, och
det behévs inte en till sidan. Du kan inte heller vilja "Afrika” eller "Madagas-
kar”, de arna ligger utanfor Alvesta (och séder om ekvatorn).

Firjan var det ju vi skulle tala om. Det borjade med att éverfarten mellan
Bolms och Sunnaryd kom att betecknas som vigskyldighet”, varvid staten
bestimde att en firja helt gratis skulle transportera passagerare éver Bolmen.
Nir firjan borjade ga, ar 1872, blev det ett sirskilt lyckligt ar for folket runt
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Gislaved och Ljungby. Nu kunde de édntligen ta sig éver Bolmen! Den forsta
firjan roddes med tvi enorma éror av tre man (hur gar ens det till?). Ett tungt
och slitsamt kneg. Men &r 1927 fangades fartyget av en kuslig storm, efter
att ett ging frén Sunnaryd (siklart) linat firjan for att transportera sand dver
Bolmen (en, vad det verkar, skitdum idé). Firjan gick pa grund och sagan
hade kunnat sluta dir. Men! En ny byggdes upp som var avsevirt modernare.
Smalidnningarna hade blivit vilsignade med den lingsta lindragna firjeleden
i Sverige!

Inte nog med att Bolmso slar Sverigerekord i linfirjedragning. Hir ligger
4dven virldens femte lingsta tunnel! Bolmentunneln ir 82 kilometer ling och
forser drygt en miljon stindigt torstiga skdningar med firskvatten. Tunneln
(Sveriges lingsta) borjar i Skeen vid Bolmen och slutar i skianska Aktaboden.
Tunneln 4r ju férvisso lite svar att se, men det gir att fantisera sig in i den om
du (1) stiger pa Bolmséfirjan, (2) ber sjdkaptenen att folja efter dig till relin-
gen, (3) stiller dig upp pa relingen, stricker ut armarna, bjer nacken mot
himlen och tittar lingt, langt bort, medan du (4) ber sjékaptenen omfamna
dig! Hart! Linge! Nog trider en tunnel in framf6r dina 6gon ska du se.

« Risk att paddla in i Bolmentunneln: 0 %

« Nér gar farjan? Varje halvtimme! Se exakta tider:
www.trafikverket.se/resa-och-trafik/farjetrafik/bolmsoleden

- Tips: Ak kanot p& Bolmen! Ge dig pé& Lagaleden! Kanoter finns att
hyra lite varstans.

» Adress: Bolmsé Hamn, Sunnaryd

+ GPS: 57.0065, 13.7176
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12. ORO PENSIONAT

Ett isolerat paradis

DET AR LATT att bli forfirad av blotta tanken pd att behova klara sig sjilv.
Alltsd inte bara behéva handla mat sjilv eller betala rikningar sjilv. Utan att
&ver huvud taget klara sig sjilv, helt ensam pd en 6. Du vet, odla och baka
sitt brod. Och sa fiska, fiska, fiska. Ja, s levde i varje fall Owe Wikstrom sitt
liv, pa Ord, Lingst ut i Visterviks skirgird, och si hade hans fiskarfamilj levt
i generationer. P4 just den platsen. Medan fler och fler glesbygdsinvanare
lockades av samhillsservicen pé fastlandet — det dir med att spontant kunna
besoka en livsmedelsbutik, eller att ha chansen att fi se frimmande min-
niskor i Vistervik eller Oskarshamn — stannade Owe kvar. Till slut var han
rentav den enda kvarboende pa 6n. Lite ensamt och tufft var det forsts. S3
livet blev avsevirt roligare nir han 1966 triffade sin fru, Elisabet, som flyt-
tade ut till 5n. Nu hade Oré alltsi tvd invinare. Ni kan ju tinka er hur manga
o-fantaster som har skrivit 6-bocker om denna Oré-6-duo. Inte bara bécker
for den delen, Owe och Elisabet har ocksa i hogsta grad blivit omskrivna av
dagspressen.
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Aven i de mest otippade glesbebyggda omridena
i Sverige kan det nimligen skapas “stoppa pressar-
na’-material. En dag nir Owe var ute och fiskade
sjilv s& kapsejsade fiskebéten, och han fick simma
i det iskalla vattnet till en kobbe for att &verhu-
vudtaget overleva. Efter att ha vandrat runt for att
inte forfrysa och om nitterna ha tagit skydd i en
enbuske, utan mat och vatten i fyra linga dygn, si
fick han dll sist hjilp och 6verlevde. Den gingen
blev det vildigt dramatiskt. Annars 4r det mest
stillsamt ute i Visterviks skirgard.

Om somrarna, diremot, lever det upp! Inte

minst tack vare skirgirdspensionatet, bestiende av £

12 singplatser, som Owe och Elisabet startade upp
och som ir en fantastiske vikeig tillflykesplats for
mdnga stressade stadsbor, ar efter r. Numera ir

det (eftersom Owe blivit sjuk) Elisabet ensam som b

driver det omtyckta pensionatet, som varit iging
i over 30 4r. Och hon gor det som en lejonhona
bland sol-lapande, vilsna flockmedlemmar; med
en sjilvsikerhet som bara folk som bott hela vin-
trar sjilva pd en 6 kan utstrdla. Detta dr en helt
perfeke plats for den som vill kunna njuta av en
annan verklighet nagon ging mellan var och hést.

Hir pa Ors, pa en kvadratkilometer stor liten 6, |

kan du lufsa runt pa fina strovstigar, hilsa pa firen,
basta, paddla kajak, kolla in sillsynta figelarter,
och suga in en fantastisk skirgirdskinsla. For att
ta dig hit dker du en snabb och sportig battur (tar
cirka 15 minuter), som drivs av linstrafiken!

« Chans att bli dverlycklig pa Oré: 90 %

- Risk att hatten flyger av pé& végen dit: 69 %

* GPS: 57.5666, 16.7664

» Mer info: https://wistroms.se

» Boende bokas via
elisabet.wistrom@telia.com

- Boka transport: Ring 070-444 57 08

39



13. ARKNAT
Hisnande hoghdjdssomn

SKA JAG BERATTA nigot om vindskydd? Glém d4 allt du vet om vindskydd.
I 10 000 &r har de sett likadana ut. Okej, kanske inte riktigt s linge men
i alla fall sedan 1930-talet da frisksportarna bérjade kampera i naturen pd
sin fritid. Vi dr vana vid att ett vindskydd ir en lag grej med platt och svagt
lutande tak, och att det star pa fotter ett par decimeter ovan mark.
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Ett projekt som kallas ARKNAT har gett sig tusan pé att indra denna

bild. I ett samarbete mellan arkitektstudenter och naturen sjilv har det blivit
en hel dros spinnande vindskydd i alla méjliga former under det senaste
decenniet. Tre av dem ligger i vart landskap och jag har besokt det som kallas
Ark. Ndr man nirmar sig Ark fir man snart syn pd en ramp som leder ut 6ver
ett stup. Under rampen vilar ett konstigt trahus. Ett vindskydd som nistan
svivar ut 6ver stupet! Sovsicken ska sa smaningom fi breda ut sig i detta
spannande lilla triskjul, och hir kan man kolla pa stjarnglitter ute i naturen,
natten lang. Vilken lycka att komma till vindskyddens stora vinnare — ARK.

Ar 2023 blev Ticka, Skonja, och Ark klara, alla i nirheten av Gamleby. Ar
2024 fortsitter projektet med fler roliga vindskydd, dir vart och ett tillverkas
under en treveckorsperiod av olika arkitektstudenter. Det 4r ingen tivling,
men i si fall hade det nog varit en tuff uppgift att bricka Ark, det underliga
triskeppet som invigdes den 26 september 2023.

» Chans att du behdver tréngas med hollandska hajkare: 17 %
« Risk att sova med hég puls: 43 %

* Risk att traffa Noa: <1 %

» GPS: 5791252, 16.457572

* Mer info: www.arknat.com/vastervik
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14. TEGNERTORNET
Grinnas stora dag

Fops MaN PA Djursholm, ir slikt med Esaias Tegnér, och son till den
legendariska viskompositéren Alice Tegnér (som gjorde exempelvis "Mors
lilla Olle”, ”Bi, bi vita lamm”, och "Sockerbagaren”) ir mdjligheterna att f3
ett utkikstorn uppkallat efter sig lite, lite storre dn for alla oss andra.

Anda var nog det faktum att Torsten "TT” Tegnér kinde Lennart Hyland
det mest avgdrande for att viga genomfdra ndgot sa sjilvgott. Denne tv-profil
frin Hylands horna (programmet pégick mellan 1962-1983) var férmod-
ligen Sveriges mest folkkira person under flera decennier. Dessutom hade
Lennart ménga tokiga idéer OCH var £5dd i Trands, vilket ju bddade gott
— for da kanske han ville hitta pa lite skojigheter i Smaland. Klart han ville!
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En sidan idé var nir Lennart bestimde sig for att gora Sveriges minsta
tidning, Grinna tidning, tll Sveriges stérsta tidning. Men bara under en
enda dag! Till detta projekt lyckades Lennart f& med sig hela eliten frin
Sveriges journalistkar till Grinna, dir var och en fick skriva varsin text, och
dir tidningsupplagan direfter héjdes med hundratusentals exemplar. Sedan
spreds tidningen som en l6peld genom Sverige (for att dagen dirpé vara helt
bortglémd igen). Torsten "T'T” Tegnér, som var en av journalisterna som
Lennart lockade med sig ner till Grinna, hann emellertid ge sig ivig pé en
liten utflyke till Grinnaberget under sitt Sméalandsbesok. Dir insdg han ome-
delbart att utsikten férmodligen hade varit visentligt bittre om det bara gick
att se ovanfor triden. Act kldttra upp i trdden var helt uteslutet (det ville inte
en viletablerad elit i kostym géra, tink om nagon skulle se?). Istillet f5ll valet
pd alternativ tvé: att lita bygga ett torn pa platsen, for att direfter dépa tornet
efter sig sjilv (han var ju trots allt slikt med Esaias Tegnér som var fodd i
Smaland, det ricker vil som smalindsk merit?). Si blev det, och tornet stod
klart 1971. Tegnércirkeln var sluten.

Tornet ir gratis att ga upp i, dygnet runt. Jag hade dock rekommenderat
att gora det nir det inte dr becksvart utomhus. For att ta dig dit behover du
forst ta dig uppfér den mysiga skogsstigen som ir sisadidr 1 342 meter. Vil
dir uppe gir det att beskida hela fyra olika landskap: Smaland, Ostergotland,
Nirke och Vistergotland!

» Chans att se fyra olika landskap: 50 % (med klart vader: 80 %)
(med kikare: 99 %)

- Risk att flésa efter att ha traskat uppfdr de 144 trappstegen: 86 %

» GPS: 58.01326, 1449281

« Mé&n-med-torn-bonus: Sugen pd att upptdcka fler torn som sjdlv
goda mén latit bygga upp? Besdk dé tandldkaren Unos torn i
Vastervik fér endast 40 spdnn!
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15. RAVEN OCH OSTEN
Ett ystande paradis

ATT BLI BLANGT pa av ett ging kor ir en intressant upplevelse. Jag skulle
inte siga att blickarna ir tomma. Tvirtom, man kinner sig pd nagot vis
underldgsen. Det 4r nimligen oméjligt att lisa av om blickarna ir fyllda av
kirlek eller hat. Detta ir fallet dven pa Riven och Osten, trots vetskapen om
att kossorna hir lever ett toppenliv och lir vara ndjda med tillvaron. Ar det
for att minniskor dter ostkaka med firskostglass som blivic méjliga tack vare
dem, som de fnyser? Eller dr de avundsjuka for att de aldrig fir komma in
och fynda pé loppisen?

Oklart. Men mycket finns i varje fall att njuta av hos Riven och Osten,
beliget uppe pd en hojd med makalds utsikt over norra Sméland. Jag skulle
foresld att du tar dig dit, tillférskansar dig négon delikatess i ostdisken, slar
dig ned pa en bink, och funderar 6ver fenomenet ost-ystning. Du ir vil
medveten om att det dr en avancerad process som pigar. Otaliga mingder
bakterier jobbar i skift for din skull. Mjolksyrabakterier, sisom Lactococ-
cus och Streptococcus, omvandlar laktos till mjolksyra genom fermentering.
Beroende pi vilka mjélksyrabakterier som anvinds péverkas ostens syrliga
smak. Ystningsbakterier bidrar till ostens karaktir genom olika smakprofiler.
Denna process kan ta manader eller till och med ar, och resultatet skapar en
rad ostsmaknyanser. Det jag forsoker siga 4r att bakterierna jobbar hart for
att skapa ostens unika smak, textur och karakedr. Utan mjolksyrabakterier
hade vi fatt leva utan Rédven och Ostens smélindska mogelost, kittost, eldost,
salladsost, firskost och hardostar — dessa ostar som 4r Sveriges bista!

”En silkeslen ost som hittas under en kombinerad skorpa som verkligen
imponerar”, ”Osten ir balanserad i sina smaker och helt komplett”, "En
mogen ost med en hirlig smak”, ”En liten éverraskning med god smak”, ”En
krimig liten karamell.”

Riven och Osten vinner dr efter &r SM i osttillverkning. Det ir sant!
Mejeriets dgare, Matilda Johansson, 4r utbildad molekylirbiolog, vilket
visade sig vara passande for ostyrket. I synnerhet dr det osten "Lida Bl&”
som charmat den svenska ostjuryn. En alldeles unikt smakrik blamégelost,
producerad precis som mejeriets dvriga ostar, av rdvaror frin granngardarna.
Idag strommar dirfor ostnordar till den avligsna girden Lida, sju kilometer
utanfor Jirnforsen, dit de vilkomnas av starka dofter och blingande kor.
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» Chans att bli lycklig av farskostglassen: 99 %
+ GPS: 574546, 15.5645
» Mer info: www.ravenochosten.se

- Bonus: Ge dig pd "Stenleden” som bérjar i Lida (ndr du kommer frén
Jarnforsen), dar du bland annat fér se “Naturens under”
(ett gigantiskt flyttblock)




16. ROTTLE

Stupa med stil

KLIPPORNA OCH RAVINERNA lings Vittern ir otroliga. Hojderna och stupen
hisnande. Historiskt har den typen av naturfenomen ocksa utnyttjats. Dels
for att effektivt kunna blicka ut éver landskapet. Men ocksa for att pa ett
effekeivt sict nd doden. For du har vil hort talas om ittestupor?

I Sméland, sirskilt mellan Jonkoping och Grinna, finns det en hel drds av
branta stup som passade bra som “ittestupor”, dir minniskor alltsd skulle
kasta sig utfor stupet nir de inte lingre bidrog till sin omgivning. Den gamla
eller skropliga skulle antingen forstd nir det var dags, eller tvingas forsta.
Huruvida dttestupor faktiskt har anvints pa detta sitt rdder det viss delad
mening om. Ivar Lo-Johansson ir helt évertygad om att de haft en roll och
existerat. Det saknas visserligen, svil i arkeologiska som i skriftliga killor,
fasta bevis pa anvindandet. Men enligt de myter som utvecklats i Smaland, si
var ravinerna vid Jonkoping ett slags dttestupsimperium, dit de som blivit en
belastning for sin omgivning vallfirdade for att avsluta sina jordeliv. Men det
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kan ju ocksa ha varit s att Jonképingsborna misstog sig nir de sg sjuka och
skropliga gamlingar firdas forbi och trilla nedfér stup. En annan (lite ovan-
lig teori) 4r att alltsammans var ett skojigt gammel-skimt, dir aldringarna
placerat tjocka madrasser nedanfér stupet for att lura sin omgivning.

Mer troligt 4r da att gamlingarna bara var pa vig till Rasmus och Jerusa-
lems kvarnar. Kvarnarna finns pi en av Sveriges vackraste platser — Rottle.
Hir har den unika kulturhistoriska miljén fate leva vidare lings med den
“rytande forsen”, med kvarn-anor frin 1330-talet. Det var hir Per Brahe
byggde sin alldeles egna industriby med bland annat borrbruk och Smélands
forsta pappersbruk. Det miktiga vattenfallet, med 12 meters fallhéjd, utgor
en slags kirna av Réttle. Men 4ven de trihus fran 1700- och 1800-talet som
stact pall, dr imponerande. Alla ligger uppradade lings med ravinerna, som
du antingen omges av eller kan bestiga och blicka ut 6ver. Parkera i byn
Réttle och strosa runt. Antingen gér du den 1,3 kilometer korta Réttleleden.
FEller kanske medelnivan i form av Vistanileden (7,3 kilometer). Eller bossen
— John Bauerleden (57,7 km!). Alldeles i nirheten och ocksd ganska ballt:

Vistani slott!

» Chans att traffa en hob i de sma stugorna: 8 %
* Risk att hoben &r kristdemokrat: 89,8 %

» Chans att vilja lajva 1300-tals-kvarnare: 89,9 %
+ GPS: 57995732, 14431729
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17. UKNA GRUVA
Vandring frin dodsriker till himmelriket

FOR VARJE STEG ner i gruvans dunkla djup kinns luften alltmer tryckande,
som om den blivit tyngre efter generationer av sammanslagen utandningsluft.
Gruvans viggar vibrerar av det arbete som en ging skedde hir. Nir minniskan
brot sten for att forma sin framtid. Det kalla klonket av hammare mot sten
ekar fortfarande i korridorerna. Plétsligt hor du ndgot, ett svagt skratt, som
om ett osynligt sillskap stir dir nigonstans. En varm hand vidrér din axel,
men nir du vinder dig om sa finns det ingen dir. Anda blir du lugn. Det ir
som om en nirvaro finns dir, utan att du kan se den. Nir du till sist nir den
ljusa horisonten, inser du att det inte ir slutet pa viigen. For dir ligger nagot
oerhért vackert, som en maffig symbol for livet efter detta.

En grén kajak.

Att vandra genom Ukna gruva, dven kind som Stenebo gruva, ir som att
fa prova pa den omtalade dédsvandringen. De allra flesta som fitt uppleva en
sidan niradédenupplevelse har vittnat om att de (1) gatt genom en mérk tun-
nel, (2) efter ett tag har kiint en slags inre frid och (3) sett ett klart ljus i slutet
av tunneln. Vandringen genom Stenebo gruva ir si nira detta man bara kan
komma, utan att fakriske riskera livet pa kuppen. Aven om det piminner om
att gd in i Moriagrottan. Virt att nimna 4r att slutdestinationen ir extremt
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otippad. Den linga stollgangen leder till en miktig gruvkammare, indill en
damm av stilla vatten omgiven av myllrande vixtlighet som slingrar sig lings
gruvans viggar. I mitten av detta mikroparadis ligger en kajak. Alltsammans
fullstindigt dolt f6r omvirlden. Denna mirkliga gruvforeteelse!

Redan pa 1600-talet borjade malmbrytningen hir. Tillgingen pa malm
var god, och den pastods vara litt att bryta i Ukna. Det grivdes och grivdes,
utan sirskilt stor hansyn till sikerheten. Dirfér var nog inte det stora raset,
den 17 juni 1875, sidir superférvinande for alla inblandade och efter det
omfattande raset har gruvan stitt 6de. Eller nja, nistan 6de. Doda krop-
par sigs ha forvarats hir periodvis. Och gérs sa fortfarande kanske? Att bira
kropparna genom stollgingen vore alldeles for riskabelt. Men dven onddigt
jobbigt. Lings med vattenkanalen diremot skulle det nog gi. D4 hade det
dock behévts nigot firdmedel pé vatten. Typ en kajak!

« Chans att kdnna inre frid: 88 %

 Ta med: stévlar och pannlampa.

* Parkera: vid ladan. F6lj INTE orange anvisning ddrifrédn. Ga istdllet
l&ngs stigen och hall héger nar stigen korsas.

» GPS: 58.0739, 16.3679

» God grottaptit? Dra pd dig de riktigt hdga stévlarna och dk till
Olserums gruva i ndrheten! (5794687, 16.37441)
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18. RAMNABERG UTKIKSTORN

Upp i gokottan!

STORMEN GUDRUN VAR en av Smalands virsta katastrofer nigonsin nir den
hirjade 7-8 januari 2005.

For egen del kom stormen dock att innebira minga bra saker. Dels att jag
inte kunde g3 till skolan p4 nistan tvd veckor. Dels att alla barn fick obegrin-
sat med material att bygga kojor av. Méjligheterna att bygga kojor var forstés
enorma efter att dver 200 miljoner trid hade blist omkull pa tio timmar! Det
fanns s3 att siga bdde kvistar och pinnar till férfogande! Och eftersom 730
000 minniskor var utan el i sina hem, varav 50 000 i manga dagar (diribland
min familj) sa blev det inga Bolibompa-veckor. Det blev kojveckor!

Forsta resan ivig fran niromriadet var dock ganska fruktansvird. Alle
runtomkring var ju skovlat och forstort. Inte minst runt sjon Asnen. De
tita granskogarna hade blivit ett enda hie, knickta stubbar och rotviltor lag
precis overallt. Nedfallna trid blev forvisso ett paradis for vissa djur. Exem-
pelvis borjade den tretdiga hackspetten dyka upp i Sméland. P4 minga hall
bestimde skogsigare sig for att lita det nya landskapet i utvecklas som det
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sjalv ville, vilket ledde till att det hir och var vixte fram nya vixter och arter.
Ett ging, som kom att kalla sig Team Flogmyra och bestod av personer som
vixte upp nira Hulevik, bestimde sig for att ateruppbygga skogsomradet dir
deras forna koja sttt och dir skogen blivit massakrerad. Resultatet blev en
fin vandringsslinga, en vacker skog, som bist beskddas fran detta magnifika
utkikstorn.

Eller ja, luftbevakningstorn var det faktiskt frin bérjan. De flesta sidana
(finns drygt 1 500 i Sverige) byggdes upp under andra virldskriget och
anvindes som spaningstorn for att uppticka fientligt flyg (detta var ju innan
radarn slog igenom). Virnpliktiga eller frivilliga satt di och genomférde
optiskt spejande, det vill siga hsll utkik med hjilp av syn och horsel, for att
uppticka flyganfall s3 tidigt som méjligt. Totalt uppgick spejarna till drygt
20 000 under andra virldskriget, och minga var de som saknade sina spe-
jaruppdrag nir kriget vil var slut. S& om du bestimmer dig for att kldtera
upp i tornet, kan du aldrig vara helt siker pa att det inte ligger nigon dir och
spanar efter fientliga flygplan!

Det gér heller inte att utesluta att du triffar pd figelnérdar. Ramnaberg
sigs ha Smalands bista gokotta! Gokotta? Ja, det betyder — pd ornitologiska
— att fagelskada tidigt pd morgonkvisten under virdagar da géken kan horas
gala. Men di giller det forstds att férst hitta tornet. Luftbevakningstorn ligger
sillan pa de mest solklara platserna. Men om du tuffar pé lings de slingriga
vigarna utanfor Hulevik, och kommer till en plats dir du kan stilla en bil sa
att métande bil kommer forbi, da 4r du férmodligen pa ritt plats! Och di
finns en trevlig liten stig som leder dig till det 12 meter héga tornet. Vil dir
uppe kan du skida sju olika kyrkor, fa forsta parkett pa Trandagen, och héra
goken gala!

» Chans att traffa flygplansspejare fran andra vérldskriget: 2 %

- Risk att det varnas fér att tornklattringen sker p& egen risk: 95 %

* GPS: 56.61043, 14.60181

» Né&r du anda &r i Huleviktrakterna: Fundera p& hur mycket
bléjh&rvan kan ha pdverkat bygden. Bldjfabriken i Hulevik var en
gdng i tiden den stora sensationen, ddr folket kunde fynda "Kissemiss
Fluffblgjor” av cellstoff till extremt fina priser. Féretaget hade goda
framtidsutsikter ndr Ggaren plétsligt férskingrade tillgdngarna, drog,
och gjorde inv@narna arbetslésa. Det kan vi tacka fér. Annars hade
denna Huleviksindustri expanderat och Smaland hade troligen varit
en nationalpark fattigare. Asnens nationalpark &r némligen en
trevlig avstickare ndr du dndad ar i krokarna!
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19. SKII.I.NADEI!S
HANDELSTRADGARD

Grona fingrar, roda priser

DRAMAT OM HANDELSTRADGARDARNAS uppging, fall och dteruppstindelse
utspelar sig som bist mellan motpolerna Storstad och Kalvsvik. Det ir
en historia om fdrtitning och globalisering. I korta drag kan man siga
sahir: Fran mitten av 1800-talet fram till mitten av 1900-talet hade
handelstridgirdarna en given stillning i Sverige. Hir fanns nirodlade
gronsaker och blommor, inramade av grénska och mys, i vilken folk ilskade
att promenera. | samma veva blev det allmint kint hur nyttigt det var att
dta fruke och gront. Men efter andra virldskriget ville fler och fler flytta «ill
stiderna for att bo i funktionella Ikea-hem, medan firre och firre intresserade
sig for tridgirdsskotsel. Det behdvdes inte ens — for nu gick det att ta del
av en vixande global handel som inte var sidsongsberoende. Plétsligt fanns
nymodigheter som papaya, avokado och tomater formade som plommon
och piron att képa — aret runt! Markpriserna runt stiderna rusade (och
gdr ju sa dn idag, dir kvadratmeterpriset numera passerat 150 000 kronor
pa vissa héll i Stockholm). Tusentals handelstridgardar flyttade lingre och
lingre ut frin stadskirnan, eller gick i konkurs. Det blev ekonomiskt svart att
uppfora vixthus och odla p en urban yta (iven om Ohmans handelstridgard
i Vixjo utgjorde ett smalindskt praktexempel pa just en sddan verksamhet
fram ¢ill ar 2009 — R.I.P). Sméskaliga lokala gardsodlingar med tillhérande
butiker ersattes av enorma firmor (idag dr det Ratos som driver Plantagen
och Stena som iger Blomsterlandet) med importerade vixter frin Kina. Aven
julgranarna (har vi inte gott om sidana i Sméland?) frakeas idag till Sverige
from abroad. Priserna pressas at alla hill. Nagonstans betalar vi dnda.

I samma stund som varje svensk borjat acceptera att det inte kommer ga
att dta ndgot svenskt, eller ge bort en svensk blomma, s& bubblar det fram
nagot spiannande i Kalvsvik. En gammaldags handelstridgard! Hir har en
1950-talsgérd, dir Holger och Margit en ging i tiden bedrev gronsaksodling,
och dir deras dotter Anna-Stina utvecklat ett snittblomsplantage, kommit att
bli en slagkraftig och vilrenommerad handelstridgard med butik. En otrolig
framgangssaga. Men sa bérjade fragorna stillas — vem ska ta dver Kalvsviks
handelstridgard efter Anna-Stina?

Sara Bickmo! Siklart. Om ndgon skulle passa for ett sint ddelt uppdrag



ir det forstds Nordens stérsta tridgardsbloggare. Kind for sina bocker om
tridgdrdsinspiration och for sin blogg ”Skillnadens tridgard” om sin pri-
vata tridgard, har hon och hennes kompanjoner litit handelstridgarden i
Kalvsvik fortsitta vixa frin klarhet till klarhet. Nir Saras privata odlingar
i 7Skillnadens tridgird” blivit si omtyckta och framgangsrika, da borde
ju "Skillnadens handelstridgdrd” ocksa kunna funka? Joda, hit vallfirdar
odlingsnérdar for att kopa savil utplanteringsvixter och snittblommor, som
gronsaker och froer. Det finns dven odlingskurser for grongélingar. Det ver-
kar som att resan frin hobbyodlare till handelstridgirdsentreprendr numera
bérjar i Kalvsvik. Sedan tror jag alla hoppas pa att konceptet sprider sig som
en vag genom Sverige!

» Chans att stéta pd katter i vaxthuset: 86 %

« Risk att komma hem med en tropisk véxt och oroas éver att den inte
kommer utvecklas riktigt s& bra som sina syskon i Skillnadens
handelstradgérd: 39 %

» Adress: Hagtorpet 1, Kalvsvik

» Mer info: www.sarabackmo.se/handelstradgarden

- Tips i krokarna: Herrgdrd de Luxe!

« Sugen pd& mer tradgardsshopping? Ak till Klockaregarden i Or!




20. ASENS BY

Frin Dreamback till Asens By

EN GANG I tiden gjorde jag ett extremt abrupt skifte i livet. Jag gick fran
datanérd till sjilvhushallande bonde. Jag hade blivit vegan, men skulle
plétsligt lira mig att slakea, fld, och stycka ett djur. Och massor av annat
forstas: odla, mjolka, kirna smor och ysta min ost. Personer i min nirhet
trodde att jag blivit sjuk i huvudet. Inte minst for att jag strax innan dess
hade varit besatt av dataspel och hingt pi Dreamhack.

En kompis fragade om jag (1) nigonsin skulle bli datornérd igen och (2)
om jag ens fick limna girden jag flyttat dill (jag var nimligen dir dygnet
runt, ar efter &r). P4 fréga ett verkar det som att datorspel ersattes med att
uppticka konstiga stillen. P4 friga tvd dr svaret att jag FICK limna garden
(det var ingen sekt, utan ett paradis), det var ju bara det att det HELA tiden
fanns jobb att gora.

Sirskile minns jag tvd vintrar, dir jag snudd pé uteslutande lyfte upp
stockar (fran trid jag sigat ner) med timmersax pé en slide, och direfter
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fraktade bort timret med hjilp av urstarka ardennerhistar. Arbetet var
sa fysiskt tungt att nir kroppen vil nuddade en sing sa foll den i sémn
Sgonblickligen. Det dr ocksa den enda perioden i mitt liv som jag pratat
i somnen. Men jag pratade inte riktigt. Jag gjorde olika konstiga liten:
"Rrrrrrr”. "Ptro!”. "Sssssst”. Vad kunde nu det betyda?

Sakta. Halt. Trava. Jag pratade i histkommandon. Hade liksom
uppnatt peaken av ett bondigt vardagsliv. Och det ledde mig hela vigen
till en gigantisk 1800-talsgird dir det arrangerades olika bondetivlingar.
Asens by. Dir hérdes kommandoljud for histar precis éverallt! Det var
dags for tivlingen “jobba med hist i skog”. Skulle jag nu f triffa andra
fore detta datanérdar som blivit bonder?

Det gjorde jag inte. Men jag blev forbluffad éver charmen i Asens

by. Den gulligullhirligt smalindska idyllgérden, som blev Sveriges forsta
kulturreservat, och som fullkomligen élskar att anamma ursmélindsk
bondekultur. Se hit du som séker nigon som helst kunskap om hur man
dvetlever en framtidsdystopi. Eller du som bara 4r intresserad av att veta
hur mycket jobb det var att 6verleva i Sverige forr i tiden. Nigon dir
ute kanske ir nyfiken pa hur det kommer sig att girden lyckats bevara
sin charm?

Det ska jag beritta! I samma veva som urbaniseringen intensifierades
under 1700- och 1800-talen si infordes olika reformer for att effek-
tivisera den svenska jordbruksproduktionen. Reformerna hade riktigt
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kittlande begrepp som “storskiftet” och “enskiftet”. "Laga skifte”, som fick
laga kraft 4r 1827, kom att slutfora denna jordreformsprocess. Gérdarnas
tidigare utspridda markandelar samlades nu till en och samma plats. Jord-
bruket effektiviserades och stdrre skordar blev ett faktum. Det innebar ocksa
att gdrdar separerades ifrin varandra och placerades intill sina nya jordbruks-
marker. Bénderna kom att leva i storre ensamhet och den charmiga histen
ersattes s& smaningom med den (kan man tycka) mindre charmiga traktorn.
Minga jordbruk kom att surfa pd denna vég av rationalisering.

Men inte Asens by. Fér p4 denna plats ville invinarna fortsitta jobba med
histar och bara hinder. Anvinda sig av gammaldags sitt att driva en gard pa,
det vill siga sjilvhushillning. Den natur- och kulturmiljo, inklusive mark,
byggnader och kvarlimningar, som bevarats pa denna fina plats, strax utan-
for Aneby, gor girden ganska unik. Det bodde minniskor dir som knegade
dagarna i dnda och gjorde allt frin grunden. Kanske till och med gjorde
histliten pd nitterna.

Under 1500-talet var Asens by en enda gard. Men under 1800-talet till-
kom ytterligare ett par girdar, och alla 4r nirmast perfekt bevarade. Miljon ar
autentisk for en smélindsk gammal gird. Vackra tridgirdar och byggnader
syns till lite varstans, och alla gér att stiga in i — savil bostadshus, ladugird,
brygghus, och min favorit, utedasset. Asens by har ocksa ett vandrarhem,
gardsbutik, kafé och spinnande utstillningar. Hir arrangeras ocksa en massa
udda aktiviteter: svampkurser, féradlingskurser, slitterdagar, och si klart min
bista gren — den spinnande flytta-timmer-med-hist-tivlingen. Avnjut girna
Asens bys picknickkorg priglad av smalindska delikatesser sisom redigt goa
hilkakor med garnityr och roke kot frin girdens naturbetande rédkullakor.

» Chans att stéta pd en bonde: 99 %

+ Risk att nérda ner sig i John Seymours sjdlvhushéliningsbok: 33 %

. 6ppet: ndr som helst, &ret runt. Men receptionen &r 6ppen vardagar
81l

+ GPS: 57.8949, 14.5183

» Mer info: https://asensby.se

« Visste du att: Asens by &r Sveriges férsta kulturreservat (sedan &r
2000). Idag finns 46 ytterligare kulturreservat runtom i Sverige.
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— BLADDRA I DETTA kapitel om du kéinner
for att smaka pé en cockeail av dventyr, kul-
tur och matupplevelser. Jag kan garantera
dig att detta blir en resa lingt bortom det
forvintade. Det handlar om stillen som
ofta blivit till genom episka, vigade ling-
skott och osannolika sammantriffanden.
Dirfor har coola stillen, som ger besokar-
en det lilla extra, ofta hamnat langt ut i
periferin. Ibland medvetet, ibland av en
slump. Det enda vi vet ir att stillena fram-
avlats genom minsklig inverkan och blivit
coola sevirdhetsdelikatesser.
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21. KORPABOET
En fiderlitt drom i en tridkrona

TANK ATT FA bli pensionir och bara ligga i hingmattan — sé tinkte aldrig
Anni Ravn. For nir Anni, 71 ar, en morgon drack sitt kaffe och blickade ut
éver den 400 ar gamla eken pa tomten, ploppade en ny idé upp. 14 manader
senare stod en majestitisk tridkoja firdig hogt uppe i eken.

Anni hade d4, med den gamla eken som byggnadens ryggrad och med
16jligt avancerade vinklar rakt igenom, lyckats smilla upp totalt 48 kvadrat-
meter boyta balanserandes pd sex meter héga stolpar. En drém fér minga
7-aringar, men en verklighet for f4 71-aringar. Men Anni ir heller ingen
dussinminniska. Hon ir van vid att gora sjilv. Dirfor vinschade hon férst
upp sig sjilv i tridet, och direfter allt byggmaterial — utan sikerhetslinor.
Byggmaterialet var himtat frin lite varstans. Nagon person behévde gora sig
av med gamla telefonstolpar, en annan med spillvirke. Aven inredningen ir
en skon blandning av aterbrukssnickarglidje och gillestuga 4 la Ernst Kirch-
steiger. Elskdpet gdmmer sig exempelvis bakom en metallucka som tidigare

tillhért en vedkamin.







Men att sjilv flytta in i kojan var aldrig ett alternativ. Anni vill bo i det
stora vackra huset intill, som hon sjilv renoverat. Hir har hon tillverkat dock-
or till sin egen dockteater, men ocksd for andra indamél, sisom ankdockan
Anki dill sin dotter Pytte. Huset bir pa historier fran tusentals forestillning-
ar, berittelser om hattsamlingar men framfor allt om byggprocessen bakom
vuxenkojan "Korpaboet”. Att hantera bygglov eller anordna avlopp till ett
hus sex meter upp i ett trid var exempelvis nigot som de lokala myndigheter-
na inte rikeigt kunde f6rstd vad det skulle vara bra for. De inblandade valde
en instillning liknande den amerikanska arméns tidigare attityd till sexuella
variationer: "Don’t ask, dont tell.”

Aven en pensionir kan uppfylla sina sviraste snickaridéer. Kanske kan en
barndomskoja bjuda upp till lika hirliga livskvalitéer i vuxenalder? Resultatet
bekriftar tesen. Korpaboet ir sagolikt perfeke for den som gillar att lyssna
pa faglarna eller f3 forsta parkett till solnedgingen. Om somrarna hyrs Kor-
paboet ut, och kojan ir ofta uppbokad lingt i f6rvig. Inte alls konstigt sett till
den miktiga upplevelsen dir fyra personer kan dvernatta som kraxiga kejsare
hégt uppe i en fantastisk vuxenkoja. S& hir dr det inte tal om att forséka boka
in ett speciellt datum, fir du mojlighet till en natt i tridkronan — korpa ét

dig 6gonabdj!

» Chans att drémma om att bygga en egen vuxenkoja: 99 %

« Risk att vilja l&sa in sig i Korpaboet och aldrig komma ut: 50 %

« Hitta hit: Korpaboet ligger en kilometer frén Kosta glasbruk. Kér
riksvag 28 och vid ankomst till Kosta, sving av mittemot, in p&
grusvdgen mot byn Rislycke.

+ GPS: 56.8473, 15.3810

+ Mer info: https://glasriket.se/resa/tradhuset-korpaboet
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22. LITTLE ROCK LAKE ZIPLINE

Kicktorsk pd hig hijd

Vissa MANNISKOR DRas till @ventyr och spinning, medan andra foredrar en
mer stabil och siker tillvaro. Frigan "Ar du en fegis eller inte?” stiller dock till
en inre konflikt hos de flesta, oavsett vilken typ du dr. Under skolgardstiden
var det alltid den som vigade mest som var mest populir. Att vara vighals ger
liksom status. Ett socialt erkdnnande. Att ta stora risker dkar sannolikheten
att bli en hjilte eller en modig pionjir. Bara man inte tar i s& nigot gir
sonder, for dé finns ju risken att allt gir forlorat. Braka kan ens sociala sta-
tus, men ockséd kroppsdelar. Det funkar alltsa likadant pé skolgirden som pé
Nasdagq. Allt det dér har dventyrare som Sten Bergman och Amelia Earhart
redan forstatt.
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For vildigt minga stannar det intensiva kick-livet kvar pé skolgirden. Men

for vissa lever drdmmen om att vara en ultimat vaghals vidare genom hela liv-
et. I Sveaskogs titaste granskog ville Jonas Grahn gora ndgot helt nytt for att
locka kicksékande minniskor nirmare naturen och iventyren. Just vad for
nytt det skulle vara var lite oklart. Men tink om det dessutom gick att sitta
lilla Klavrestrém pa den stora virldskartan. Nu var inte Jonas Grahn vem
som helst. Dels hade han ett efternamn som gjorde honom sirskilt anpas-
sad for att starta upp ett projekt lingt ut i granskogen, dels hade han redan
startat upp en gigantisk fyrverkerifabrik. Si nir idén vil landade i sinnet pa
herr Grahn tog den fyr som en bengalisk eld. Det fanns ingen atervindo.
Lingst ut i Tjotahejti (Nissjoslang for Klavrestrdm) skulle Europas lingsta
ziplineanliggning byggas! Precis pa den plats som saknade alla odventyrliga
trikdetaljer som annars brukar vara i vigen for en dventyrsplats: hir fanns
varken plana ytor, vigar, eller nagon tillstcymmelse till bebyggelse. Efter att
bergstoppen springts loss sd kunde jobbet inledas, och sedan r 2014 har
Little Rock Zipline stoltserat med epitetet Europas lingsta ziplinebana. 52
meter upp i luften, och i éver fyra kilometer, slungar du dig mellan lina efter
lina. Plattform efter plattform. Magpirr efter magpirr. Kick efter kick.

Hir har vi ett stort dventyrligt universum, fullt av uppfriskande aktiviteter
i vildmarken. Du kan hinga med pé en guidad tur i mérka gruvor, skju-
ta pilskytte, kldttra i svir terring, och sa vidare. Folk frin hela virlden har
bérjat vallfirda hit i jakt pd spinning. Det verkar kanske konstigt, men har
du virldskartan framfér dig sa ska du allesd peka pd skogsomridet utanfor
Klavrestrom for att markera ut virldens dventyrscentrum.

» Chans att bli mallig efter forsta dkturen: 95 %

« Risk att krocka med en gran: 1%

« Risk att bli en fegis som kl&ttrar nerfér plattformen: 25 %

. 6ppet: &ret runt! Anpassat fér olika &ldrar och vaghalsar.
Har finns dven évernattning och kafé.

» GPS: 57178203, 15.132446

- Mer info: www.swedenzipline.com
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23. PERSSON & PERSSON
Buteljernas Nirvana

SoM BEKANT HAR Smiland, genom en kombination av sin tillging dill
naturresurser, hantverksskicklighet och kreativitet, blivit en framstiende
hubb fér glastillverkning och glasdesign. Nir det kommer till glashantverk
ir vi alltid med bland toppen. Smalinningar har utvecklat olika glastekniker
som lever vidare i generation efter generation. En sidan ir graaltekniken,
som vixte fram under tidigt 1900-tal i Orrefors glasbruk. Den ir kind for
sina komplexa ménster, skiktade firger och delikata djup. Bara tanken pa att
ndgon skulle ha tilamod att ge sig pd en sddan tradition i modern tid kiinns

hisnande.
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Men s4 finns det alltid nigon som gir tvirs emot den ridande tidsandan.

Elin och Morgan Persson gav sig, mot bittre vetande, pd graaleriet, efter
att de bosatt sig i den gamla lanthandeln i Osjébol 4r 2017 och ppnat en
glashytta med tillhorande butik och kafé. Hir visas moderna tolkningar av
graaltekniken upp i form av makalosa konstverk i deras statliga utstillningshall.
Persson & Perssons lilla glasugn lyckas gora underverk. S3 till den grad att
paret stiller ut sina alster i New York. Dessutom gor de konstverk som EU-
delegater delar ut mellan varandra. Allt av atervunnet glas.

En forbrukad glasflaskas 6de kan vara stormigt. Det ir forst sjilva insam-
lingen. Sedan separering och tvittning. Direfter kommer krossning, smilt-
ning, formning och till sist nedkylning innan glaset ter kan distribueras i
samhillet. Denna dterfodelseprocess gir pa repeat i Osjobols glashytta, glaset
dtervinns om och om igen utan att férlora kvalitet eller styrka. Hos Persson
& Persson fir glaset rentav béttre kvalitet 4n tidigare! Mest spektakulirt av
allt — en stor del av glassamlingen kommer fran tullverkets beslagtagna sprit-
flaskor. S& om du ndgon ging gjort bort dig rejilt i tullen i Trelleborg, sa kan
du satsa pd ett kiirt dterseende med dina glasflaskor hos Persson & Persson!

» Chans att vilja bli glasbldsare: 80 %

- Risk att inte bli en ny graalméstare: 99 %
« Adress: Osjsbol 5, Aseda

» Mer info: www.perssonochpersson.se
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2. HANGBRON | SOLSTADSTROM
Ey Bro!

HusSAINIBRON I PAKISTAN sigs vara den farligaste gingbron i hela virlden
att ge sig ut pa, titt foljt av Qeswachaca-bron i Peru. Jag har inte varit dir,
sd jag vill inte uttala mig om sanningshalten. Men bland hingbroatervinds-
grinder har jag fitt hora att Solstadstrom dr nummer ett. Fér detta ir nagot
alldeles unike i hingbrovirlden! Hingbronérdar frin hela virlden kommer
hit (antar jag) for att se den pa riktigt. Och dé vet de inte ens vilket vackert
namn den har. Sol-stad-strom! Som en drém! En poet har namngivit denna
ort! Och det 4r en bro som kan gora alla knin skakiga. Det bekriftades nir
jag kom dit och sig den med egna 6gon.
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Omedelbart nir beslutet att fakriskt ge dig ut pa hingbron ir taget stiger
pulsen till max. Kroppen gor sig redo att falla igenom de viderbitna plankor-
na. Du 6nskar att du tagit farvil av nira och kira och borjar fundera pa vem
som kommer pd din begravning. Men pd nagot vis haller de gamla plankorna
upp dig, sd du borjar dansa tango med gravitationen, lufsar fram, vaggad av
vinden. Sannolikt kommer dina armar automatiske att rora sig till ledstangen
som om det vore det absolut sista de nigonsin gor. Med varje svingning av
bron varierar ansiktsuttrycket fran ren skrick till en improviserad utstrdlning
av att ”jag har allt under kontroll”. Sen, nir du ir framme, blir du perplex.
Dir vintar ett slags stup, omdjligt att ta sig ned fran, s& det 4r vil bést att
omedelbart gi tillbaka. Mirklig bro detta.

Men hingbron i Solstadstrom har liksom alltid stitt ddr. Enslig men dill-
dragande. I decennium efter decennium. Det sdgs att bron konstruerades for
att telearbetare smidigare skulle kunna ta sig ut éver sjon Maren for att gora
underhéll pa kraftnitet (kan nigon ldsare ddrute bekrifta detta? Mejla da:
ballastallen@gmail.com). Intressant nog tar bron dig bara till en hég hojd pa
andra sidan. Om du bestimmer dig for att indé férsoka klittra ner, si kom-
mer det bli lite av en utmaning att ta sig upp pa bron igen. Lyckas du inte si
gor det inte sa mycket. Det 4r fastland dven pd andra sidan bron. Fortsitter
du genom den tita skogen kommer du hela vigen till Solstadgruvan!

» Chans att passerande bilar (hénder sdllan hér) stannar till nér du
gdr pd& hdngbron: 71 %

« Risk att trilla ner frén bron: 1%

» GPS: 57.569313, 16.496941

- Tips: Ordna en smarrig matsdck frén Blankaholms lanthandel. At
sedan Risifruttin n&r du stdr mitt p& hangbron.
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25. VITA AMANDI

Den sonderbombade kyrkan
OKEJ, sA VAD i hela friden har hint hir?

1. Den gamla metodistkyrkan mitt i Nissjé stinger igen.

2. OLearys sportbar flyttar in i kyrkan.

3. Tv-skdrmar sitts upp pé kyrkoviggarna och Jigermeister reas ut i
altarbaren.

4. Brandbombsattentat.

Det kan bara bli ett jévla liv ndr man 8ppnar upp kyrkobarer i bibelbiltet.
I Nissjo blev reaktionen ganska sa rejil, med upprepade bombattentat. De
kristna protesterna i Nissjo har formodligen inte varit s starka sedan Back-
yard Babies grundades i byn dr 1989.

Minga hade forstas hoppats att den gamla metodistkyrkan frin 1873
kunde f4 st i fred, utan att nigon skulle bedriva verksamhet dir. Att bara lita
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livet flyta pé i Nissjo, utan att ndgon skulle behéva bli arg. Spela bowling,
fika, och ha allmint trevligt liksom.

Men istéllet blev det en sportbar! Nu ir forvisso O’Learys tid i kyrkan
forbi, pd grund av de lite smatt hotfulla reaktionerna, och oron éver att inga
bombkastare togs pé bar girning ir numera forbi. Kanske var brandbomber-
na bara ett kollektivt straff? Eller var det Gud som ingrep? Hur som helst blev
den centrala kyrkan direfter 6dsligt overgiven under flera ar. Sedan tillfll
ddremot den stitliga kyrkan ett ging krogare frin Skdne som nu bedriver
lyxrestaurang, har en drinkbar p4 liktaren dir orgeln en ging stod, samt en
pub i kyrkans “bakficka”. Och hittills har de undgétt de virsta attackerna.

Tur det! Fér ndgot stdd frin forsikringsbolagen 4r de inte tal om, den miss-
rikningen gér de lokala forsikringsbolagen inte om. Istillet har krogarginget
fate soka skydd och vilsignelse frin det belgiska helgonet Bacchus Amandus.
Hyllningen mirks tydligast genom lyxkrogens namn, Vita Amandi, vilket
hittills verkar ha gett skydd mot brandbombningar. Amandus beskyddande
kraft har inte bara varit billig, utan ocksd vildigt effektiv, eftersom restau-
rangen kunnat erbjuda smakl6ksvilsignelse nistan varje dag 4dnda sedan
2014. Kyrkokrégarna erbjuder sina besokare en kulinarisk resa som tar dem
igenom en helig fyrarittersmiddag. Utan att behéva be tackbon. Den mikti-
ga altartavlan stdr dir 4n, helskinnad frin brandbombernas deliggelse. Den
visar Jesus efter den sista méltiden — dir han faktiskt ser en aning bakfull ut.
Fast han vakar samtidigt 6ver besokarna, dir de sitter bland kyrksalens nio
bord.

Personligen avskyr jag lyxrestauranger. Tallrikarna ser for tillpiffade ut, det
kinns nistan jobbigt att borja dta. Hela lyxrestaurangkulturen kidnns ocksd
ganska verklighetsfrinvind, dir snudd pa idel praktikanter sliter ihjil sig pd
Michelinkrogar for att fo den dir viktiga referensen till sitt CV. Men! Ska
jag ndgon ging dra pd mig kavajen och ita flidig mat, da ska det ske pi Vita
Amandi i Nissjo. Tallriken priglas av lokala produkter, ibland frin kockar-
nas tridgdrdar, men annars frin producenter i krokarna. Dessutom ir alla
anstillda med och driver krogen kollektivt, vilket ger personalstyrkan den dir
extra tindvitskan. Det blir flamberat och pocherat. Till efterritten fondant.
Halleluja vad gott allt ér!

* Risk att svetten pérlar sig i pannan nér du ska gé och betala: 55 %
- Oppet: tisdag—I6rdag 17-22

» Adress: Kdpmansgatan 11, Ndssjo

+ Mer info: www.vitaamandi.se
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26. SOLMARKA
GMO vs EKO

GANG EFTER ANNAN dyker det upp skandaler kring gigantiska livsmedels-
foretag som Nestlé och Dole. Eller Monsanto, foretaget som tog patent pd
grodor, blev virldsledande pd genmanipulerad mat, och som lig bakom
spridningen av de giftiga produkterna PCB och Agent Orange. Dessa gigan-
tiska firmor pratar girna om att utrota hungerkrisen och om hur just deras
foretag dr ett foredome for en mer hallbar virld. Om det stimmer? Nja, i
sjilva verket dr det rena motsatsen, storfretagen ir enorma hycklare, det
vet alla. Men det kinns ganska betryggande att lyssna pé dnd4, sa vi accept-
erar det. Konsumenterna kan blunda f6r de etiska dilemman som finns, och
istillet tivla om att hitta det mest 6verkomliga priset i veckans reklamblad.
Shoppingkorgar fylls med besprutad frukt som fétt sin glans fran odlarnas
svett. I jakten pd det billigaste priset forlorades fSrmagan att se de minniskor
och berittelser som gémmer sig bakom varje vara. Rabattkupongerna vann
over den moraliska kompassen.

Minga tycker nog att det kinns utsikeslost att kritisera dessa storforetag.
De har f6r mycket makt for att vi ska lyckas forindra dem. De politiskt kor-
rekta fairtrade-kunderna diremort, dir har vi enklare offer. Ar det for ate de
vill skapa en bittre virld och dirmed anser sig vara moraliskt dverlidgsna som
de upplevs retliga? Kanske. Ar det 4ven for att minga Eko-Reko-kunder har
kolfibercyklar, ir flygvigrare, och odlar svamp med kaffesump — som dessa
blir extra provocerande? Méjligen.

Hur som helst sticker det till oerhért i dgat nir naiva ekovinner inte lever
upp till omgivningens extrema férvintningar. De maste alltid ga hela vigen
i sina ambitioner. Dole-konsumenten kan istillet leva fritt utan ansvar, dka
till Thailand flera ginger om &ret, och glassa obekymrat genom livet. Lite
orittvist dr det allt. Dirfor dr det nu dags att hylla naturens och rittvisekim-
parnas hjiltar!

P4 Solmarka har biodynamisk odling bedrivits sedan 1976, med
ckologisk djurhallning, froforidling, och ett enormt aterbrukstink. Hit
har lantbruksstudenter och "Woofare” (nitverk for de som jobbar fér mat
och husrum pa bondgardar) vallfirdat i decennier. Solmarka gird ar i det
nirmaste kultforklarad nir det giller att lira sig om hallbara kretsloppssystem.
Ett féreddme om minskligheten ska lyckas avveckla gifter i jordbruket.
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Den rejila gardsbutiken, delvis med produkeer frin gardens eget bageri och
mejeri, ir fullproppad med produkter som ir ekologiska, rittvisemirkea,
demeterodlade och sd vidare. Mirkningar som svenskar kopt allt mindre av
de senaste dren. Delvis pd grund av ekonomiska dyrtider, delvis pa grund av
en massiv lobbyverksamhet. Du som vill 4t dessa héllbara delikatesser bor

ddrfor dka hit. Hir pa Solmarka finner du férutom dessa omdiskuterade

grodor dven ett strilande kafé och vackra tridgirdsstrik att utforska!

» Chans att hitta goda révaror: 99 %

« Risk att ndgon anklagar dig fér att vara en hycklare om du anldnder
i miljéforstoringsbil: 23 %

+ GPS: 56.569408, 16.137037

 Mer info: www.solmarka.se




27. CAFE SAINT CLAIR

Lugner fore tigkaoset

SMALANNINGAR KAN BEHOVA lite mer av den japanska kulturen i sina liv.
Visst, det dr fint med polkagrisar och isterband, babbel om det oméjliga
jordbruket, skryt om Glasriket eller gnill om kaffepriset. Anda ir det ju inte
forbjudet att hoja blicken frin vér effektiviserade kaffekultur. Miste det ga sd
snabbrt att sinka en kopp? Och behéver vi verkligen héja pulsen ytterligare?

Den svenska kaffekulturen star i bjirt kontrast till de stillsamt utforda
te-ritualerna i Japan. Dessa ritualer har som mélsittning att utévaren ska
koncentrera sig pd nirvaro och harmoni i en allmint hektisk tillvaro. I Japan
har traditionen blivit en extremt viktig symbol for landets kultur och este-
tik, i en tid dir den smartteknologiska framdtandan annars genomsyrar hela
sambhillet, till och med de japanska smarttoaletterna. Men i den 500 ar gamla
ceremonin, ”Sado” eller "Chanoyu”, som har koppling till zenbuddhismen,
dir stdr teet i centrum. Ceremonin har blivit en livsviktig aspekt av folkhil-
soarbetet i Japan, i takt med drhundradenas intensifiering av jikt och stress.
Tillsammans med teet serveras gulliga smakakor, "wagashi”.

Sé dir sitter minniskorna allts i mysiga ringar och njuter av sitt te. Men
om vi nu behdver detta i Smaland, var kan vi hitta det? Svaret finns hos
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Masumi och Emanuel, som sedan urminnes tider (ndja, sedan 2009), driver
det fantastiska japansk-svenska kaféet i Alvesta. Hir samlas bide lugna
stammisar och traumatiserade tigresenirer som vintar pd att fd komma vidare
frin en ort nigonstans i Sydsverige. Alla hittar de trost i denna restaurang,
som i drlighetens namn dr minst lika mycket matstille som fik.

Hur kommer man dé pi att dopa ett kafé till “Saint Clair”? Jo, det gick
typ till séhir. De tittade pd en virldskarta, placerade fingret slumpmissigt,
och nageln hamnade dé nira en vacker sj6 som hade en form som liknade ett
hjirta. Sjén hette Lake Saint Clair, beldgen vid Detroit, sd sjilvklart skulle
deras oas dopas till Café Saint Clair med en logga formad som ett hjirta.
Metoden ir beprévad sedan tidigare, och har dven anvints en del i omvind
form. Du har kanske hort om hévdingen som pekade pé ett stycke land
han ville 4ga pd Nya Zeeland? ”Taumatawhakatangihangakoauauotamatea-
turipukakapiki-maungahoronukupokaiwhenuakitnatahu” heter den orten,
virldens lingsta ortsnamn. Att sitta fingret pa kartan kan, med andra ord,
balla ur ganska rejilt. Tink om Masumi och Emanuels fingrar istillet landat
pa ett berg i Osterrike — di hade Alvesta haft tva Tyrolen. Eller i Saudiarabi-
ens 6ken, och kaféet pd sa vis blivit en filial &t Oljeshejkerna Johnsson, dir
4dven dessa dgare burit ghutra och agal.

Nu blev det inte si! De triffade hjirtat och kaféet blev ett sott paradis.
Inte ens de hdrdaste motorcykelknuttarna kan undgd Saint Clairs positiva
effekter. De klampar in tuffa, men stiger ut som mjukisdjur. Formodligen for
att de 4tit god hemlagad mat, njutit av gullig inredning, och kanske smaskat

i sig ndgra wagashis.

» Chans att vilja komma tillbaka: 95 %

» Chans att smalénningar har fallenhet fér japanska: 88 % (Japaner
anvénder inte R, s& h&r kan smaldnningarna verkligen rosa
marknaden.)

« Risk att du serveras instant noodles: 0,1 %

- Oppet: aret runt! Onsdag-séndag, men kolla in hemsidan
for aktuella tider!

» Adress: Storgatan 15, Alvesta

» Mer info: www.saintclair.se
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28. KAFE DE LUXE
Ungdomskultur i morkaste Smaland

HUR KOMMER DET sig egentligen att Vixjo ir en s pass hipp och levande
stad? Ar det tack vare Uffes killare och Urésafestivalen? Ar det den stora
andelen héginkomsttagare i staden som méjliggjort en extremt hog densitet
pA restauranger i stadskirnan? Eller nagon slags sympatieffeke till f6ljd av sta-
dens aterkommande topplacering pd Sveriges regnigaste stad-lista och minst
soltimmar-lista. Vad man inte fir utomhus fir man skapa inomhus!

Det sistnimnda forklarar férekomsten av stadens pirla — Kafé de luxe.
Restaurangen, kaféet, hirdrockspuben, nattklubben, och konsertlokalen som
sedan 18 mars 2005 fostrat otaliga band i de lickra 1700-talslokalerna. De
luxe 4r som en magisk limpa, skapad av en lingsamt vixande kulturell surdeg
som linge bubblat i Vixjé, férkultiverad av Uffe Ekerot och Urésafestivaler
(sedermera Siljerydsfestivalen). Degen har forstés dven matats av framstiende

band som The Mo, The Atk och Melody Club.
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Innan dess utmirktes staden enbart av skog, kyrkor, och Kronobergsrege-
mentet I 11. Vixjo brukade kallas f6r "mérkaste Sméland” for sitt konser-
vativa kulturklimat. Men sedan Kafé de luxe féddes har mycket hint — och
minniskor har fitt blomma ut. Ocksd andra verksamheter har forgrenats frin
De luxe, diribland nya musikscener, konstateljéer, kaféer och vinylbutiker.
Minga har lyckats livnira sig pa den indievdg som "Dellan” linge knadat och
effektivt bakat ut. Den har till och med gatt pa export. Sévil Bullet Bar och
Picknick de luxe, som Villa de luxe har 6ppnat upp i nirheten. Omtyckta
Far i Hatten, Grand och Pivo i Malmé drivs ocksa av samma grupp krogare.

Vi lever i en virld dir det dr svart att veta vad som ir ritt och fel, osikert
och sant. Hinvisade forfattaren Henrik Bromander egentligen dill Vixjs,
snarare in Eksjo, i den episka serieromanen ”Smalands Mérker”? Blev den
brittiska journalisten som utnimnde Vixjo till “virldens gronaste stad” ér
2007 i sjilva verket mutad av stadens kommunfullmiktige? Kommer De luxe
fortsitta arrangera livemusik? Det 4r bara sista frigan det gér att vara helt
bombsiker pé. Trots att livescenen inte alls verkar vara lika attraktiv f6r ung-
domar numera, erbjuder Dellan levande musik — flera ginger i veckan. Aven
nir Tinder erévrar dejtningen, och Tiktok 16rdagskvillarna, fortsitter Dellan
som om ingenting hint. Kanske just for att det 4r en krog som fungerar som
nigot slags allmint vardagsrum, likt en vuxen fritidsgird. En métesplats for
minniskor med olika stilar, intressen, och musiksmaker — dven om indie,
pescetarianer, loppisilskare, och mainstream-motstindare formodligen ir i
viss majoritet.

I de mysiga gamla lokalerna kan sivil den som spelar bridspel, liksom
den som onskar en dekadent hardrocksfylla stortrivas. Smélinningar behover
sddana platser! Vissa av besokarna tar rentav det djirva beslutet att forsoka
skapa sig en egen plats i rampljuset. Den ena Vixjobon efter den andra tar
till sist steget upp pd scen. Ibland f6r att lisa dikter, ibland fér att growla. Det
ir sa Smaland lyckas utveckla fler genier 4 la Filtskog, von Linné, Hammar-
skjold, Moberg, eller Wigner. Kryp in och insup Smalands enande paradis, i
kirnan av Vixjé, det ar dir det hinder!

» Adress: Sandgdrdsgatan 17, Vaxjo
» Mer info: www.kafedeluxe.se
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29. TADAH!
Det pigga rosteriet

MANGA AR DE som har provat hur linge det gir att sova. Men min gamla
klasskompis ville snarare undersoka: Hur linge gar det att halla sig vaken?
Att skriva en uppsats om hur det ir att inte sova pd en vecka lir inte alla
lirare stilla sig positiva till. Men i det hir fallet anség liraren att det var
bade ett rimligt och superspinnande projekt. Utfallet blev siddr, dven om
energidrycken lyckades férvinansvirt bra med uppgiften att hilla scudenten
vaken. Men dill sist blev det svensk sjukvird som fick ta ver stafettpinnen.
De hipnade av vad de fick se, vilket fir ses som en hyllning till koffeinets
starka krafter.

”Den synes pigga upp de sloa och skirpa de dumma, men genom att ut-
torka hjirnan och nervsystemet forsvagar den kroppen och orsakar for tidigt
ildrande.”

Sé sa Carl von Linné nir han namngav kaffebénan r 1753. Det kan vi nog
konstatera var lika fel som att dépa plantan till Coffea arabica (Linné trodde
att bonan var frin Jemen). For kaffe 4r ju hilsosamt, gott och uppfriskande!
Ja, det vill siga om du dricker ritt sorts kaffe. For Julia och Michael holl det
pd att gd fullstindigt at pipsvingen! Magen madde simre och simre. Huvu-
det likasa. Hela kroppen liksom stretade emot och till sist sa alla cellerna i
enad ton: STOPP!

Hela deras existens stannade till vid vigskilet. Antingen var det slutet pa
ett liv med det svarta guldet, eftersom det industriellt producerade kaffet
fick deras kroppar att protestera. Eller sa gillde det att sjilva hantverksrosta
kvalitetsbénor genom att starta ett eget kafferosteri. Och ett liv utan kaffe
vore ju fullstindigt otinkbart. De hade ju dromt om att leva med kaffebonan
i resten av sina liv. P4 sd vis f6ll valet pa den djirva vigen. Julia och Michael
skulle, mitt under ridande pandemi, limna Tyskland fér att bygga upp ett
mikrorosteri i Lenhovda, och dirmed starta sitt alldeles egna kaffeparadis och
motbevisa Linné!

Tre 4r senare har ... budumbudumbudum ... brrrr ... trumvirvel ... tsss

... Tadah blivit ett oerhort uppskattat smultronstille i Uppvidinge! Minga
stammisar dker for att beséka nostalgikaféet (med ett museum) som skapat
en kafferevolution éver hela Smiland. Och det har vicke ett visst kaffendrderi
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i landskapet. Plotslige vill alla snacka kaffebonor. Ja, s& till den grad att
Julia och Michael arrangerar kaffeprovningar, utbildningar i kafferosteri,
och manga andra initiativ for att sprida kunskapen om kvalitetskaffe, eller
“specialkaffe”, som de kallar det. Kaffe av hogsta kvalitet alltsd, odlat fran
smaskaliga plantager, och rostat p4 plats hos Tadah.

- Chans att kunna f& en sédermalmsk flat white: 1 % (Har vill de helst
ej blanda i en massa mjslk!)

- Risk att vilja géra motsatt resa, det vill séiga att starta ett
kafferosteri i Schweinfurt: 10 %

« Adress: Romarliden 2, Lenhovda

- Mer info: www.tadah.se
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30. BERGHEMS LAJVBY

Nir livet ir lajvet

VAD VET VI vanlisar om lajv? Kanske att det 4r en lek ddr vuxna ménni-
skor klir ut sig, skuttar runt i skogen, skriker ut besvirjelser och slass med
skumsvird mot osynliga drakar? Om det ir din bild av lajv; kan jag forsta att
du ir skeptisk. Men, i Berghems Lajvby 4r det annorlunda. Hir ir lajv en
serids konstform och professionell teater, for dem som élskar att fordjupa sig i
en annan virld. Dessa entusiaster skapar komplexa bakgrundshistorier &t sina
karakdirer, bir tillhérande drikter och lever sig in i en alternativ, sjilvvald
existens. Betoningen ligger snarare pd vardagslivet i en autentisk berittelse,
in pd 6verdrivna slagfilt (ddr det kastas "lightning bolts” med kottar).

S& hur uppkom denna lajvby i utkanten av Skillingaryd? Ett ging ”stokiga”
ungdomar i trakten, nigra som det linge hade suckats dt och skakats huvud
om, hivdade bestimt att de skulle lugna sig om de fick bygga upp en egen
plats. Till slut gav kommunen dem en skogstomt och méjligheten att
bygga sin egen by, och sedan 2006 har de lirt sig konsten att bygga och
arrangera storslagna lajvarrangemang. Berghems Lajvby 4r ingen liten by, dir
finns hela 20 byggnader, inklusive ett virdshus med en riktig bar och en
stor rotunda. De #gnar sig 4t att tjdra hus, mura skorstenar och allt annat
det innebir att underhélla en hel by. Att bo i byn innebir att leva utan
moderna bekvimligheter, vilket borde gora alla bakatstrivande pensionirer
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i Skillingaryd forilskade i dessa ungdomar. De lever ju trots allt skidrmfria
lajv-liv, pa en plats utan el och vatten! Upp till 500 personer ansluter sig till
lajven, vars teman kan variera rejilt. Ena veckan kan du leva som Otzi eller
Lucy, och nista som Djingis Khan eller Luke Skywalker.

Men! Berghems Lajvby ir en av Sveriges storsta lajvbyar, och det ér vikeigt
att vi tar ansvar for att bevara denna plats. Manga lajvbyar har fallit offer for
sabotérer och eldsvador. Vi méste vara forsiktiga si att Berghems Lajvby kan
forbli ett vuxenparadis dir fantasin blir verklighet i all evighet och for alltid!
Lajv 4r en kultur vi borde lyfta mer!

Kolla in Berghems Lajvby och fantisera dig in i den kreativa virld av dven-
tyr som byggts upp ute i skogen.

» GPS: 5746971, 1393710
» Mer info: http://main.berghemsvanner.se
» Mejla gérna lajvbyn infor ditt besdk: info@berghemsvanner.se
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31. EKOTEMPLET

Sveriges biista eko

VEM MAR INTE bra av att bara vrala rakt ut? Jag ilskar det. Men visst, det
kinns lite konstigt, vi 4r ju skolade att halla det inom oss. Vi vill snudd
pa sitta silvertejp pd vira bebisars munnar, de ska uppfora sig vuxet och
respektabelt omedelbart efter forlossningen. Antingen det, eller bérja som
vokalister i ett glamrockband. Vilket ir virst? Jag vet inte.

Men det har varit annorlunda. En ging i tiden, for en sisiddr 50 &r sedan,
ansdgs det sunt att tergd till var fodelses olika in- och uttryck, att &ppet
ljudsitta den skrick vi d& upplevde. Primalterapi, som Arthur Janovs be-
handlingsmetod kallades, slog igenom pi 1970-talet. Alla méjliga psykis-
ka problem ansigs kunna férsvinna om du bara skriker ut din inre smirta.
Egentligen ir det ganska mirkligt att behandlingsmetoden forsvann si fort i
Sverige, d4 manga patienter upplevde att det var ett bra sitt att forlosa smir-
ta, frustration och inre stress. Behandlingsmetoden lever kvar i manga andra
linder, trots att forskare inte riktigt kan forstd om den egentligen har nigon
verkan. En av de som upplevde klara férbittringar av primalterapi var John
Lennon. Han besdkte Janov efter en tids psykisk ohilsa, och fick direfter inre
ro och mental forsoning, vilket bland annat utmynnade i laten "Mother”.

For den som mar riktige daligt verkar forskarna ense om att primalter-
api kan orsaka dnnu simre méende i efterhand. Men annars ir det bara att
skrika ut sin smirta, och glidje, eller ryta ut ett Ronjanske varskrik. Den
bista platsen att gora det pd dr forstas i Ekotemplet i Vixjo — det fore detta
vattentornet dér ett magnifikt eko sprider sig under reservoaren. Byggnaden
heter egentligen Teleborgs vattentorn och byggdes av renaste betong &r 1974.
Ungefir samtidigt som primalskriksterapin blomstrade. Still dig i mitten och
skrik allt du kan, ljudet stannar i templet! Byggnadens unika insida gr att
ljudet studsar minst 20 ginger i den sa kallade ekokammaren. Vet du inte
vad du ska skrika kan du ju vinda dig till bygdens stora rockpoeter, The Ark,
som en ging skaldade:

Step out, step out of your echo chamber

Step out, step out of your echo chamber

Before it is too late

Before it is too late

Before it is too late

‘Cause I miss you so
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» Chans att skriket far dig att ma lite, lite battre: 80 %
« Risk att ndgon ser dig och satter silvertejp éver din mun: 0,5 %
» GPS: 56.845092, 14.826351




32. GARPENS FYR

Fyrtake i tiden

ALSKAR DU ATT sitta ensam i ett hdgt torn mitt ute i ingenstans och titta
pa vatten 4tta timmar om dagen? Kalla mig galen, men det har aldrig lockat
mig. Jag vet inte vad man i sa fall tinker pa, men jag antar att det handlar
om att rikna vagor, fiskmésar eller annat man ibland ser p4 havet. Skulle jag
triffa en fyrvaktare pa en fest skulle jag bli helt lyrisk &ver chansen att f3 veta.
Vad forsiggir egentligen dir uppe? Gar tiden snabbare eller lingsammare,
eller inte alls? Lingtar man till varje ging lampan ska tindas? Paminner livet
pd en fyré om det liv Robinson Crusoe levde?

P4 sitt och vis, ja, verkar det som. Ju mer jag liser om fyrvaktarlivet, desto
intressantare verkar det. Faktum ir att det en ging var flera personer som
bodde pa den pyttelilla 6n vars pluttiga yta framfér allt rymmer Garpens fyr,
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strax utanfor Bergkvara. Eller ja, tvd familjer bodde dir. Fyrvaktarfamiljen
och fyrmistarfamiljen. De hade varsitt dass, och tur var vil det. Annars hade
de vil aldrig kommit éverens. Men man kan ju undra om en viss avundsjuka
ridde mellan familjerna eftersom den ena kallade sig mistare, och den andra
var simpla vaktare. De tog i varje fall gemensamt hand om odlingarna, honsen
och grisarna (jag gissar att vaktarna i alla fall mockade efter grisarna). Sjilva
fyrvaktaryrket var kanske inte priglat av glamour, action och adrenalin. Men
vissa fordelar fanns. For dven om det var krivande att jobba natt, s tindes
nog energin av att fi skicka ut mikeiga ljussignaler i natten och utgora en
livsavgdrande detalj for forbipasserande batfolk. Dessutom styrde man dven
den nirliggande Utgrundens fyr, som var virldens forsta radiostyrda fyr.
Fyrvaktaren kunde alltsd sitta i Garpens fyr och fjirrstyra en annan fyr atta
kilometer bort via radio. Detta var nigot alldeles nytt och sensationellt. Den
teknik som utvecklats gjorde fyrvaktarna oerhért stolta, de kunde pé sa vis
mandvrera flera fyrar samtidigt. Men med aren skulle yrkesstoltheten borja
vackla. Nir tekniska innovationer gjorde deras fyrvaktarjobb éverflodigt och
media borjade omskriva ett yrke som blivit passé, blev det inte alls lika fricke
att visa upp sig pd fastlandet lingre. Fyrvaktarens relevans hade mattats av.

Sé det blev bara aren mellan 1893 och 1967 som Garpens fyr var iging.
Detta ir exakt samma ar som konstniren Arvid Killstrom levde. Killstrom
ir skaparen av Dackestatyn i Hultsfred och ”Den liggande kvinnan” (Iis mer
i kapitlet "Killstromsgirden”). Jag har svart att se att detta skulle vara slump!
Dessforinnan och ett langt tag direfter har den lilla 6n varit obebodd. Sedan
1998 ir det foreningen Garpens Vinner som tagit ver byggnaderna som
direfter restaurerats. Idag kan du ta firjan 6ver till fyron som har restaurang
och till och med 6vernattning! Och nu bérjar jag faktiskt kinna lusten att bo
ensam pa en 6 med en fyr! Hir kan du gi in i de byggnader som fyrvaktar-
och fyrmistarfamiljerna anvinde sig av, inklusive fyren och en liten skola for
barnen. Det kanske ir ett drémjobb 4nda, att bara rikna vigor om dagarna.
Prova sjdlv!

- Risk att fastna i toppen: 1%
« Chans till fyrverkeri: 1/365
. 6ppet: Sommartid Sppet fér allmdnhet, d& gér aven farjan fran
Torsés som tar 15 minuter och som avgér flera génger om dagen.
« GPS for dig som seglar hit: 56.390669, 16.128799.
Annars dr det farjan frén Torsds som gdller!
- Mer info: www.garpen.se
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33. PIZZERIA CHAPLIN

Sa mycket mat si du blir stum

”EN DAG UTAN att ita en pizza med rikor, musslor, vitlsk, paprika och 16k
ir en bortkastad dag”

Lir Charlie Chaplin nigon ging typ ha sagt. Han ville fa till en fredlig
virld som var full av skratt. Men han hade sina motstandare: grda och bittra
gubbar som blev generade 6ver att skratta. Dessa fanns 6verallt i virlden,
till och med i Japan. Dirfor var det just nigra japanska min som plane-
rade att 16nnmérda herr Chaplin i samband med att han skulle triffa Japans
premiidrminister Inukai Tsuyoshi. De ville pd si vis utdéda vérldens alla skratt
och istillet starta ett krig mellan USA och Japan.

Planen gick allt annat dn bra. Istillet for att déda herr Chaplin sa dé-
dade de elva attentatsminnen premiirministern. Chaplin klarade sig precis,
tack vare att han métt upp premiirministerns son for att titta pa en sumo-
brottningsmatch, vilket ju far anses vara ett av de mer ovanliga sitten att
lyckas undga mérdare pa. Hur som helst, skratten éverlevde, trots all fattig-
dom och allt elinde som hirjar i viirlden. Eller 4tminstone vuxna minniskors
skratt, for alla barn, inklusive jag sjilv nir jag var barn, blev bara ridda for
Charlie Chaplin. Hur som helst. Aven efter sin dod (ir 1976) kom Chaplin
att jagas. Hans kropp blev stulen av ett ging tjuvar, men hans fru var to-
talt ointresserad av att betala den gigantiska losensumman. Hans lik hittades
dock till slut och kom da att begravas i ett majsfilt!

Mirkligt allt. Detsamma kan sigas om hans eftermile i Sverige. Hans
fotter stod endast pa svensk mark vid ett ynka tillfille, 1964, men har trots
det limnat tydliga spar. Dock varken pé grund av lénnmordsplaner eller
kroppstjuvar. Det rickte med hans catchiga namn! Svenskarna blev som
galna! Krogare forstod att en restaurang med namnet Charlie Chaplin aldrig
kunde sl fel. Och det visade sig stimma. An idag finns det massor av Charlie
Chaplin-restauranger i Sverige, och alla har de sina unika sirdrag. Men det
finns en som sticker ut markant, vilket leder oss till ...

Virnamo! Till Zivan och Zorka! Bara nagra ar efter Chaplins Sverigebessk
forverkligade de sin drém om att utveckla landet de flyttat till, och staden
de bosatt sig i. I matvig fanns liksom inte mycket i Virnamo p& 1970-talet.
Visst, hotellet fanns ju. Ja, och s& gatukiosken f6rstds. Men det fanns utrymme
for mer. Ett tomrum behdvde fyllas. Och det fylldes! Nir Zivan, som var
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snickare, och Zorka, som var skriddare, slog ihop sina hjirnor blev de ett

perfekt team. Nir de 6ppnade Virnamos forsta pizzeria ar 1979 sd kunde
det bara bli succé! Det fanns ju ingen annan pizzeria att jimfora sig med, si
den fick bli p3 sitt alldeles egna sitt: ett korsvirkeshus av skulpturformade
tridstammar och en inredning med hundratals mirkliga men omsorgsfullt
ditsatta detaljer (plus en uteservering med porlande vatten och massor av
spektakulire buskage).

Men mest kind ér pizzeria Chaplin for ate dottern, Tanja, kammade
hem forstaplatsen i pizza-EM &r 2004. Den vinnande pizzan, ”Santa Lucia”
gar dn idag att bestilla pi Chaplin (med ingredienserna som nimns hégst
upp), liksom de 6vriga 17 sorterna som funnits med sedan det begav sig
ar 1979. I Chaplins restaurang far du triffa en gedigen stammiskrets som
vixlar vardagsbekymmer med familjen Tomic, blandat med frimmande
pizzailskare som reser lingt for att f2 njuta av den hogtidliga mysstimningen
i den otroliga restauranglokalen. Alla vill de dta Europas bista pizza.

» Chans att bli lika exalterad som Charlie Chaplin: 73 %

- Risk att f& en dosa som vibrerar nér pizzan &r klar: 0,0 %

- Visste du att: Charlie Chaplin hade tre olika ton&rsfruar som var
avsevdrt yngre an han sjdalv. Att det sprack kan ha haft att géra
med att Charlie sdgs ha varit otrogen med Gver 2 000 kvinnor.

» Adress: Smdlandsgatan 1, Védrnamo

» Mer info: www.pizzeriachaplin.se
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34. TYROLEN | BLKD'NGE
Ditid, nutid och korvtid

TANKEN VAR LANGE att jag skulle bli ndgot snofsigt. G4 i flotta klider, girna
klackskor! Men si sadlade jag om och blev korvslungare. Kringa korv med
bréd blev rentav en passion. Visserligen fick jag en sorts ekonomi, och klider
bir jag ju nistan varje dag. Frigan ir hur det kom sig att jag korvsadlade?
Svaret ir forilskelse i en festplats. Later det intressant? Lis vidare, om du tyar!

Det var strax utanfor tigmetropolen Alvesta, bland kohagar och pittore-
ska torp i den lilla byn Blidinge, som den legendariska néjesentreprenéren
Olle Olofsson ar 1962 bestimde sig for att anligga en helt ny festplats. Han
anlitade konstniren (och vid behov — konstforfalskaren — dé sirskile kopior
av Liljefors, Munch, Jirlov, och Monet) Sven Truedsson for att snitsigt deko-
rera sdvil tak inomhus som rejila viggar utomhus med siregna malningar,
vissa skildrande berusningens técken, andra forestillande ddtidens kindisar.
Sedan bérjade han boka band frin hela virlden. Succén var ett faktum. P4
Tyrolen spelade Sven-Ingvars infor 3666 askidare. Hit kom Broderna Cart-
wright och Emile Ford. Hir skulle helgonet Roger Moore upptrida (men
han dék mirkligt nog aldrig upp till den dir showen nir hela festplatsen var
fullproppad med gister). Detta var folkparken for internationella superstars.

Men allt har sin sisong och varje tid har sin finess. Det rider ingen brist pa
forklaringar bakom den sa kallade folkparksdéden” fran slutet av 1970-talet
och framét. En av dem var den kraftiga urbaniseringen dir minniskor pd
landsbygden flyttade till stiderna. En annan var det skiftande néjesintresset
fran festplatsumginge och dansband till inomhuskonserter och diskotek i
stider. Kvar pa Tyrolen blev ett antal brikstakar som fick Olle och hans fru
Rut att trdttna pa alltihop. Tyrolen slog igen portarna ar 1978 och férvand-
lades snart till en spoklik festplats. Det var alltsd i 16 &r som folkparken hade
sin forsta storhetstid, vilket kan lata kort. Betink da att Rederiet som riknas
som en av SVT:s storsta succéer bara sindes i tio &r!

Nir Tyrolen blev omskrivet i Jan Jornmarks bok "Overgivna platser”
lockades manga dldre min hit, samtiga med nostalgisk forkirlek till
forfallna stillen. Men sa inféll en kovindning nir en grupp ungdomar tog
sig an festplatsen &r 2007 och restaurerade parken for att direfter arrangera
kulturarrangemang igen. 16 &r senare dr Tyrolen ett givet besoksmal for
ménga kronobergare. Och for minga amerikaner, brasilianare, tyskar och
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fransoser som besoker Tyrolens festivaler varje sommar. Hur gick det dll?

Nir andra folkparker kimpat i fértvivlande motvind, och en efter en stingt
igen, s har Tyrolen bara fortsatt blomstra i modern tid. Med vilka recept?
De klassiska. Ja, du vet, att lyckas blanda Pettson & Findus-forestillningar
med Birdfleshs dodsmetall. Eller att vixla mellan veganska punkfestivaler
och veteranbilstriffar for kottilskare. Den ena dagen vegangryta, den andra
dagen sillamackor och Bullens pilsnerkorv.

Pilsnerkorv? Just ja, kanske dr Tyrolen Sveriges rittmitiga Bullensparadis.
Hir planteras blommor i Bullenskonserver. Bullens passar s vil in i parkens
estetik att filmer om pilsnerkorvar fatt utspelas hir. Och passande nog
ligger Bullensparadiset i just Alvesta kommun, platsen dir allt bérjade.
Alvestaepidemin dr 1953 fick forfirliga konsekvenser nir kot frin det stora
slakteriet spred salmonella och ett hundratal minniskor dog. Dir och di
hade jirnvigsmetropolen ett oerhort ledsamt rykee. Upprittelsen kom ett
tiotal dr senare genom lanseringen av Bullens varmkorv som forvarades
i livsmedelssikra konserver och som slungades ut i mingder pa Tyrolens
festplats sju kilometer fran tillverkningen.
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Och nir kvillen nirmar sig och de kulérta lamporna lyser upp folkparken

blir mysfaktorn extremt hég. Plotsligt kinns det som att ha en fot i sextio-
talet och en fot i nutiden. Eller kanske framtiden? Hoppa in i museet och bli
en nostalgiker, eller bygg ditt eget hus i Tyrolens vagnbyggarkurs. G4 pa en
musikfestival. Eller njut av mer avskalade Olles onsdagar eller jitteloppisar.
Vad du in gor, upplev folkparksrenissansen i Blidinge!

» Chans att traffa en 100 balla stéllen-férfattare: 100 %

» Chans att kamma hem storvinsten i lyckohjulet: 33 %

- Risk att sadla om till korvslungare: 5 %

» Adress: Tyrolen, Blddinge

+ Hitta hit: Ta med dig cykeln pé& t8get till Alvesta och cykla genom
Benestad, forbi kyrkan i Bladinge, sedan &r du framme. Det finns en
badplats tvdrs éver végen frén folkparken. Med bil svénger du av
frén vag 23 mot Vislanda och kér genom Lastad. Om du kommer frén
vég 126 sé svanger du in till Bladinge.

» Mer info: www.tyrolen.se / @tyrolenihjartatavsmaland
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35. MINIVARLDEN
Schultzes expanderande paradis

TANK OM MAN fick vara den som satte iging hela samhillsmaskineriet, den
som fick bestimma nir tiden skulle vara on eller off. Linge har jag tinkt
att en sidan tanke bara tilltalat min, di dessa tagit nigot slags patent pd
modelljirnvigar. Har det kanske att gora med att tig ir sa starke kopplat till
den industriella utvecklingen, dir (pa den tiden) bara min fick verka? Eller
har det att géra med att mian som barn fick lira sig att styra samhillet, medan
kvinnor fick lira sig att inreda sina dockhus? Det kanske helt enkelt har blivit
en kultur, dir min har lirt andra min att modelljirnvigar ger status och bor-
de generera mycket pengar som samlarobjeke, s4 att alla dessa samlar-gubbar
kan bortférklara sina barnsliga beroenden med investeringsargumentet. Lite
som frimurarna alltsi — en hobby dir verksamheten ir helt anpassad for min.

Mina fdrutfattade meningar grusades i Ljungby. Dir finns nidmligen en
miniatyrvirld som lockar fler in bara samlar-gubbar (kanske just for att det
inte bara ir jirnvigar utan ocksd i hdgsta grad virldsutsmyckning). Hir har
fragment frén vér stora virld dterskapats av bade kvinnor och min, i alla
mdjliga aldrar, till ett gigantiskt imperium av en svunnen tid. En noggrant
hoppusslad hyllning till den plats vi minniskor aldrig riktigt mékeat med
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att skapa, eller behélla, i det stora formatet. Hir dgnar hobbyister, ldrare,
arkitekter, hantverkare, konstnirer, spelnérdar, fantasynissar, och forstis de
som brinner for att blicka tillbaka till gamla tider, sin tid t att &terskapa olika
virldar. Det ir trollvirldar, klassiska slagfilt med tennsoldater, dockhuspar-
adis, och inte minst dterskapandet av smélindska gamla jirnvigar. Mingder
av minniskor engagerar sig och ligger tusentals ideella timmar pé anliggnin-
gen. Varfor just hir?

Svaret leder oss till en man vid namn Bent Schultze. Han var den danska
lakaren i Ljungby som blev besatt av sin fantasivirld av modelltig och nostal-
gi. Han byggde en miniatyrvirld i sin killare, med egna smé hus, invecklade
spar, och skapade till och med spelkort for att leka med sina tig — ensam eller
tillsammans med likasinnade. Hans drom var att Ljungby kommun skulle ta
Gver hans skapelse och han donerade den till staden &r 1996.

Det skulle han aldrig gjort! Katastrofbeslut! Som sa ofta i den byrakratiska
djungeln slutade det med att ingen tog ansvar, och det mesta av det Bent
hade byggt upp f6rstordes snabbt. Landskapet foll isir och tigrilsar rostade
sonder. Spelkorten slarvades bort. Hans livsverk foll samman, och virlden
holl pé att ga under.

Efter ménga érs sorgset forfall tridde dock riddningen fram ar 2002 nir
en grupp entusiaster tog over stafettpinnen frin kommunen och samtidigt
bildade den ideella féreningen Tégcentralen. Dir borjade en framgéngssaga,
och 20 ar senare har Minivirlden blivit en populir besoksattraktion, trots att
paradiset gommer sig i en gammal industrilokal i utkanten av Ljungby. Hir
finns storskaliga utstillningar av olika miniatyrlandskap och klassiska sam-
larobjekt. Utstillningen Lilla Sméland visar till exempel de tva jirnvigslinjer
som oppnades i Sméiland under slutet av 1800-talet. De dedikerade krafterna
som skapar allt frin miniatyrtrid av stiltrdd till tidstrogna blinkerslamps-
frekvenser pd minibilar, syns ofta till i skaparverkstaden nir du besoker
Minivirlden. Vissa kanske pillar med att skapa interaktion i utstillningarna,
sasom att mojliggéra (och detta dr enormt viktigt!) att en gubbe hugger ved
samtidigt som en bil kér runt ett hus, nir man trycker pé en knapp.

» Chans att hitta Bents spelkort: 3 %

« Risk att vilja flytta in i pysselverkstaden: 87 %

. 6ppet: méndag-l6rdag under sommaren.
Annars lite d& och dé (se hemsida).

» Adress: Helsingborgsvagen 9, Ljungby

- Mer info: www.minivarlden.se
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36. VIRSERUMS KONSTHALL
Landsbygdens revansch

KONSTVARLDEN. DAR DET gér att silja en skvitt luft for en formidabel pris-
lapp pa 150 000 kronor. Du hérde ritt! Salvatore Garau, konstens trollkarl,
lyckades silja ett konstverk som var s& minimalistiskt att det inte ens fanns,
en osynlig staty. Jens Haaning 4r en annan stjirna pa den absurda konsthim-
len. Han bad Alborg konsthall om éver en halv miljon kronor fr att skapa
ett misterverk. Vad fick de? En tom tavla! Ett genialt slugt drag av Haaning,
som lade pengarna i egen ficka och menade att den akten i sig utgjorde sjilva
konstverket.

Men en sidan tramsig modern konst hér hemma i storstiderna! Pa
landsbygden ser det helt annorlunda ut. Som i Virserum, dir den snabbt
avfolkade orten, med hjilp av klassisk smalindsk tinka-lingt-utanfor-
boxen-anda, byggde en enorm konsthall pd "Brukets” gamla omrade.
Virserum, en ging i tiden kint som mébelmetropolen, dir det fanns dver
40 mobelindustrier pd 1940-talet, och dir s& gott som alla invénare jobbade
med att tillverka mébler. Kanske inleddes ortens kriftging i samband med
Ingvar Kamprads nya revolutionerande méobelindustri, dir sidobordet Lofet
var forst med att skickas som platt paket genom postorder redan 1956.
Kunden fick da den klassiska skruvnyckeln i paketet och skulle sjilv montera
ihop bordet. ITkeas omsittning tredubblades samma ar, och Almhule tog
successivt dver mébel-stafettpinnen. I Virserum gjorde istillet flera plotsliga
brinder, misslyckade generationsskiften bland mébelindustrierna, nedlagda
mobelsnickarutbildningar, och allt svagare designtrender att liget bara
blev tuffare och tuffare. Sa nir ortens stora foretag, Oskar Edvin Ekelunds
mobler, gick i konkurs dr 1970, si foll allt pladask. Mobelkollapsen kindes
lika ledsam som ett bibliotek utan bécker och den enorma arbetslosheten fick
mdnga att soka lyckan pé andra héll i landet. Allt var kort.

Men si foddes plosligt idén om att bygga upp nagot annat i Virserum!
Kunde ortens identitet som mdbelmekka ersittas med konst? Joda. Ar 2004
klipptes snéret till en gigantisk konsthall av trd pa 1 600 kvadratmeter, beli-
gen pi "Bruket” — Ekelunds gamla mébelindustriomride. Virserum hade
byggt upp ett konstens Narnia med mingder av utstdllningar dret runt och
initiativet blev en succé!

I centrum fér Virserums Konsthalls verksamhet ligger ménniskors erfaren-
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heter och bilder; utstillningar med fokus pa hillbarhet, demokrati och unga.

Nu vimlar det 4terigen av liv och aktivitet i Virserums vackra bruksomride
med bland annat hantverksboden Stinsen, blomstrande ortagirdar, telemu-
seum (om telefonens utveckling), Gillmans smedja, vivstugan, Café Flotten,
mobelindustrimuseum, och si vidare. Orten har som vaknat ur sitt ide och
lyckats frammana ett helt nytt slags bruksomride och en sedan dryge 15 ar
tillbaka stadigt vixande befolkning. Det finns flera teorier om orsaken. Den
mest troliga dr att konstens magi tillverkat ett hemligt elixir i de Virserumska
skogarna, och i denna Narniavirld vill alla vara med. Alla vill till landsbyg-
dens och periferins egen konsthall!

¢ Chans att stéta pd en liknande konsthall: 0 % (i varje fall i Sverige)
¢ Risk att vilja bli konstnar: 11,11 %

. 6ppet: tisdag—séndag 11-16

¢ Adress: Kyrkogatan 36, Virserum

¢ Mer info: www.virserumskonsthall.com
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37. KVARNAMALA AUKTIONER

En roligare loppis

NAR MIN KOMPIS berittade att han ropat in en mjolkko pi auktion si
vigrade jag forst tro att det var sant. Férutom att auktionera ut saker hade
det arrangerats en lottdragning dir hans 10-kronorslott var nira att forindra
hans liv. Men han tog det orimliga beslutet att tacka nej till vinsten. Han var
vil inte dllrickligt spontan. Manga fnos.

Sedan den dagen har jag alltid tinkt att auktioner kan forindra ens liv.
Men det giller att agera snabbe, sjilva grejen verkar vara att inte riktigt hinna
tinka igenom sina beslut. Lata impulserna slippas fria.

”En laj och skirkig stege — har jag hundratratti krono?”

“Fossta, andja, tredje — sald!”

Den eftertinksamma budar inte hem nigonting. Den spontana diremot,
den personen fyller slipet, och har allt som oftast ett extremt glatt humor.
Trots manga oklara inkdp. Att det fortfarande 4r si poppis med auktion och
att folk fortfarande gir iging pd 50 ar gamla burkar, 4r ju pi méinga sitt ett
mysterium. Kanske finns ledtradar att finna hos en viss Knut Knutsson, fodd
och uppvuxen i Kronobergs lin. Ar man kolossalt uttrikad framfor tv-skir-
men en fredagskvill, kan Knut fi en pissig afton att dvergi till en mirakulos
insike om antikviteters makal6sa potential. Om Yngves fula gamla kungabyst
kan vara vird 8 000 kronor, di borde ju massor av gamla grejer vara virdeful-
la. Tink om jag ocksé kan samla retroprylar och bli rik? Ett problem med den
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insikten ir att ett par miljoner svenskar redan fitt samma idé. S& méjligheten
att gora dessa fantastiska fynd dr dessvirre ganska dalig.

P4 klassiska loppisar alltsd. Pa en auktion 4r det en helt annan femma. Det
sigs ju att “en produkt inte dr vird mer 4n vad folk kan tinkas betala for
den”. Talesittet funkar bara halvbra i Kvarnaméla. Okej dé, gamla skyfflar
ir det ingen som budar ens en tjugolapp pa. Och den trasiga traktorn var
det bara bonna-Stig som ville ha. Men nir utroparen stricker upp en licker
string-hylla 4r det fortfarande inte manga som viftar. De riktigt fina design-
méblerna siljs ocksa billigt.

Vad som gor auktioner s& charmiga ér svart att sitta fingret pa. Nir Emil
begav sig frin Katthult till Backhorva fér att kopa hem hénan Halta Lotta
satte han kanske fingret pa det fina med auktioner — att det férmodligen
inte slutar som man tinkt sig. Auktioner ir liksom en smalindsk tidsresa dir
alle gar oerhort fort och lite oberikneligt. Listan pa de olika féremalen som
budas ut i Kvarnamaila 4r snudd pa oindlig, det maste gd undan. Det giller
att snabbt vara redo med handen i vidret! Det ir trevligt och folkligt, precis
som smaéldnningars auktioner varit i drhundraden (Kvarnamalas auktioner
drog dock iging forst 1988). Hir 4r det drygt 50 auktioner om aret — alltid
pa sondagar klockan 11:00!

Nir intrycken blivit fé6r manga gir det fint att ta en paus och avnjuta
ndgot gott i Lasses korvbod. Eller varfor inte stiga upp pa den gamla dansba-
nan dir bland annat Snoddas upptritt, och dir ytterligare tusentals féremal
auktioneras ut — efter att objekten utomhus ar avklarade.

» Chans att réka komma hem med en mjélkko: 1%
« Risk att omgivningen avslgjar att du inte &r frén trakten: 65 %
» GPS: 56.5947, 149266

« Mer info: www.kvarnamala.se
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38. ALMHULTS FOLKETS HUS

Smdlands nojesrendssans

ATT sA GOTT som varje smilindsk ort haft ett starkt engagemang i att styra
upp bra fester behdver knappast understrykas. Men det var ju forr det. Under
tidigt 1900-tal gjordes gemensam kamp lite varstans i Smaland med att samla
in pengar och bygga upp lokala dansbanor, och i takt med generationsskiftena
har dessa dekadensplatser ofta blivit ruiner.




Om 1970-talet var en mérk period for manga dansbanor si blev det
innu tuffare pa 1990-talet. Ménga stingde igen. Andra, sdsom Silverdalen,
brandhirjades. Bara minnet av Almhult som en stor néjesmetropol fanns
kvar, tiden di Golden Hill och Stjirnborgen lockade tusentals besdkare,
och nidr Sveriges storsta artister kom till Silverdalen och Ponderosa. Okej
da, smalindska ungdomar festar fortfarande pa Balders Hage och numera
organiserar de stora EPA-tréffar pd landsbygden. Men alla de som 4r mellan
20-100 ar d4? Var ska dessa festa ihop? Tillhor den gamla Almhultsglamouren
en svunnen tid?

Pi restaurang lkeas arliga julbord bérjade Almhultsborna klura pi en
16sning pa dilemmat. ”Kan vi dtminstone vicka liv i Folkets Hus, innan dven
det rivs?” En vixande debatt i Almhult tog vid om hur kulturliver kunde
riddas, och huruvida Folkets Hus (tidigare kallat Ponderosa) skulle rivas
eller ¢j. En efter en stegade eldsjilarna som ville fa liv i huset fram och &r
2020 drog ett kampanjarbete iging for att samla in pengar till en omfattande
upprustning — hela 12 miljoner samlades in och en enorm upprustning
skulle bli ett faktum.

De fillbara borden i plast ersattes med lyxiga roda fatoljer. Hogen av
bordstabletter i jordgubbsmonster ersattes av tjusiga vinglas i en nybyggd
biobar. Nigot helt annat vixte fram. Det fallfirdiga Ponderosa férvandlades
till ett superhippt Folkets Hus som fér tankarna till Hagabion i Géteborg
eller Bio Rio i Stockholm. Nissarna i Folkets Hus och Parker blev forstis
lyriska, och inte lingt efter nyinvigningen utnimndes Almhults Folkets Hus
bade till drets biograf och drets jazzklubb i Sverige.

Det nyrenoverade kulturhuset erbjuder idag bland annat bio, konserter,
teater, stand up, foreldsningar, och har en egen restaurang med fullstindiga
rittigheter. Kanske ér det borjan pa ett nytink kring lokal kulturhistoria i
Smaéland — att istillet for att riva, kan vi restaurera. Och istillet for att vinta
in att ndgon ska arrangera festligheter, si kan vi gora som pd den gamla goda
tiden — hjilpas 4t att bygga upp det igen, med detsamma!

» Chans att dina férdomar om att Folkets Hus @r &lderdomligt raderas:
60 %

» Chans att upprustningspengarna egentligen kommer frén
snapphanarnas glémda skatt frén vardetransportrédnet 1676 (mynt
hittas runt Almhult d& och dé&): 50 %

- Risk att kdnna sig fér “o-hipp” fér Almhults Folkets Hus: 81 %

« Adress: Skolgatan 18, Almhult

» Mer info: www.folketshusalmhult.se
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39. HAWAII
Céte de Betong

AL1A BETONGKLAGOMAL UNDANBEDES hirmed. Vill ni klaga pd detta ypper-
liga byggnadsmaterial hanvisas ni till Ministeriet f6r Kanaler och Akvedukter
i Andalusien. Eller ndgon annan myndighet nigonstans langt bort fran Vis-
landa. I Vislanda 4r man nimligen stolt dver betongen, och dirmed basta.
Det ir en vil cementerad asike, s att siga. PA samma vis pratar lokalbefolk-
ningen gott om polkagrisen i Grinna, eller Tkea i Almhule.

Vislandas betongfabrik frilste nimligen bygden, pa ett lite bakvint sict. I
ménga fall kan ju lokalbefolkningen sitta sig emot att foretag urholkar och
utnyttjar bygdens naturresurser, men inte i detta fall. For hir skapades ett hal
som alla jublar ver. Foretaget Abetong bérjade griva i en grusis ar 1945.
Halet blev storre och storre, och djupare och djupare. Snart hade &sen blivit
till en kulle som utvecklats till en grop, i vilken grundvatten tll sist porlade
fram och skapade en gigantisk sjo! Eller atminstone en slags gigantisk pol.
Nu ir grivningen &ver och folket fran Hénetorp och Oby kommer fram
som nyfikna kattungar dll en raggsocka. De blir alldeles dill sig av lycka!
Asen/kullen/gropen var aldrig tinkt act bli en badplats, men rakade bli det.
Utgrivningen av sand skapade pd s vis en mycket siregen badplats, med
en strand som dr nirmast oemotstindlig. Rentav helt fantastisk! Och det ir
Copacabana-kvalitet pa sanden. Dirtill bjuder den nya polen pa upp till sju
meters djup, dir du kan dyka i frn gropens alla hérn. Hir 4r dven volley-
bollmatcherna som bist, vilket spir pd Hawaii-kidnslan. Den tropiska auran
gor det till en hogklassig oas. Och det sdgs ju att pa sidana platser doftar
kokosoljan bist!

Det 4r bara namngivningen vi maste géra nigot dt. Hela bygden har nim-
ligen olika benimningar pd denna unika badplats. Den vanligaste benimnin-
gen ir "Halan”, och det ir ett uttryck som anvinds frimst av ungdomar. En
bubblare som allt starkare vixer fram bland Vislandas hipsters (ddrav ocksa
min personliga favorit) 4r "Hawaii”. Kommunens egen namn-nominering,
”Kojtets badplats” har diremot inte rosat marknaden, dven om det hamnat
pi Google Maps. Visst, det finns ett plakat vid badplatsen som upplyser om
att den heter si, men namnet anvinds inte i folkmun.

Vissa hdvdar atc "Kladan” i s3 fall r ett bittre namn. Det kommer frin
den badklida som sigs (férr om dren) kunnat uppstd under vissa varma delar
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av dret, efter bad i denna konstgjorda sjo. Klddan gav sig frimst pa barn och

verkar ha kommit frin en parasit som firdats med faglar. Jag ir inte helt

uppdaterad pa forskningen kring loppbett pa minniskor. Men kollar vi pd
loppor som ger sig p& hundar och katter, kan vi se att det ofta orsakar hirav-
fall och matt pils med réda prickar. Nu har ju inte vi minniskor sirskilt
mycket pils, s& vem vet var klidan sitter sig istillet? Vi kan ju bara ana. Om
du ir en hypokondriker som oroar dig for att den historiska Hawaii-loppan
ska komma tillbaka, bér du snarare vara helt lugn. Den informationen jag
fate dr att badklddan ér ett avslutat kapitel. S4 sl dig ner i solstolen och njut
av Hawaii.

« Chans att tanka att du dr utomlands: 75 %

+ Risk att volleybollplanen &r upptagen: 25 %

* Risk fér badkléda: 1%

* Risk att badkl&adan i sin tur &ter upp dina indlvor inifran: 0,001 %
+ GPS: 56.784595, 14482320




40. VIMMERBY ADVENTURE

Lite grann sddir frin ovan

VILKET AR DITT finaste minne frdn skoltiden? Jag glommer aldrig den gén-
gen en hink med kiss kastades over bastuaggregatet och dérren lastes igen
utifrin med en kvast. Det var skolans stdkigaste unge som varit i farten,
igen. Vi som satt i bastun ryckee for vara liv i dérren. Men den gick inte att
fd upp. Den gravita roken steg frin aggregatet likt en forkunnelse om en ny
pave i Rom. Stanken var outhirdlig. Paniken steg i takt med virmen. Det var
jag och mina vinner mot ett kvastskaft och en hogst oftivillig golden sauna
experience.
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Ett betydligt trevligare adrenalinpéslag uppstod nir jag besokte den hogsta
nivan i Vimmerbys dventyrspark. Fortfarande kusligt, men det gir i varje fall
att fega ur, om nu inte skricken kan timjas. Denna nybyggda héghéjdsbana
utanfér Vimmerby bérjar med att du 4r en meter dver marken och allt kiinns
lugnt. Men nivéerna blir hela tiden svirare och svérare, hogre och hogre.
Man blir liksom lurad in i det, fullt fokuserad pd att halla blicken stadigt
fist, tungan ritt i mun, och pldsligt star man 18 meter éver marken, och
forvintas kasta sig i en lian for att ta sig till nista plattform. Fruktansvirt
obehagligt. Samtidigt finns det ju ingenting som ir si tillfredsstillande som
att klara sidana utmaningar. Mgjligen att ta sig ut ur en kiss-stinkande
bastu. Om/nir du grejat alla nio nivéer (banor) r det dags for en majestitisk
ziplineresa som tar dig 6ver det gamla “minilandet”. En ging i tiden var detta
en upplevelseplats for att utforska Nils Holgerssons underbara resa genom
Sverige. Alla hus representerar fortfarande olika landskap, men ett visst
renoveringsbehov stir bakom den for tillfillet mycket begrinsade méjligheten
till nirmare beskadan.

Tillbaka till dventyrsparken da. Hur ser det egentligen ut for dskidaren?
Ganska patetiskt. Utovaren forsoker trassla sig forbi olika nit, kldttra pé
bildick och skutta pa olika sma stubbar. Det ser inte alls sa stjdrnbriljerande
ut som det ir ldte att tro, f6r den som faktiskt genomfor banorna. Dirfor ska
du inte be din kompis att halla din telefon och be om att bli filmad (detsam-
ma giller f6r 6vrigt ocksd vid en ofrivillig kissbastu).

» Chans att skdda en miniatyrversion av Sverige: 80 %
* Risk att vakna upp med tréningsvark: 95 %

+ Barnvéinligt: 100 %

+ GPS: 57.7336, 15.7612

 Mer info: www.vimmerbyadventure.com
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— NAR LOGISKT TANKANDE har tagit semes-
ter kan man passa pa att dra till de mest
osannolika platserna i Smailand. Det kan
kinnas lite som en kartografiskt utmanande
feberdrdm, da besdket ofta upplevs som ett
surrealistiskt dventyr pa en (ganska ofta)
halvhemlig geografisk plats. Det enda som
ir sikert dr att Sverraskningarna levererar
varje gang.

Varning: for de som ir fista vid det
ordinira kan detta vara som att hoppa in i
en virld dir hela verklighetsuppfattningen
kastas huller om buller. Innerst inne vill
du nog 4nda ta en tugga av det forbjudna
adamsipplet och se vad som hinder!



41. BILKYRKOGARDEN
En skrotad framtid

”JAG HAR EN 2-CV som ska skrotas”
"Parkera den mellan bjérken och eken dir det stir andra Citroenbilar ir
du snall!”

I méngt och mycket 4r det en helt vanlig myr med ett gammalt torvbrott.
Dir bodde under 1900-talet en helt vanlig gubbe med det helt vanliga gubb-
namnet Ake ”P4 Myren” Danielsson. Ake brét helt vanlig torv och han be-
hévde en helt vanlig maskin for att forvandla den relativt virdeldsa torven
till det lite mindre virdeldsa torvstroet. (Minga av de smiskaliga torvbryt-
ningarna i Sverige drog iging under andra virldskriget nir det var brins-
lekris. Staten limnade bidrag for ate fa iging smaskalig torvbrytning, men
nir kriget var éver minskade den marknaden betinkligt.) Den helt vanliga
torvmaskinen han behévde, tillverkade han av helt vanliga delar av gamla
bilmotorer. Hir kunde historien ha slutat och Akes myr kunde limnats som
dnnu ett kapitel i en hembygdsforenings drsbok om torvgubbar och deras
évergivna myrar. Men kosmos, och Ake, ville annorlunda. Han blev med
tiden mer intresserad av att bygga om och bygga ut sin torvstré-maskin och
for det behovde han fler bilmotorer. Snart stod dir en halv parkeringsplats
med 1950- och 60-talsbilar utan motorer.

Nir efterkrigstidens ekonomiska uppsving blev ett fakcum kom Akes ex-
tremt anonyma arbetsplats att bli ... supertrendig! Bilférsiljningen nidde
ofattbara héjder, men reservdelar fanns nistan ingenstans. Eller jo, de fanns
ju hos Ake, vars delar jagades av desperata biligare. Ake pa Myren bérjade
dverge sin torvstrofabrik for att kunna satsa helhjirtat pa bilskrot och reser-
vdelsforsiljning. Néagot kérkort tog han aldrig, men mekade med bilar gjorde
han éindi — tills han trétenade. Kvar fanns Akes myr, eller bilkyrkogarden i
Kyrké mosse som den ocksé kallas, som blev till en historia om bilens ge-
nombrott i Sverige.

Vilken féregingare han var, Ake! Mistare pa recycling och en personifi-
ering av uttrycket Do It Yourself. En fritinkare av rang. Men fir ett stille
som Akes bilkyrkogard vara si balle? Maste inte det lokala kommunkon-
toret gripa in och gora det lite mer vanligt? Lite griare och ldttare att pres-
sa ner i kolumnerna? Om till och med ”Sheriffen i Ryd” hade accepterat
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detta spekeakel (vet du ¢j vem kejsarsheriffen dver grannsamverkan 4r, s se
dokumentiren pa Youtube!), inte kunde vil di lokalbefolkningen tolerera
en sanering av bilkyrkogarden, pahejad av lokalpolitiker? Efter méanga turer
beslutades det att Akes bilkyrkogard skulle f& finnas kvar — och tur var det.

Runt millennieskiftet hade intresset vuxit fér att beséka platsen och
framit &r 2005 hade danskar, holl:indare och tyskar fitt upp gonen for Akes
bilkyrkogérd. Dir ligger artefakter dverallt! Vad som ser ut att vara en stubbe
kan i sjdlva verket vara en bildel. Lavar och mossa har fullkomligen omfam-
nat Akes bilar. Var grinsen gar mellan bil och natur, det fir du avgora sjilv.

PS. Ta girna med picknick. Helst kaffe av sorten mork rost.

PS.S. Kassera girna din bilnyckel nir du parkerat din bil hos Ake.

PS.S.S. Lis girna hjilten Kerstin Bengtssons bok om det hela: ”Akes Virld
—Bilkyrkogarden”.

PS.S.S.S. Hur ling tid méste det gé innan grannens samling av vitvaror
och trasiga barnvagnar blir s pass intressanta att rika hollindare kommer for
att titta pd den? Ténk pa det innan du kallar in ditt lokala medborgargarde
for att “rensa upp”.

PS.S.S.S.S. Mot alla odds verkar detta vara drdmresmalet for rika amatér-

fotografer fran virldens alla hérn. Att samla skrot 4r ett succékoncept!

» Chans att bli omtyckt om du parkerar bilen i skogen och kasserar
nyckeln: 0,5 %

« Risk att (som jag) vurpa i ndgot av alla tréskdiken och f& skogsklagg
upp till brostet: 1%

« Hitta hit: Ak mot Ryd langs véig 119 tills du ser skylten *Bilkyrkogard”.

* GPS: 56.46680, 14.65512
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L42. STALLQVARN

Bra-att-ha-saker

NAR SMALANNINGAR UTTALAR sig om vad de tror dvriga Sverige tinker om
Smaland brukar man héra “vackra hagar, sjéar, skogar och dngar.” Kanske att
de nimner nigot om linnea, den s6ta landskapsblomman, och si f6rstds den
vattenglada uttern, landskapsdjuret.
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Det ir tyvirr en helt felaktig bild. Snarare skulle jag huvudsakligen vilja
beskriva Smaland i termer som “landskapet dir minniskor sparar pa saker”.
Ett gigantiske glesbefolkat omrdde dir minniskor blir samlare. Prylfanatiker.
Hoarders. Ar det for att vi har onormalt mycket utrymme ate fylla med
grejer? Eller 4r det vart trottsamma rykte om att vara sndla, som stimmer?
Aven om ingen doktorerat i imnet si verkar sanningen ligga i att vi ilskar
att gora klipp. Men 4ven att manga verkar spara till ett stort reservlager dir
hemma, ifall det en dag skulle behovas. Det dr dirfor inte konstigt att det
finns extremt ménga diversebutiker, loppisar och samlare i Sméland.

Vi ska nu inte vara fér snabba med att doma ut dessa kuriosasamlare. Jag,
liksom ménga andra, tycker att smélindska samlare ir fantastiska, dven om
de ibland bevisar att véra saker kan bérja dga oss istillet for tvirtom. Men
det har ju att gora med hur vi sorterar vira saker. Ar det rorige blir det skrot,
ir det sorterat blir det guld. I Jénképing hittar vi Stallqvarn, detta otroliga
stille, som en ging i tiden var en metallvarufabrik med gjuteri intill, och som
i denna samlarbemirkelse bér placeras i kategorin vilsorterat prylstille”. Hir
stiger du in i en gammal och gigantisk kik, med hirligt trigolv, dir blicken
fir pendla mellan mingder av olika avdelningar, fulla av kategoriserade saker.
Frimst gammalt, men ocksé en del nytt. I hela 26 &r har Stallqvarn fatt vara
en kultforklarad detaljhandel.

Och precis utanfér doérren till denna diversebutik ser du Sveriges hogsta
vattenfall — i stadsplanerat omrade. Bredvid finns ocksd den vackra Dunker-
hallaleden, omgiven av den sagolika naturen och alla gamla byggnader. Ja,
allesa, hela omrédet 4r en kulturhistorisk oas. En ging i tiden ldg en kvarn hir
(vilken tyvirr brann ner), och det var pé just denna plats som de forsta stora
industrierna byggdes upp i Jonképing. En av dessa var Jonkoping Gevirsfak-
tori som grundades av Gustaf II Adolf &r 1620, men som senare flyttades till
Huskvarna, och idag 4r mer kind som "Husqvarna Group”. De drygt 15 000
anstillda arbetarna tillverkar frimst produkter inom skogsbruk, tridgard och
utomhusutrustning. Bra att ha-saker alltsi. Cirkeln ir sluten.

» Chans att fynda med smé& rummelpengar: 71 %
* Risk att hitta Pelle Karlsson i vinylbacken: 70 %
. 6ppet: fredag 14-18, 16rdag—-séndag 10-15
 Adress: Hulukvarnsgatan 10, Jénk&ping

- Kontakt: 036-12 03 02

113



S N

3. SOLPARADISET MAURITIUS

Semesterutflyke till dldreboende

DEN SVENSKA MODELLEN att grotta ner sig i vintermérkret och planera
for nista sommar ir onddigt drastisk. Visst, kanske tar svensken en flygtur
till Mauritius for att slappa, och det ir ju lite skont. Men hela livet kretsar
egentligen runt att verkstilla alla planer nir viren nirmar sig. D4 ska livet
maxas. Odlingarna ska bli majestitiska, festivaler besokas, renoveringarna pd
fritidshuset ska bli klara, vinner och sliktingar ska komma pd middagar, och
s ska gdrna minst en ball veckoutflykt planeras in och hinnas med.

Det ir allt eller inget. Men om det dr mycket ljus, virme och utom-
landskinsla vi vill ha f6r att ma bra under vintern — miste vi da resa till ett
tropiskt land? Eller kan vi istillet soka oss till dldreboendet i Emmaboda? Det
eggar kanske inte iging din thailindska drom pd alla plan, men faktum &r
att nir du tagit dig igenom allaktivitetshuset Lokets labyrint av gingar och
dérrar, och stigit in i Mauritius, kinns livet fantastiskt! Det bérjar med att
du drar pd badkliderna. Sedan solglajorna och hawaiikransen. Du hinner
knappt sla dig ner i solstolen och kinna sanden sippra mellan tirna innan
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det bérjar knacka. Personalen har just blandat klart din (alkoholfria) cock-

tail! Ljuspanelen stills in pA "Miami” och nu bérjar den dir hirliga kiinslan
bubbla fram. Du lyssnar p de tropiska figellitena och suger in alla D3-vita-
minerna. Utomlandskinslan uppstar utan att du behdvt flyga eller ens betala
for dverdrivna utslipp (lds: klimatkompensation). Och det 4r d4 insikten

kommer — Solparadiset Mauritius behévs runtom i hela Sverige!

» Chans att g& ut med ett glatt humér: 90 %

» Chans att Ulla-Britt, 101, knackar pd och vill sola sig bredvid: 7 %

« Risk f6r malignt melanom: Vet e]. Har inte hdngt med i senaste rénen
om sollampor.

. 6ppet: alla dagar 8-20. Boka tid via: 010-353 14 88

» Adress: Allaktivitetshuset Loket, Bjurbdcksgatan 46, Emmaboda.

« Bra att veta: Alla a@r vélkomna till Solparadiset. Du behéver alltsa
inte vara senior!

- Afférsidé: Ar det just DU som ska bygga upp Sveriges motsvarighet
till Berlins "Tropical Islands”, det vill séiga ett GIGANTISKT inom-
hus-solparadis inhyst i en gammal zeppelinar-hangar? Kul! Mejlar du
till ballastallen@gmail.com féar du hjélp pé traven!
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L4k, MUNDEKULLA EKOTORN
Fredstorn i rekreationsland

LAT 0ss PRATA om mysteriet gruppmeditation. Nu finns det ju ingen i
virlden som bemistrar det simre n jag, men jag vill ind4 uttala mig i frigan.
Att bara sitta i en ring och andas lugnt? Oméjligt. Men f6r min kompis,
som dr minst lika sprittig, funkade det inda vildigt bra. Han genomled 14
dagar i ett Vipassana-liger, dir ingen fick prata. Det intressanta ir att denna
transformativa operation faktiskt gjorde honom lugn och sansad. Snudd pd
nyfrilst. Nir vinner métte upp honom efter meditationsveckorna méttes
hans mentala forindring inte med positiva reaktioner, de ville f3 tillbaka sin
energiska kompis. Efter otaliga forsok att reta upp den nyfrilste mannen,
sd funkade det! Utbrottet blev si kolossalt att den meditativa sjilen kunde
riknas som bortblast!

Direfter har jag nog dtervint tll min ursprungliga &sike om
gruppmeditation: att det 4r svirt att trina sig till. Kanske ér det en talang
vissa fods med. Men sa blev jag aterigen motbevisad, in en ging i Sméland.
For det var dir, i healingriket Mundekulla, platsen dir de mest ambitiésa och
spirituella sjilarna skapat rekreationsmagi sedan 1998, som jag hittade min
inre ro. Inte genom att delta i gruppmeditation, utan genom att stiga upp
i rikets grundares drombyggnad. Dir kunde jag hitta lugnet. Allt tack vare
den id¢ som foddes hos Berndt Elmberg, som vid 60-érs dlder insig att han
ville ge négot tillbaka till sitt hemomrade. Han blev hemvindarhjilten som
4dgnade sitt pensionirsliv 4t att forvandla sin barndomsbygd till en attraktion
for hela virlden. Med tiden vixte det upp flera storslagna byggnader, odlingar,
dvernattningsligenheter och samlingslokaler som kunde rymma éver 100
gister. Hir kunde minniskor hitta inre ro och koppla av i en ekologisk oas,
vilket de ocksa gjort sedan dess. Bade de erfarna och sédana som jag.

Men dir fanns dnnu en drém som Berndr aldrig slippte taget om — den
om att bygga ett torn frin vilket det gick att blicka ut ver Smaland. Som
barn hade han aldrig lyckats f den upplevelsen, de hoga granarna skymde
vyn, trots att han byggde kojor hégt upp i triden. Det blev hans son som,
tillsammans med ett ging kollegor, lyckades uppféra det 25 meter hoga
tritornet, med vansinnigt udda former och detaljer. Dir uppe gick det
minsann att blicka ut! Mundekulla Ekotorn har ett stort samlingsrum,
solceller som ger liv &t hela bygget, tre sovrum, och en hisnande utsikt
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fran toppen. Bara tanken péd det arbete som maéste ha krivts for att frakea

materialet uppforberget och sedan bygga upp det udda tornet, gor mig lite
yr. Det dr ddrfor en sjilvklar utflyke att spana in tornet och blicka ut éver
landskapet. Eller kanske till och med évernatta dir? Mundekulla bjuder dven
pd en rad andra mirkliga dventyr att utforska i omréidet, du kan bland annat
snarka loss i vikingastugor, ga vilse i labyrinter, eller gi limbo i dérrkarmen

till ett hobbittorp.

« Chans att bli exalterad: 81 %

- Chans att finna inre ro: 70 %

- Risk att f& rekreationspanik: 42 %
- GPS: 56.6176, 15.4123

» Kontakt for att boka 6vernattning: info@mundekulla.se
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45. BORJES SLIPSMUSEUM

Tusen och en slips

Hur BRA KOLL har du pd sagan om slipsen? Denna symbol av makt och
yrkesstolthet har i olika grad anvints dnda sedan 1600-talet. Det var nir
den franske kungen Ludvig XIV fick syn pd de kroatiska militirerna som
det stora dgonblicket intriffade. Han blev forilskad i deras smé sidensjalar!
Avundsjukan nadde s3 pass hog grad att Ludvigs livgarde minsann skulle bira
liknande estetiska attiraljer. Elegans var nimligen viktigt f6r Ludvig. Dirfor
skulle slipsen fistas, vikas och hingas upp pé ett sirskilt sitt.

I och med att Frankrike gick och blev Europas stora trendsittare under
1700-talet fick slipsen sitt stora visterlindska genombrott. Den blev nu
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tillginglig for en storre skara, inte bara f6r kungens vakter eller for den rikaste
adeln, och plétsligt var alla méjliga sorters min tvungna att svira framfor
spegeln under oindliga knutkamper. Under 1800-talets industrialisering
vixte behovet av administratérer och det var nu slipsmodet tog fart pa allvar.
En sann byrdkrat skulle minsann bira kostym och slips! Det blev symbolen for
den dygdiga och moraliska kontorsarbetaren som uppféorde sig korreke, dven
langt in pa 1900-talet. Men s& hinde négot i vistvirlden under 1960-talet —
slipsintresset minskade! Tanken pa en slipsfri virld dr omskakande. Kanske
var slipstiden faktiskt en nagot sikrare och bittre tid.

Men vinta nu. Vi borde inte deppa ner oss fullstindigt over slipsens for-
fall. Det finns en starkt lysande motstindskraft som skulle kunna sitta stopp
for hela denna orovickande trend. En viss slipsrendssans pagir nimligen i
smalindska Ramnaklev. Det hela borjade med att en viss Borje hade samlat
ihop sisddidr 1 000 slipsar och bestimt sig for att bygga upp ett hus it slipsar-
na, s att de alla kunde synas. Det fick bli huset dir Borje bodde. Problemet
var bara att det inte gick att fa plats med bdde slipsarna och Borje, sd da fick
han bygga upp en byggnad bredvid. Nir ytterligare 3 000 slipsar samlats in
behévdes ett hus till. Och sedan ett till!

Idag pryder 10 000 slipsar alla vertikala ytor i Bérjes tre stugor — och
utstillningen gir att beskida gratis. Sddan 4r Borje. Han anser att slipsar ska
vara manga och tillgingliga. Dygnet runt. Tanken var emellertid aldrig att
det skulle bli s4 stort. Tanken var inte att Bérje skulle bli slipsarnas kejsare i
Sverige. For Borje gillar inte slipsar. Anda blev han slipskejsare. Egentligen
bérjade det ndr han fyllde 60 ar och bérjade ta emot slipsar av dem som ville
bli av med den lite otrendiga accessoaren. Dessutom var det, tack vare sjunk-
ande allminintresse, ett vildigt tacksamt samlingsobjeke att fynda pa loppis-
ar. 22 ér senare priglar det hela hans liv. Varje slips ska hinga p sin plats.
Varken f6r hogt upp eller f6r lingt ner pé slipsstingen. Avstindet mellan
slipsarna maste ocksa vara perfekt. Om Boérje ir pd plats berdttar han girna
om sin samling. Detta ir en genuin och 6dmjuk man som har en berittelse
om varje slips i sin samling, alltifran vilken slips han hade pé studentbalen till
den virsta han nigonsin burit.

» Chans att f& skdda minst 100 olika ménster: 99 %

« Risk att férvandlas till slipsnisse: 10 %

- Oppet: Dygnet runt, ret om (men det &r nog trevligast att beséka
slipsmuseet under dagtid nér Borje &r dér och har tant upp slipslokalerna)

» GPS: 57.535030, 15.243825
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46. KARABY SKOGSBANA

1agmysteriet pa djgvulens mark

Josua 1 GamieBy. Mor Lillys "World Light Center” i Konga. Jehovas
Vittnen. Linbusamfundet i Almhult. Finns det éver huvud taget nagot horn
av Sméland som undgatt sekeer?

Fragan ir kanske felaktigt stilld. Finns det nigot stille i Smaland dir sekter
blivit s& mainstream att rorelsen kamouflerat sig i samhillskroppen? Joda, det
finns. For vi maste erkiinna att Plymouthbréderna lyckats extremt vil med
detta i sivil Smalandsstenar som Ljungby. Detta trossamfund forfogar ver
enorma arealer och tillgingar, utan att nagon vill prata om elefanten i det
smilindska rummet. De har bade en egen flygplats i Smalandsstenar och en
gigantisk tillverkningsindustri (tillverkar till exempel fotoramar, stingsel, och
plastprodukeer till sjukvirden) med en omsittning pa flera hundra miljoner.
Sédant viicker ju enorm nyfikenhet.

Problemet ir bara att det 4r svért att hitta svaren pa alla funderingar. Att
friga nagon frin "de exklusiva broderna” ir lonldst. Kan det istillet ga att
tjuvkika in i deras samlingslokal i Ljungby? Oméjligt av tv4 anledningar, (1)
de omges av hdga stingsel, och (2) det finns inga fonster. Hur ska vi da forstd
oss pa detta?

Ledtradarna verkar ta oss till Bredaryd. Eller nirmare bestime till As.
Plymadttarna, som smélinningarna siger, hade en ging i tiden sitt imperium
hir. Alla stora industrier tillhdrde trossamfundet, lagerlokaler och religiosa
byggnader likasi. Men s4 sindrades allt niir djivulen flyttade till As! Hur detta
i praktiken gick dill 4r alltjimt ganska oklart (teorier finns!). Men att alla
Plymouthbréder var tvungna att fly filtet illa kvicke, det stir klart.

Ar det dirfor det stir en dvergiven tigbana mitt ute i skogen, som kallas
Karaby skogsbana? Angloket stir kvar, tigvagnarna med. Den drygt 500 me-
ter langa tigrilsen verkar egentligen inte ha nagot syfte, men kanske har det
nigot med Plymouthbréderna att gora. En fagel har viskat i mitt ora att
tigbanan byggts upp av tvé broder (oklart om de dven ir Plymouthbroder).
Tillsammans skulle de forma skogen till en lekplats for tagilskare och dven-
tyrare, si de byggde upp broar och lade ut rils som slingrade sig runt de
knotiga tridstammarna. Men varfor limnades i s fall tdgbanan at sitt 6de?
Varfér byggdes den ens upp? Varfor blev dressincykeln nyligen stulen, och
var har den hamnat? Allt dr intressant och skumt hir. Men det 4r definitivt en
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spekeakulir tdgbana att besoka, beligen i en vacker skog. Svaren p4 alla fragor
tycks vara svara att finna. Alltfor ofta slutar det med ytterligare en fraga. Vad
gjorde djdvulen i As?

» Chans att hitta kantareller hér pd sommar och hést: 85 %

« Risk att du ombes att flytta dig fran ett bord fér att du inte &r ren
(Plymouthanhéngare): 10 %

« Parkera hér: 57.051, 13.4027

+ Ga sedan hit: 57.052, 13.4022

» Fakta: Visste du att Plymouthbréderna har en grundskola och ett
gymnasium i grdnslandet mellan Smaland och Halland? Lyssna pd
radio eller titta pd tv ar férbjudet, och det dr absolut inte okej att sitta
vid samma matbord som négon utanfér rérelsen. Det @r ju en sluten
religids sekt.
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47. DON CAMILLO

Kostas alltiallo

FRAN INGENSTANS BLEV Kosta platsen mitt i hindelsernas centrum. Arkeen-
treprendren, Torsten Jansson (dven kind som Glasjesus), med foretag som
omsitter ver dtta miljarder, var redo att storsatsa. S& Kostas tjansteman lit
honom képa bygdens finaste kik for ynka 700 000 spinn (precis efter att
kommunen renoverat samma hus for dver en miljon). Direfter har Kosta
vuxit t alla hall. Orten bubblar. Det ir storsatsande idrottslag. Nya arenor,
konferensanliggningar och hotell. Ingen plats i Smaland har en lika symbol-
stark blabirskung* som Kostas Torsten Jansson.

Ingen plats i Sméland har heller nigon lika spinnande restaurang som
den som ligger mitt i Kosta. Don Camillo har alltid varit, och kommer alltid
att vara, en osannolik alltiallo-restaurang dir du kan f3 ta del av sdvil taco
som pizzabuffé! Precis som den fiktiva romankaraktiren Don Camillo, en ka-
tolsk prist i den lilla italienska byn Brescello, kiind for sin starka tro och sitt
engagemanyg for att hjilpa byborna och losa deras problem, vill en restaurang
i Kosta pa samma godhjirtade vis gora allt 4t alla.

Eftersom det ir en familjerestaurang, dir alla familjemedlemmarna frin
bérjan hade olika idéer, fick alla visst genomslag med sina visioner. Resultatet
blev vildigt lyckat. Du kan vilja mellan att g& pa livespelningar med allt fran
folkmusik till hardrock, sitta ute i vacker tridgard eller sitta inne i mysigt ljus,
spela boule eller dart, lunchquiz eller nattklubb, paella eller caesarsallad, taco
eller pizza. Eller varfor inte ta en heldag och prova alle?

« Risk att drunknai alla val: 12 %
« Risk att bli fér métt: 12 %

» Adress: Stora Vagen 61, Kosta
» Mer info: www.doncamillo.se

* Fiktiv karaktir i Max Lund, ungd je om fotbollslager Ashjdens BK. Blibirskungen var
den stenrike finansiiiren som styrde och stillde i orten.
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18. KALLSTROMSGARDEN

Skandalvernissage i Piskallavik

Arrr soM HAR med Hikan Juholts morfar att gdra manar till omedelbar
uppmirksamhet. Eller viinta nu. Det giller faktiskt Hakan Juholt ocksé. Alla
svenskar blev som fértrollade av Hikans YOLO-tréja eller nir han drack
martinis i Turkiet. Frin det égonblick Hikan utnimndes till ledare for
Socialdemokraterna, blev liksom hela Sverige lite, lite lyckligare. Han hade
en férmaga att fa politik att lita som en spinnande kriminalfilm. At lyckas
blanda politisk analys med stand up gjorde att hérarna aldrig rikeige visste
om de skulle skratta, applidera, eller bli provocerade. Eller jo, nir det avslo-
jades att hans tv-licens inte var betald blev ménga ordentligt irriterade. Ett
enormt mediedrev drog iging som hamnade i nivd med bade tobleronen och
falukorven.

Men nu var det faktiskt hans morfar vi skulle tala om, som Hakans enande
folksamlingsgen misstinks hirstamma frin. Arvid Killstrom, fodd 1893, var
nimligen ocksé bide folkkir och kontroversiell. En konstnérsguru i Piskalla-
vik som vigrade timjas. Nir han byggde upp sina mirkliga skulpturer pa
Killstrdmsgérden, dir han bodde i éver 30 4r, var det ménga som héjde pd
ogonbrynen. Det var en skulptur som retade sirskilt manga — "Den liggande
kvinnan”. En sex meter ling naken kvinna som ligger framfér hans hus, och
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didrmed intill en central bilvdg. Det pastés att konstverket har orsakat rekord-
maénga bilolyckor pa just den strickan, inte minst under kategorin brunstiga
manliga bilférare.

Men hir finns mingder av andra stora mirkliga skulpturer som ocksa 4r
virda att spana in. Vissa dr gjorda i brons, andra i trd, och ménga i cement,
glas, granit och marmor. Over 3 000 skulpturer hann han med are tillver-
ka, denne Arvid. De flesta hittar du pa Killstromsgirden. Men andra kan
du hitta pa mer udda stillen, som typ "Réda gubben”, en fyra meter hog
betonggubbe, placerad ute pé en liten 6 i Piskallaviks hamn. I dessa trakter
lever R6da Gubbens Orden, som bildades 1945. Vad de pysslar med eller har
for agenda 4r oklart. Men har du réda klidder pa dig sd r det nog lite littare
att infiltrera klubben.

« Risk att kolla som en hdk pé& den liggande kvinnan: 88 %

» Adress: Kustvdgen 65, Paskallavik

» Mer info: https://kallstromsgarden.se

» GPS till "Réda gubben”: 57.163848, 16.469193

- Tid fér besd8k: Sommartid om du vill g& pd utstélining och besdka
cafeterian. Aret runt om du bara vill kolla in de markliga

utomhusskulpturerna i Kallstrémsgérdens trédgard eller spana in
Réda gubben.
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19, STIGS KONDITORI
Smilands griddhylla

FAR DET LOV att vara en hetvigg? Eller onskas hellre en klassisk fastlags-
bulle? Smalidnningar uppskattar semlor lika mycket som Ture Sventon. Den-
na klassiska griddtradition. Tink att vi firat fettisdagen sedan 1594. Och
att kung Adolf Fredrik avled 12 februari 1771 efter att ha proppat i sig for
mycket semlor: "Hans Majestits dodsfall har skett av indigestion (matsmilt-
ningsbesvir) av hetvigg”.

Aker vi till platsen som ar efter ar fir utmirkelsen ”Sveriges bista semla”
sd kommer vi till lilla Gullringen. Det siigs att en svensk prinsessa tappade
en guldring hir i Gullringen, vilket gav upphov till ortsnamnet. Men det ir
liksom ingen beromd historia. Annu mindre berémd ir den mérkare delen
av ortens historia. Den sopar man under mattan som torra skorpsmulor. Pa
Alhults gods, strax utanfor titorten, bodde nimligen Carl Fredrich Pechlin,
som i slutet av 1700-talet misstinktes vara med i komplotten om att morda
kung Gustav III. Men det ir som sagt inget man skrévlar om pa torget. Hir
pratar alla bara om semlorna som serveras i konditoriet som legat i samma
bostadshus sedan éver 100 ér tillbaka, Stigs konditori.

An ir dec slikeingar till grundarna som driver det klassiska fiket, idag
genom mor och dotter. Det hade kunnat bli en drastisk dverging vid varje
dgarskifte, men varje ging har det flutit pa extremt vil, ena dagen en igare,
nista dag andra dgare. Alltid samma kakor. Inte helt olikt 6vergangen mellan
kardemummabulle, vispad gridde, mandelmassa-tiicke och sd vidare. P4 Stigs
konditori bakas det med exakt samma utbud och recept. Hir har liksom inga
stora forindringar behovt goras for att de lokala stammisarna ska uppskatta
fiket. Det 4r just att de vill ha det som det alltid varit, som gett konditoriet
dess autentiska kinsla. Det behévs inga spinnande trender eller annan firg
pd gridden. De klassiska bullarna och kaffet ir perfekta som de ir. Stig trif-
fade ritt vid forsta kastet, och det enda vi behdver gora ir att hitta tillbaka till
Stig om och om igen. Litt som en semla.

* Risk att tré&ffa en konspiratér: 1%

» Chans att bli matt pd kakor: 99 %

* Tips: Om du &r mustaschbdrare — trimma den innan du &ker till
Gullringen. Det finns inget vardigt satt att dta detta bakverk
med strdn pd ldppen.

. 5ppet: dret runt!

- Adress: Stationsgatan 4, Gullringen
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50. BAGERIET BJORKAHOLM
Haben Sie farske Flammbkuchen, bitte?

ATT PRATA TYSKA ir forbaskat roligt! Allra helst nir man inte kan tyska.
Om du inte provat rekommenderar jag att schemaligga minst tvd timmars
ren latsastyska per dag, girna i tio dagar for att riktigt landa i den underbara
kinslan. Anda sedan jag och min vin drog ut p4 liftartur genom Europa som
18-aringar, har jag varit frilst i den nistan korrekta tyskan. Inledningsvis
tvingades jag in i spraket, for tyskarna ville bara plocka upp liftare som kunde
tyska och vinnen min sa till varenda bil- och busschauffér att jag pratade
”sidr gooot dojtch”. Och dir har vi nog anledningen till min fina relation till
Tyskland idag: tyska vinner, tysk bokforliggare, och sarkastisk tyska i hem-
met. Har skidmtet blivit allvar? Har jag satt sauerkrauten i halsen? Kanske ar
det till och med s att jag innerst inne insett att tysktalande smaldnningar ir
riddningen frin den vixande tysk-smélindska polariseringen?

Det finns smalinningar och tyskar som ilskar att umggs, s det vore fel att
generalisera problemet fullt ut. Men. Sidana relationer ir inte sirskilt vanligt
forekommande. Minga smalinningar hiller girna en armlingds avstind till
gistande tyskar pi somrarna. A andra sidan giller det dven tyskars kontakt
med smalinningar, de brukar foredra att vistas med andra tyskar under se-
mestern. Hur blev det s egentligen? Motsvarade inte det tyska Bullerby-
syndromet forvintningarna? Hundratals Astrid Lindgren-skolor finns i
Tyskland, men kanske var inte Smaland si fantastiske som det portricterades?
Eller har det att géra med de stora skillnaderna i uttalet av bokstaven R? Kan-
ske dr det rentav smélinningarna som aktivt tagit avstand sedan avslgjandet
om att den tysknazistiska organisationen Sturmvogel nyligen startade upp
ett indoktrineringsliger for barn i lilla Snillsboke utanfér Markaryd? Nej,
det kan inte heller vara hela svaret. Polariseringen har pagitt inda sedan den
tyska inflyttningsboomen kom till Sméland under 1990-talet. Idag kan vi
(baserat pa ytterst primitiva efterforskningar) rentav hitta tre olika gruppe-
ringar i Smaland: svennar (si kallade Snillinningar), den danska falangen
(sd kallade Smaalinningar), och den breda tyska dir 4ven schweizare och
holldndare ingar (s& kallade Schmallinningar).

Oavsett hur snacket kan gi pid midsommarnattens efterfester si har
Smaland mycket att tacka de flitiga tyskarna for. Gang pa ging startar de upp
supertrevliga kaféer och restauranger hir, s visst borde nog svenskarna vara
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lite mer stéttande och inkluderande. En juvel 4r Bageriet Bjorkaholm. Fan-
tastiskt genuint och hirligt. Agarna ir ett par som sokee sig till det smalinds-
ka lugnet ute i skogen och tog sig an ett renoveringsobjekt. Den utdémda
och mogliga tvittstugan skulle minsann ga att ridda — och jo tack — idag dr
den ett fint bageri och en pizzeria. Hir fir bara de bista ingredienserna plats.
Dinkelmjol och spelt av yppersta sort! Nybakade kringlor och surdegsfrallor
slungas ut varje dag, och pd kvillen virms pizzaugnen upp. Totalt finns fyra
bord att sitta vid, tvi utomhus och tvd inomhus. Inte jittestort utrymme
allesd, men finns det Hertzenrum sé finns det Stjirtzenrum som vi siger. Det
ir inte en exklusiv milj6, men en vildigt personlig och mysig sadan. Och den
ligger mitt ute i skogen, i den lilla byn Flaten, som ocksa ir en av smalsparets
jarnvigsstationer. Det gir dessutom att dka dressin fran bageriet! Hir kan du
dta en riktigt bra Flammkuchen och dricka en 6l, i en annan persons hem!
Eine perfekte Kneipe fiir einen Deutschen, um Schwedisch zu lernen, och
dven en utmirke plats for en svensk att ldra sig tyska!

« Risk att det &r fullbokat: 51 % (S& boka i forvag!)

- Risk att behdva bestdlla pizzan via en app: 0 %

- Oppet: onsdag-séndag 16—20 (Brédbestdliningar hamtas i bageriet
pd morgonen)

« Adress: Flaten 14, Jarnforsen

» Boka genom att ringa: 070-252 82 75

» Regler f6r dig som vill képa bostad i Tyskland och Danmark:
| Tyskland &r det fritt blés, precis som i Sverige. Men i Danmark
behdver du férst ha bott i landet i fem &r innan du kan anséka om att
f& képa en bostad!

« Visste du att: Sméland har 40 % utlandsdgda fritidshus och ar
ddrmed Sverlégsen etta i Sverige. Topp tre platser i Sverige som har
utléndska &gare av fritidshus hittar vi i Markaryd (58 procent),
Tingsryd (49 %) samt Almhult (48 %).
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51. SMORGASMACKEN

En riktig delikatess

TRANAS STORSTA MEDIALA (och lokala) bombnedslag var tvekldst nir Oscar
Wigén, dgaren av hattfabriken Wigéns, avled &r 1944 och testamenterade
hela fabriken till foretagets drygt 300 sommerskor. Fran den ena dagen till
den andra forindrades allt i bygden. Nu skulle sémmerskorna driva firman
kooperativt for att fortsitta utveckla fabriken och pa s vis kunna behilla
sina jobb! Den uppgiften gick hur bra som helst. Fabriken Wigéns gick fran
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Klarhet till klarhet. Ytterligare en fabrik byggdes upp och sortimentet bred-
dades. Huvudbonader och pilsar blev den mest utmirkande nischen. Sirskilt
studentmdssorna. Ja, Trands hade snudd p&d monopol péd denna lite onédiga
attiralj (som dagen efter studenten far sin plats lingst bak i garderoben for
att aldrig se dagsljuset igen). Hundratals medarbetare levde efter rutinen att
4ta Trandsmackor till frukost, lunch och middag — samt att jobba p4 hattfab-
riken. Wigéns fick det dock tuffare pd 2000-talet och dr 2013 sildes firman
vidare (till Ulricchamn). En ny Tranasidentitet behévde upprittas. Detta
16stes inte med vilka medel som helst, utan krivde ndgot s storslaget som ...

Mackor!

Vad vore livet utan mackor? Ett helvete. Det visste ju Trandsborna redan.
Hir fanns en anrik historia i att jobba pé stora fabriker som grundats i sta-
den, och ita goda mackor. Att sidana anor borde g att skruva vidare till
nista nivé, férstod vissa kloka entreprendrer. Dirfor bestimde sig Ann-So-
fie och Kent for att ta 6ver den tidigare Mackerian i Trands — och fortsitta
pa samma spir som tidigare dgare gjort i 25 ar. Dessfoérinnan drev de ett
trendigt Stockholmsfik, Agnes Skafferi (lilla kaféet pa hérnet) som lag pé
Ringvigen. Oavbrutet hade kunder rullat in och ropat efter latte macchiato
och fottrampade druvor. Vem hade inte blivit galen av det? Forstandigt nog
sa sokte de sig till andra miljéer. Idag driver de 1950-talskaféet i Tranis,
som under decennier kringt riktigt rejila industrimackor med pannbiff och
kottbullar. I Tranas finns ingen som jiddrar med specialbestillningar eller nya
kaffeuppfinningar. Hir fylls minsann inte kaféet av jobbiga kunder, inte.

Tvirtom. Till Smérgasmacken kommer den ena glada industriarbetaren
efter den andra. I decennier har personal frin Stigs intilliggande firma,
Stiga, kommit forbi och képt mackor. Egentligen fortjanar Stiga ocksd en
bok. Foretaget som ville, och lyckades, med att skapa sivil virldens bista
bordshockeyspel och bordtennisprodukter, samt grisklippare och snowracers.
Idag ska alla nischa sig, men Stig tinkte annorlunda. Och lyckades. Min
barndom hade inte heller blivit densamma utan Stiga. Nu ir dock Stigas
omfattning i Tranas betydligt mindre, men de anstillda finns 4n. Stiga-
hjiltarna. Och de strémmar in pa Trands Smérgasmack redan klockan 05:00
for att kopa de smaskiga falukorvsmackorna.

» Andel vegetarianer: 0 %

. 6ppet: madandag-torsdag 06:00-09.30, fredagar 05:30-10.00

- Specialbestéillning: Undanbedes! Men prova om det &r ett maste:
070-046 54 65

» Adress: Vastra Vagen 7, Trands
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52. STENSJOANGS SKOGSKONST
En skogsbadares Mekka

Du SER FRAMFOR dig ett par personer som gir mot dig, bada tictar ner i
mobilen, men du bestimmer dig for att inte kliva 4t sidan. Kollisionen blir
ganska mirklig, tv forvinade personer som skrattar forldget. Strax direfter
ir det dags att aka rulltrappa, och en person bakom skiller ut dig for att du
blockerar ett helt trappsteg si det inte gar att gi om pa vinster sida. Nir du
vil kommit fram till jobbet ir alla bra kontorsplatser upptagna. Stadslivet
kinns for javligt. Du kinner dig trétt pa alle myller och civilisationshittepa.
Det ir dé det slir dig. Du maste bort, omedelbart. Du behdver bada i na-
turen, bland triden.

For alla de minniskor som blir utbrinda av sina &siga liv; eller bara fitt
fnatt av all betong, si finns det en passande kulturskog i Sméland som av
vissa kallas "Lilla Wands”. En plats dir konstverken ir tillgingliga for alla,
dygnet runt, lings ett promenadstrak i skogen. Det sigs att gister kommer
till det lugnande naturreservatet stressade, men de limnar det lugna som
filbunkar. Med hundratals konstverk har Stensjéings konstrunda kommit
att bli mer omtalad och aktuell for varje 4r. En sillsynt fin skogsstig (hir
ir naturen verkligen bevarad) tar dig forbi Lille Jans Backstuga och vidare
mot Skogskatedralen — en plats fullspickad med visuellt imponerande
och tankevickande konstinstallationer. Alla dessa skulpturer, pelare, och

hingande foremal skapar en magisk stimning.
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P4 garden finns bland annat en rejil konstlada och en skogstridgird. Det

ir hir du parkerar, gir pd toaletten, och kanske hilsar pd det extremt genu-
ina virdparet Anders och Marianna. Det gar rentav att overnatta pa girden,
sd alla forutsittningar finns f6r att hinna bli lugn! Stensjéing 4r en udda
sevirdhet i Smaland, dir du bide kan uppleva ordrd och vacker natur, och
inspireras av kreativa idéer. Det ir rentav ett extremt hett tips.

» Chans att bli frélst av skogen: 100 %

« Risk att bérja drémma om att leva “off-grid”: 50 %
. 5ppet: dret runt!

- GPS: 56.4588, 14.5391

+ Mer info: www.agetorp.se
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53. TALAY THAI &
NOSTALGIMUSEET

Risiga grejor

Var ligger kiirnan dir du bor? Sadant kan vara viktigt att utse. P& Visingsd
ir den inofficiella kirnan nostalgimuseets barack. Den fungerade en gang i
tiden som matsal och kontor, nir minniskor med psyk- och missbruksprob-
lem placerades péd 6n for att bedriva skogsskétsel. Ett spinnande sitt ate sla
tva flugor i en smill. Det péstis ha varit en omtycke plats att verka pa, och
ménga blev stirkta av arbetet.

Idag har Visings6 fatt d4nnu lite svirare fall att ta itu med. Landets mest
berémda SiS-institution dr beldgen pi 6n, dir stékiga ungdomar ska reha-
biliteras i teosofernas gamla skolbyggnad. Teosofer har skrimt minniskor i
generationer, men pd dar har de varit synnerligen framgingsrika. Hir, pd
det SiS-hem som kommit att kallas Sveriges Alcatraz, dr det dock extremt
vanligt med rymningar, flest i hela landet. Men oroa dig inte! Hir finns tre
betryggande grundpelare att vila sig mot. Ett: det dr for langt att simma
fran Visingsé till fastlandet. Tvé: firjekaptenen har stenkoll pé alla ungdomar
som vill stiga pé (joda, de rycker i litsasmustaschen om sa krévs!). Tre: minga
av de som planerar att fly frn 6n angrar sig nir de bérjar tinka pa den dir
kirnan.
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Dir, mitt pa Visingso, finns nimligen allt vi behover. I den klassiska
stugan som varit kafé sedan 1920-talet, hittar vi idag en alldeles ypperlig
thairestaurang. Fullt utrustad med kokosmjélk, chilifrukter och accenter av
lila i inredningen. Kollar man riktigt noga kan man hitta ett portritt av den
thailindska kungen med det roliga namnet, ni vet. Intill krogen ligger ett
nostalgi-imperium! Det hade sin storhetstid nir anliggningen hette Kafé
Obergs. Museet, som haller 6ppet om somrarna, r en kul inblick i en fjirran
tid. Denna osannolika men fullindade kombination gor sig bra. Nir man 4r
mitt pd kuriosa och hungrig pi mat gar man helt enkelt 6ver till Talay Thai,
ddr man erbjuds en autentisk thailindsk meny och dessutom regelbundna

konsertkvillar sommartid. En fulleriff!

» Chans att en filmproduktion av ”Flykten fran Visings” gér succé pd
Sveriges biografer: 80 %

» Chans att f& delta i frivillig skogsskétsel: 11 %

- Risk att tdnka "borde bestallt den réda chilin istéllet, den brukar ju
vara mildare”: 51 %

. Oppettider f5r museet: 1 maj-30 september alla dagar 17-21
Oppettider for restaurangen: mitten av juni-augusti alla dagar
17-22. Innan och efter sommaren: fredag-I6rdag 17-21.

» Adress: Hamnvdgen 13, Visingso

» Mer info: www.talaythai.se, www.alltomvisingso.se/nostalgimuseet
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54.J. A. RANCH
Howdy ho Gunghult

DETTA MED ATT slé till pa nigot man har stora drdmmar och férhoppningar
om kan vara riskabelt. Jag kopte ett javligt risigt hus pa hjul, en s kallad
Norrlandsvagn, som sig fantastiskt ut men som visade sig ha svartmégel pd
precis varje kvadratcentimeter. En annan ging forvirvades en “van” frin ett
par svenskar i Alicante. Bilen startade forsta gingen, nir de visade upp den,
men inte andra gingen, nir jag kore till Ikea i Murcia for att ordna madrasser
till inredningen. Det finns en kombinerad spinning och oro med att képa
nagot som vicker liv i ens hdgsta drommar. Det kan bli fantastiskt. Det kan
bli katastrof. Ofta blir det bade och.

Att storsatsa pa ett cowboyparadis har ocksd sina risker. Big Bengt chan-
sade men lyckades lik forbaskat 6ppna upp sitt paradis High Chaparral ar
1966. Liksom for en riktig Texasentreprendr krivdes starkt dterbrukstink
och kreativa losningar. Typ som att ta emot 250 000 telefonstolpar som
Televerket ville bli av med, eller frakta dit tig for att starta upp dnglokstrafik.
Det sistnimnda var faktiskt svirare att ordna med, di det 56 ton tunga
dngloket var tvunget att fraktas dver en alldeles for svag bro. Nir polisen tog
Bengt pa bar girning stillde han bara den simpla frigan “ska jag kéra tillbaka
loket 6ver bron igen eller?” och fick direfter behalla sina tig.
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For paret som for tre ar sedan képte cowboygérden J. A. Ranch utanfor
Markaryd blev det ocksé succé. Denna ranch*, beldgen i byn Gunghult, med
saloon och 12 dvernattningsrum, har fakeiskt varit ett unikt vilda western
paradis dnda sedan 2003. Den tidigare dgaren hade dock svarigheter med att
silja gdrden. Efter fem &r pA Hemnet utlovades en hittelén pa 1 000 dollar
till den som kunde hitta en kdpare som ville flytta till Smalands vilda vistern.
Eller ja, Smélands nist storsta vilda vistern.

Frilsningen kom. De nya dgarna, Jannica och Krister, har fortsatt utveckla
“lilla High Chaparral”, som priglas av olika cowboyattiraljer. Nu finns det
iterigen ett boende for alla som ilskar bredbrittade hattar och sméliandskt
pririeliv, eller for den som anser att boskapsdriften maste fa leva ut, sirskile
med betoning pd histar. Cowboys och cowgitls litar ju starkt pa sina histar.
Ridning ir liksom inte bara en limplig firdighet i en sidan kultur — det 4r
ett sitt att leva. Dirfor finns det sdklart manga histar pd J. A. Ranch. Samt
en del héns, kor, kaniner, katter och ett ging getter som dansar runt uppe
pa hustaken.

Ar du sjilv sugen pa att bli en cowboy och bygga upp en ranch? Da ir
det nog lige att forst prova pi cowboylivet i Gunghult. Hoppa in i ett
specialdesignat cowboyrum fullspickat med Lucky Luke-tavlor, gevir och

buffelhorn.

» Chans att hitta fler ranchhotell pé Hemnet: 0 %
« Risk att kéinna sig postkolonial: 71 %

+ GPS: 56.6034, 13.6156

« Mer info: www.ja-ranchen.se

* Skillnaden mellan en bondgdrd och en ranch ir antalet nistan kordugliga pickuper som stir pi
gardsplanen.
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55. KAHNLIS KLADER

Ostra gérdsliingan frin 1600-talet
Nederviningen frin 1700-talet
Mellanviningen frin 1800-talet
Overviningen frin 1900-talet
Priser fran 2000-talet

Hos KAHNLIS KLADER vivs alla sekel ihop. Den sjuke maxade kladbutiken
som ryms i det gamla husets nedervaning, har plagg som passar alla moden
och smaker frin 1700-talet och framdt. Sdsom nir Astrid Lindgren en dag
gick in med sitt filmteam i klidaffiren och spanade efter en passande hatt
som den framtida figuren Emil skulle bira. Naturligtvis hade Kahnlis ett
brett utbud av hattar, dir fanns vackra Fedorahattar och lyxiga Stetsons. My-
cket rikeigt fanns ocksd den perfekta Emilhatten, i form av en vegakeps som
butikens dgarinna hade placerat i skyltfonstret och benimnt som just Emil-
mysse! Och det var till och med innan Emil-myssen var ett begrepp. Astrid
gick ut frin Kahnlis och var strilande glad.

Sedan butiken 6ppnade ar 1951, har utbudet stannat i tiden. Vid starten
var det Anne-Maries forildrar, Ulla och Erik, som drev klidaffiren. Hon fick
dock vara med och hjilpa till redan som sjudring, bland annat med att sy upp
gamla kldder eller sla in paket. Hon har pa s vis vuxit upp omgiven av klader,
tyger och sytrddar. Och med samma hingivenhet och brinn som férildrarna
drev butiken, driver Anne-Marie Kahnlund idag Kahnlis klddaffir i centrala
Vimmerby. Hir finns inga som helst svérigheter att fordriva en eftermiddag,
for det finns en hel djungel att utforska. Om man med djungel menar hyl-
lor av kldder och textilier. For precis som i Astrid Lindgrens hattjake lyder
ett mantra hir: Letar du bara tillrickligt linge, s kommer du hitta det du
behover! Hir finns kvalitetsklider fran hela virlden, for alla tinkbara smak-
er — bide frdn svunnen och modern tid. Allt vintar pd higade spekulanter i
Vimmerbys ildsta byggnad!

» Chans att f& god service: 95 %

« Risk att komma ut med en hatt: 44 %
. Oppet: méndag-I6rdag (oftast 11-18)
» Adress: Storgatan 27, Vimmerby

» Mer info: www.kahnli.se
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56. BUNKER BAR
Bombsitkra festivaler

KOMMUNIKATIONSBUNKERN 1 HJORTSBERGA, frin 1984, har fitt nytt liv.
Bunkern byggdes upp under slutet av kalla kriget, for ett bittre civilforsvar.
Syftet var att Alvesta kommuns ledningsgrupp littare skulle kunna utféra
sina arbeten i hindelse av krig (med tanke pa hur Alvesta kommunhus ser
ut sd kan man dock tinka sig att ledningsgruppen skulle klarat sig lika bra i
deras vanliga byggnad). Det var i bunkerns “ordersal” som riktigt krisartade
mdten var tinkta att dga rum. Men da bunkern ir 14 ginger 8 meter, fanns
dven plats for sovsal, forrdd och kik. Den riktigt stora krisen kom dock inte,
kalla kriget 6vergick till en virld priglad av ljus framtidstro, och di bestimde
sig kommunen for att silja bunkern vidare. Forst forsokte de silja den som
fritidshus, men det nappade varken danskar eller tyskar pa. Men si ringde en

sdmnguru frin ett mébelféretag.




Detta mébelféretag (som ocksa tillverkade lego!) gjorde om bunkern till

ett somnforskningslaboratorium dir tva till fyra personer under perioder
skulle sova i olika singar. Om det var litt att slappna av i en konstig bunker
langt ut i skogen? Inte sirskilt. Projektet avvecklades och 4ren gick. Men nir
ett ging musikentusiaster fick upp dgonen for den bortglomda bunkern si
borjade saker hinda igen. De képte bunkern av mobelforetaget och byggde
omedelbart upp musikscener, diribland en stor scen ovanpa bunkern. Till
och med sjilvaste Peter Jihde bérjade intressera sig for platsen och gjorde
tv-avsnittet "Nir krisen kommer” i bunkern &r 2021.

Inuti bunkern finns idag en ljudverkstad och mikrofonbyggarverkstad.
Utanfér bunkern arrangeras veteranmopedstriffar, loppisar, vinyltriffar och
faktiskt dven festivaler. I den bergiga skogsmiljén finner vi idag festivalerna
”Woodstockeboda” (arrangerad av Frasses fulflyttar — flyttfirman som forsér-
jer fyllon och filosofer), men ocksé "Revolutionsfestivalen”. Den sistnimnda
bygger formodligen pa en drém om att skapa en revolution sé att bunkern
fir en stérre och viktigare betydelse i framtiden. Jag tror vi alla dr 6verens om
att Hjortsberga-bunkerns sémnepok ér bruten.

- Chans att f& bra festivalsémn: 3 %
* Risk att Férsvarsmakten inom snar framtid kdper bunkern: 21 %
+ GPS: 569142, 144634

» Mer info: www.bunkerbar.se
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57. BORJES | TINGSRYD
For hiisten i bygden

OMm PEr-ALBIN HaNssoN fick vilja en butik som kinnetecknar folkhem-
met och den sparsamma svensken skulle han nog ha valt Bérjes varuhus i
Tingsryd. Det sigs ju att en smalinning endast 6ppnar sin bérs nir nigon vill
ligga pengar i den. Det ir precis vad som sker pd Bérjes hylla”, kaféet dir en
kopp kaffe kostar 1,50*. En krona och femtio ére. Hir hiller man girna fast
i traditioner. Prissittningen pé kaffe gjordes redan pa 1960-talet men har fitt
vara kvar oférindrad. Som en kombination av traditioner, viljan att forma en
stark motesplats, och s sparsamheten forstis.

Anda sedan Smilands mest kinda varuhus éppnades ir 1944, av Greta
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och Bérje (d& var butiken 30 kvadratmeter), har dgarna varit tvungna att
lyssna till Tingsrydsbornas behov och énskemal. Nir folket ropade efter lo-
kalt kott sa lanserades Borjes kott. Nir de ville ha histprylar sa fick de en
hel histbutik. Men bybornas behov slutar aldrig. Liksom de flesta ménni-
skor har Tingsrydsborna visat sig vara omittliga, och dirfér ar lanthandeln
idag 7 000 kvadratmeter stor. Hir finns kldder, livsmedel, verktyg, blommor,
elapparater, leksaker. Ja, allt ett hem kan tinkas behéva. Borje var en strat-
egisk affirsman som girna tog till humor, och ofta paketerade sin verksam-
hetsbeskrivning pa ett kloke sitt. Varje lordag kunde smalinningarna ldsa
humoristiska personliga annonser i Smélandsposten som Borje skickat in.
Ibland var det "Hulda som tappat bort sin man i det ofantliga varuhuset”,
nista ging var det “Janne som forlovat sig i cafeterian for att semlorna 4r s&
goda pd Bérjes”. Det blev en skimtsam f6ljetong som var billig att std for,
och med en enda vinnare.

Borjes varuhus. Som bara fortsatte att expandera sin verksamhet med
teaterscen, speceriaffir — och fyra histsportbutiker. Saklart. Tingsryd ir ju
histrikets Mekka. Eller var, pastds det. Efter att den enorma satsningen pi
“Tingsrydtravet” slutade i kollaps 2019 sa har det varit lite dubbla budskap.
Men liksom mongolerna tog 6ver virlden fran histryggen gor Borjes det-
samma i Tingsryd. Kanske mer genom att f& upp andra pd histryggen, dock.
Och med lite fredligare uppsat, fir man hoppas. Sirskilt fredliga kiinns Borjes
hist-och-vagn-skjutsar om somrarna, nir turisterna reser till byn. Héjdpunk-
ten 4r forstas Tingsryds Marknad som 4ger rum sista mandagen och tisdagen
i juli varje &r, och som lockar uppemot 40 000 besokare.

Men det ir det stillsamma Tingsryd jag trivs bést i, och rekommenderar &
det grovsta. Kanske kila bort till Kaskad (som bjuder pa den ganska siregna
kombinationen av att simma i badhus och kika baconsnacks) for att sedan
avnjuta en rikmacka med kaffe. Var? Pa Bérjes. Det ar dir alla ir.

- Risk att vilja kréva pengarna tillbaka fér kaffet
("Ej valuta fér pengarnal®): 0,1 %

» Chans att f& tréffa genuina smalanningar och héra redigt grov
smal&ndska: 95 %

» Adress: Storgatan 66, Tingsryd

» Mer info: www.borjes-tingsryd.se

* Du fiir tvd koppar kaffe for tre kronor!
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58. LAUSANNES PAJER

Kalmars godaste pajer

UNDER EN PERIOD levde min vin pa att bara dta mat var tredje dag. Han
tyckte det var en otroligt bra genviig genom livet och rekommenderade om-
givningen att gora detsamma. Gjorde han det av hilsoskil? Nej. Var han
krisen? Religios? Absolut inte.

Det hade med ren och skir smalindsk snalhet att gdra. For nir det
vil blivit en dag dé idtandet skulle dga rum s sdkte han sig alltid till en
bufférestaurang. Krogaren fick bittert dngra att hen slippt in honom.
Matvraket ville aldrig gi dirifrin. Portionerna tog aldrig slut. Maten skulle
ju ricka for de nistkommande 72 timmarna! Det blev mer én tre sma riitter,

kan jag lova.
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Enormt lockade av den livsstilen blir nog inte alla minniskor. Inte ens i

Smaland. Det blir smirtsamt fér buken att smilta den kolossala matmingden,
sd ganska ofta foljdes buffébesoket av en dagslang koma. Det min kompis
sparade pa matkontot forlorades i utebliven inkomst. Hur som helst. Det
gar att f& mycket och bra mat till en schysst peng pi minga hill, dven utan
extrema livsstilsforindringar. Ar jag extremt hungrig si brukar jag ika till
Lausannes pajer och bestilla en av varje sort. Lausannes, som pastir att de
har ”Kalmars godaste pajer” (vilket forvisso vicker lite frigetecken, finns det
ndgon annan restaurang i Kalmar som siljer paj?), har mycket riktigt Kalmars
godaste pajer! Detta syriska bageri drivs av en familj som tidigare haft en rad
omtyckta bagerier och restauranger i savil Syrien som i Kalmartrakten, och 4r
en verklig parla. Men ett kiirt barn har minga namn. Ménga siger att stéllet
heter Lausannes Pajer, men séker du pa Google Maps si funkar det att skriva
in Chicken House, alternativt Lindingens Pizzeria. Bist brukar nog inda
vara att bara soka efter Rikets sal, d pajrestaurangen ligger bredvid Jehovas
Vittnens lokaler. Men du méste se upp sé du inte gér entré genom fel dorr, ett
misstag som kan bli fullstindigt 6desdigert. Rent av pajigt. Kommer du dill
ritt plats har du en hirlig valfrihet mellan fantastiska pajer, som garanterat

kommer gora dig mitt och glad!

» Chans att Rikets sal ocks& serverar pajer: 2 %

- Risk att kdpa fér f& pajer, och vilja &tervénda till Lausanne
6gonabdj: 83 %

» Chans att férstd kopplingen mellan den schweiziska staden
Lausanne och en pajkrog i Kalmar: 1,667 %

- Oppet: tisdag—séndag 09-20 och méndagar 11-20

» Adress: Skraddaretorpsvdgen 4, Kalmar

145



59. LILLA BANGKOK
Thailand pa tio kvadrat

DET KAN MYCKET vil vara den ultimata populationsmingden. I Ljungby
hilsar folk pd varandra. De har det extremt trevligt ihop. P4 en restaurang
kan gisterna pldtsligt byta bord eller bérja prata med de som sitter tvirs dver
lokalen. Inga konstigheter. Fér en Ljungbyinvénare ir det 50 % sannolikhet
att vara bekant med personen som passerar.

Samtidigt ir Ljungby inte FOR litet. Det finns tvi gymnasier. Det finns
12 (!) pizzerior. Och majoriteten av befolkningen ir inte slike med varandra.

Andi behgver alla liksom vakta sin tunga lite. En kontroversiell typ vill
ingen rika bli. Det finns forstds de som provat det. Sven Ljungberg var en
sidan Ljungbyprofil. Bildkonstniren som blev s& ursinnig pé beslutet att filla
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ner triden lings allén, att han avbildade politikerna som lyktstolpar, pinkade
p4 av hundar. Han ville bara ridda sin bygd frin rivningsvig pa rivningsvig.
Bevara Ljungbykinslan.

Rivningshysterin i Smaland var ganska brutal pa 1970-talet. S3 dven i
Ljungby. S4 till den grad att Arkitektupproret hiromaret utnimnde Ljungby
till Sveriges nionde fulaste stad. Den mobblistan ir inte alls sndll. For Ljung-
by har méinga fina platser. Exempelvis Storgatan 21 som ir fantastiskt av tvd
anledningar: (1) for att dér finns ett gammalt vackert hus som bevarats och
(2) for att Lilla Bangkok finns i det huset.

Har du inte besokt Lilla Bangkok si kan jag beskriva det typ sahir: En all-
deles ypperlig thairestaurang som skulle hamna hégt upp pa topplistan dver
de drygt 2 000 thairestauranger som finns i Sverige. Definitivt vassare in Koh
Phangan och Thaibéten i Stockholm. Férmodligen dven fore Mekong I och
Mekong II i Hofors. Nir du kliver in i restaurangen hamnar du omedelbart
i en hirlig, om dn kompake, atmosfir av mycket genuin karakeir. Nir du
bestiller star en artig man som hilsar vinligt och langar bestillningen vidare
till sin hustru. Till méltiden hdmtar du direfter valfri dryck i kylen (som ir
fullproppad med starkél, vilket kanske kinns lite mirkligt, men siklart ocksd
fantastiskt!). Sedan giller det att fa tag i nigot av restaurangens bord, begrin-
sade till ett extremt trevligt litet antal!

Forst direfter kan du slappna av, kolla runt, och inse att du 4r omringad
av udda foremal. Och lddor. Ja, lddor 6verallt, precis som en dkra thailindsk
butik ska ha (tror jag, for jag har aldrig varit i Thailand). Vinta nu, sa jag
butik? Ja! Lilla Bangkok ir ocksa en asiatisk butik. Ar det majlige? Ja! Det ir
en kombo-restaurang-butik!

» Chans att kunna bestdlla Tom Yum Goong med perfekt uttal: 10 %

* Risk att behéva krypa ut fran restaurangen (av méttnad): 20 %

» Adress: Storgatan 21, Ljungby

* Mer info: www.lillabangkok.se

« Tips p& annat i Ljungby: Spana in Sven Ljungbergs olika hus och
Sagomuseet.
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60. SKALLAGRIM OCH MOLILJAN

Satirkonst vid skogsslottet

KoMMER MAN FRAN typ Tyskland kanske man kan tycka att svenskars
vurmande f6r gamla byggnader, framfor allt stora hus som blir kallade ”slott”
hit och dit, 4r nigot pinsamt. I stora delar av Europa finns det riktiga slott
i ndstintill varenda by. Vafan — vill man siga till alla dessa tyskar — lit oss
skogstroll frin Smaéland fi gliddjas over de fi byggnader som smillts upp
bland granarna, mot alla odds. Aker vi till Malilla hittar vi det osannolika
”Slottet i skogen” — Moliljan. Eller ja, det ir ju egentligen ett sanatorium.
Tusentals minniskor har hir behandlats f6r tuberkolos, i en totalt sluten
virld, mellan 1915-1973. Sa huruvida det ir helt spot-on att kalla denna
enorma virdanliggning for ett slott borde vi kanske ta en extra funderare
kring. Moliljan har i hogre grad verkat som spékvandringslokal f6r medium
in som attraktiv sevirdhet for aristokrater. De 476 personer som for nigra
ar sedan trycktes in i lokalen, nir den verkade som asylboende, trivdes inte
heller. Ar det for att “slottet” ir vildigt forfallet, eller for att det ligger isolerat
ute i skogen helt utan grannar?
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Behdover vi vilja ett svar pa den frigan sa far det bli alternativ ett. Fér det
finns faktiskt en granne till Moliljan. En sinnrik och trevlig sddan! Men di
behéver du folja de skyltar som pekar mot ”Skallagrim”. Till slut hamnar
du di i en tridgird Sppen for allminheten som ir fullproppad av vackra
skulpturer. Men ocksd en rad provocerande sidana. Hir bor den anarkistiske
konstniren Gert, som i sin konst framfor allt rikeat in sig pa byrékrater och
politiker — ibland avbildade utan huvud ("for de verkar sannerligen sakna
ett!”).

Som besékare blir du glatt vilkomnad av Gert. En sjilvlird konstnir frin
Tyskland som flyttade till Sverige dr 1974. I denna skulpturtridgérd slungas
duin i en annan virld. Forutom att propagera for sjilvhushéllning vill Skalla-
grim bidra med samhillskritisk, underhéllande och hipnadsvickande konst.
En siddan konstnirlig mix har sikert minga planerat att ge sig pd. Men att gi
fran idé till handling ir det dock ldngt ifrén alla som lyckas med. Vissa drom-
mar fullféljs, andra fir sippra forbi. Men hos Skallagrim verkar alla planerade
initiativ ha blivit av. Sdrskilt om en lokal byrakrat gér nigot dumt, da tinker
inte Gert lata det gi obemirkt férbi. En gang i tiden var han férvisso sjilv
politiker, men s trottnade han och skapade istillet sitt eget universum, dir
hans politik fatt 100 % genomslag.

» Chans att Moliljan &r ett slott som Frimurarna vill flytta in i: 26 %

« Risk att fler byrakrater kommer fé satirskulpturer efter sig i Gerts
tradgards galleri: 99 %

* Was ist ein "Skallagrim™? Det betyder “grinhuvud” pé& tyska!

+ GPS: 57.3913, 15.7720

» Kontakt: 0495-213 Ok

» Mer info: www.skallagrimm.com
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— STIG IN I portalen till en svunnen tid
av episka krigsslag, begravningar och
fornlimningar. Ibland triffar du ocksd pd
urldriga verksamheter, byggnader och
naturfenomen. Inte helt sillan innebir ut-
forskandet av ett historiske stille en djup-
dykning i en sansldst spinnande historisk
personlighet. Alltsammans kokar ner till en
historia om Smaland, dir tidsresorna riktar
strélkastarna pa viktiga (ibland 6desdigra)
Sgonblick!



61. HABO KYRKA

Infor vér herre dr vi alla smélinningar

INOM KRISTEN TEOLOGI fdrknippas djivulen med ondska och frestelser.
Minniskan forvintas motstd handlingar som kan géra djivulen glad. Det
finns dock ingen specifik doktrin eller lira om vad som hinder om en individ
frestar djivulen, pi samma sitt som det finns liror om konsekvenser av att
synda. Men vi verkar dtminstone kunna hitta en ledtrdd i Habo. For det ir
hir, pa den stora malningen som skildrar nattvarden, vi hittar ondskan. Dir,

under matbordet, syns nimligen sjilvaste djivulen. Symbolen for det svek

Judas snart skulle begd. Om du inte list den storyn ska jag ge dig en spoiler:
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Judas tjallar for romarna och allt gir &t fanders. Det ér i denna fantastiska
1600-talskyrka av trd (vars foregingare omnimns redan pa 1200-talet) som
vi kan fi en inblick i hur den ilskna 6vervakaren ser ut. De flesta har nog
fate for sig ate djavulen lir vara en arg och ful illbatting! Men hir i Habo ir
det precis tvirtom. Djdvulen ser snill och len ut! Kanske insmord i babyolja.
Alltsd inte alls som en vredgad Cruella de Vil.

Habo har linge varit ett centrum for kristna i trakten, vilket medfort att
lokalen blivic den mest pyntade av alla kyrkor, med maélningar pd precis
varenda millimeter av innerviggarna. Det var tva Jonkopingsmalare som
gjorde alltsammans 1741-1743. Pa kyrkans bénkar satt traktens dringar,
torpare och pigor. Pa de separata upphéjda liktarna satt det finare folket. Ja,
egentligen liknar byggnaden mer en operasalong in en kyrka. Och overallt
syns budskapen frin Martin Luthers katekeslira frin 1529, som for att riktigt
printa in orden hos besokarna. I taket handlar det om vilsignelsen och
nattvarden. P4 viggarna dr det Guds tio budord. Gér du ritt blir det himmel.
Gor du fel blir det helvete. Lite som en Idol-final med dagens métt mitt.

Sé funkar vil livet i allménhet. En evig kamp for att anpassa sig till sin om-
givning. Det 4r mycket vi férvintas gora och inte gora. Men pa andra sitt dn
forr. Tidigare skulle alla svenskar kunna innehéllet i katekesboken och félja
raden dill punkt och pricka. Men nu lever vi i en sekulariserad virld dir de
kristna forpliktelserna dr mildare, faktiske till och med i Habo. Du behéver
inte lingre oroas 6ver den gulliga djivulen som vakar éver dig i kyrkan, och
som en ging i tiden gjorde att kyrkobesokarna var pé alerten. Idag 4r det
minsann annorlunda. Orosmolnet ir inte alls lika koncentrerat till en figur.
Djivulen sitter i detaljerna. Ibland i Asa (se kapitlet om den &vergivna tig-
banan). Ibland nir J-S6dra kallar till tipsrunda dagen efter degradering. Och
tusenfalt i den overvildigande detaljrikedom som denna kyrka erbjuder dig,
som for att fi dig att gldmma allt annat for ett tag.

» Chans att prasten ler uppmuntrande om du fotar under
séndagsgudstjansten: 1%

» Chans/risk att bli fralst: 83 %

. 6ppet: 1 maj—-30 september alla dagar 09-17, samt
1 oktober-30 april mdndag—-fredag 09-16.

- Hemsida: www.svenskakyrkan.se/habo/habokyrka

+ GPS: 57.885549, 14.020974

* Religiés bonusutflykt: Nydala Kloster! Magiskt vackert omréde
och kloster som byggdes upp &r 1143 for de franska
cisterciensermunkarna.
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62. GRANHULTS KYRKA

Riv i natt!

BARN OCH KYRKOR ir ingen bra kombination. Det har jag personlig
erfarenhet av. Utflykter som var tinkta att upplysa mig om kyrkors betydelse
och hur viktigt deras kulturarv ir, tréttade ut mig. Jag upplevde alltid en
sprattlande kinsla i benen. Det kindes som om benen f6rsokte fly filtet,
men min disciplin och vilja att verka intresserad holl mig kvar. Inget av det
jag horde sog rikeigt dill i magen pa mig. Det var historier om ritualer hit
och ceremonier dit. Allt kiindes ointressant. Det sa jag forstas aldrig hdgt
eftersom jag var ett vildigt hévligt barn. Ja, rentav en synnerligen ridderlig
gosse! Just dirfor har jag hogst ovilligt kryssat av en rejil kyrkolista sedan
tidiga barnsben. De flesta minns jag ingenting av. Men en minns jag starke.

Granhults kyrka frin 1200-talet ir ett utmirkt exempel pa lantlig svensk
kyrklig arkitektur. Den ir dessutom Sveriges ildsta trikyrka, och rekord ir
alltid virda en omvig! T4nk att samtliga jorddgare i Sméland en ging i tiden
forvintades hugga timmer och hjilpa till att bygga dessa trikyrkor, som sedan
en efter en forsvann ur tiden. Inte for att de brann, utan for ate det bestimdes
att de skulle rivas pa bekostnad av stenkyrkor! Den smélindske legendaren
Esaias Tegnér var i bérjan av 1800-talet en stor foresprikare for nyklassi-
cistiska kyrkor, och hans konstruktioner fick éknamnet ”Tegnérlador” av

omgivningen. Tegnér rentav avskydde de gamla och dassiga timmerkdkarna.
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Ingen gick siker fr den starka rivningsivern som spreds likt en skogsbrand
pa de smalidndska slitterna. Tegnér ville siklart dven riva Granhules kyrka,
men den gamla pirlan frén 1217 fick mot alla odds st kvar. Lokalbefolknin-
gens konservatism segrade. Férvisso blev interioren pd 1750-talet nedsolkad
med mélningsdekorationer, vilka dvertickte medeltida méalningar, men kyr-
kan fick i varje fall std kvar. Idag anvinds den inte som klassisk “kyrka” utan
endast i ceremoniella syften, och f6r sidana som du och jag. Alltsd nyfikna
sjdlar som idlskar gamla dekorativa timmerkdkar, sirskilt sidana med gamla
sakristior och vackra klocktorn. Den otroliga hembygdsgarden ska man inte
heller glémma, och varfér inte kolla in Hagioskopet som finns vid kyrkans
sodra vigg? Dir finns en tittglugg fr de bannlysta eller sjuka invdnarna!

» Chans att ténka att har borde jag, eller har ska jag, gifta mig: 85 %
* Risk att bli sprattlig i benen: 7 %

« Risk att bli klassad som bannlyst eller sjuk: 12 %

- Besdk: Sommartid!

+ GPS: 57.052339, 15.207080

» Mer info: www.granhultskyrka.org
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63. TJORVENMUSEET

Postmodernismens kaxigaste ik

TVA GANGER 1 livet har jag blivit bilférilskad. Den forsta gingen var jag 19
ar och fick en impuls nir pappan i grannhuset skulle silja sin vackra Saab 96.
Utan att riktigt tinka lade jag alla mina besparingar pi en rostig veteranbil
fran 1965. Ett fullt rimligt beslut som jag far hoppas pi att terkomma till
i framtida skriverier. Den andra gingen var nir jag for forsta gngen fick se
den vackraste skapelse som ndgonsin fotts i Sméland. Den passerade mig pd
en landsvig, som en higring i 6knen, och sedan dess har virlden inte varit
sig lik. Det jag sig var postbilen Tjorven, dopt efter den lite trubbiga och
kaxiga karaktdren pd Saltkrikan. Konstpaus ... utandning ... och dhhhhhh
... Tjorven!

Postbilen skulle vara liten och smidig, girna littkord och driftsiker, och
naturligtvis ldte att ta sig in i och ut ur. Den skulle ocksd vara hogerstyrd.
Tjorven skulle ju bli brevbirarens drombil. Hur det blev med den saken gir
att diskutera. Médnga brevbirare kom att hata bilen si till den grad att vissa
brevbirare eldade upp Tjorven for att fi den ersatt med en annan postbil (det
finns sikra bevis!). Tjorven var inte bara en bil priglad av mycket mekaniskt
krangel, den var ocksa kall och bullrig.

I bérjan av 1960-talet undersokte postverket mojligheten att framstilla
den ultimata brevbirarbilen. Uppgiften kom att landa hos Kalmar Verkstads
AB (KVAB). KVAB hade jobbat med jirnvigsunderhill och tillverkning av
dng- och vixlingslok sedan 1875, men man kan ju undra lite varfér man inte
frigade typ Saab, som ju trots allt redan hade lite erfarenhet av att tillverka
just bilar. Men nir bilboomen niddde Sverige i mitten av 1900-talet blev SJ:s
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projektforfrigningar allt firre. Kanske tyckte man synd om de 500 anstillda
som var ordentligt oroade dver sin framtid inom firman. Si nir posten
efterfrigade en bittre bil 4t sina brevbirare var det en potentiell livlina for
KVAB. Foretaget skulle plotsligt skola om till att producera postbilar, och
expanderade dessutom genom att ta sig an den nedlagda tindsticksfabriken
intill. Drémmen om ett sovjetiskt paradis dir Kalmarindustrierna skulle
blomstra fanns nog dir. Fér deras nydesignade drombil blev uppenbarligen
extremt lik Trabanten. Plotsligt var industrin i Kalmar i full fart igen. Vad
kunde majligen gi fel?

Ar 1968 lanserades de forsta Tjorven-postbilarna. Det var minga som blev
fullkomligt till sig av den mirkliga designen — ett efter ett hérde foretagen av
sig om att fi kdpa Tjorven. Succé! Tjorven som foretagsbil var oerhort licker
(dessa kan du se pa museet). Men tyvirr kom bilen bara att tillverkas fram
till 1971. KVAB hade formodligen f6rlitat sig alltfor mycket pd kontinuerligt
statligt ekonomiskt stod, som da plétsligt gav vika. Fiasko!

Den korta historien till trots, Tjorven var och dr unik! Inte bara for att
det kinns som att sitta i ett skyltfonster att kéra bilen. Den var ocksd fore
sin tid pd mdnga sitt. Den gick att bestilla handikappanpassad, hade fillbart
baksite, skjutdorrar, hopfillbar passagerarstol och en mingd andra, for sin
tid, makalost moderna 16sningar. Man kan siga att Tjorvens kluriga finesser
dirmed skaffade sig en bra mycket ljusare framtid 4n de som Tjorven imnade
att tjdna — brevbirarna, som idag far stinga sig blodiga mot instaboxar och
gigekonomi. S& vem skrattar nu? Tja, antagligen varken brevbirare eller
postbilstillverkare.

Aven om utstillningsforemalen ir fascinerande s haller kanske Tjorven-
museet i Rockneby inte virldsklass i sin kunskapsformedling. Men det gér
diremot kaféet/restaurangen som ir beldget inuti utstillningsomradet, diri-
frin kan du fullt ut njuta av de drygt 20 utstillda Tjorvenbilarna. Alla som
har vigarna f6rbi lings E22 — vare sig det 4r for ett havsbad eller ett besok i
fotbollspoeten Cidden Anderssons hemtrakter, sd dr det vl virt att spana in
alla fina Tjorvar!

« Risk att bdrja googla pé& Tjorvenbilar till salu och férskrdckas av
priset: 85 %

» Chans att fantisera éver hur en bil avbildad sig sjdlv skulle se ut och
genast borja dregla: 10 %

. 6ppet: tisdag—sdndag 11-16, kolla pé telefon: 070-282 20 54

» Adress: Bélevigen 1, Rockneby

« Mer info: Tjorven Café & Museums sociala medier
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64. EKSUJOHOVGARDS SLOTTSRUIN
Sten_forfaller aldrig

FORST FICK S4vsjO vara med om att Sten Sture den yngre byggde upp ett
enormt jaktslott. Sedan flyttade Sveriges storsta popstjirnepar, Svenne och
Lotta frén Hep Stars, in i byn och cruisade runt i sin Cadillac. Som du hér
— Sivsjo har varit med om det mesta. Och allt bérjade med Eksjéhovgird.

Platsen omnidmns redan pi 1200-talet. Mellan 1400- och tidigt 1600-tal
var det Stureslikten som dgde garden, byggde upp ett slott, och levde loppan.
Dir kunde de sitta i flidig lyx och skjuta hare efter hare. Sedan kom Carl
Mauritz Lewenhaupt att ta over slottet och bygga ut det, men efter honom
blev det fritt fall. Den ena dgaren rev stora delar av slottet, nista silde koppar-
taket. Och just tak ir ju aldrig bra att slita bort frén hus, dirfor kom slottet
att forfalla. Sivsjos stolthet tynade bort, trots att slottet rentav inspirerade
stadsvapnet. Men s& borjade en rejil restaurering ta vid pd 1930-talet, och
direfter har upprustning skett med jimna mellanrum. Senast ar 2009 gjordes
nya virdinsatser for slottet, som pé ndgot vis dr Sivsjos identitet dir det ligger
lickert till ute pi en 6.

Men trots det fortsatte forfallet. Det dr det knepiga med slott. S fort man
vinder ryggen till borjar de forfalla. Denna gang var det bron il slottson
som bérjade ge efter, s kommunen skickade dit en inspektdr som dok ner i
vattnet och undersékte det hela. Dykrapporten om slottsbron blev inte alls
vad kommunen eller Sivsjéborna hade hoppats pé. Till deras fortret fick de
lisa delar av rapporten i Vetlandaposten:

"Den ir helt knicke ver vattenytan”, "Rutten”, "Toppen pa pélen ir kass”,
”Ar sprucken frin vattenlinjen och upp”, "Pilen ser knickt ut”, "Sprickan
ir lings halva palen”, "Far in kniven cirka tre centimeter”, "Finns det varmt
kaffe och torra kalsonger nir jag ir klar med detta elinde?” var exempel pd
meningar som dykarinspektdren klimde ur sig.

Aj, aj, aj. Utan bro blir det ju svirt att ta sig till slottet. Det gar saklart att
simma &ver. Det gjorde jag. Hoppas inte det var forbjudet (ir s fallet kom-
mer det dndd inte gd att bura in mig, for jag kommer neka till brott, hilla
tyst, eller spela dum). Ar du rikigt smidig gir det ocksd att klitera upp pa
den lilla del av bron som stir kvar om du férst simmar nigra meter.

Skrimmer denna tuffa utmaning dig? Da kan jag trosta dig med att Sivsjé

storsatsar for att bygga upp bron igen. Den beriknas vara klar sommaren



2024. Sa ik dit och njut av bisarrt tjocka stenviggar! Stenviggar forfaller ju
fakdiske i regel inte, oavsett hur mycket man vinder ryggen dll (bra gjort,
Sten!). Jakeslott kan vara helt otroliga. Det giller sirskilt Eksjohovgard, med
sina ménga olika rum och vackra utrymmen. Sedan ir det ir lika bra att du
beger dig till Trands och besdker Brahilla slottsruin ocksa, nir du 4nd4 ir i

farten.

» Chans att kunna dka till slottsruinen i Cadillac sommaren 2024: 20 %
+ GPS: 57.392004, 14.687086
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65. EMAGARDSPARKEN
Overgiven festoas

Att snubbla éver ett dvergivet festparadis, dir gammal konfetti etsat sig
fast i viggarna och en trasig discokula ligger i ett hérn och samlar damm, ar
bide vemodigt och fantastiskt. Nir festlokalen, som ligger i det "nya” krut-
magasinet, vil ir firdigutforskad, si finns mojligheten att gd genom folk-
parksallén, mot den inhignade folkparken. Genom entrégrinden, lings de
gamla stinden, forbi korvbaren och lottboden, f6r att dill sist anlinda «ill
dansbanan. Till denna folkpark behéver du inte lingre kpa intridesbiljett i
entrén. Emégardsparken, grundad 1931, har varit dvergiven sedan ar 2000.
Hir promenerar du ensligt i en 6dsligt nedbruten festpirla.

En ging i tiden lockade Alice Babs och Owe Thérngvist storpublik hit.
Men si kom allt firre pé festerna, faciliteterna bérjade forfalla, och till
sist ville ingen forséka driva festplatsen. For négra dr sedan stod det gamla
krutmagasinet frin 1500-talet, likt en gigantisk borg, ett stenkast bort. Den
fantastiska byggnaden revs tyvirr 2019, efter att myndigheter kommit fram
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tll atc den var i for daligt skick for att kunna restaureras. Men det “nya”,
och oerhért vackra krutmagasinet, frin 1799, stir kvar lings landsvigen och
intll Emagardsparken. Frin ar 1930 overgick nya krutmagasinet till att bli
Fliseryds ungdomsforenings fest- och biolokal. Det ledde till ménga vilda
och bra fester, men ocksa till en politiskt turbulent samlingsplats. Fliseryds
nationella ungdomsférening var inledningsvis en del av den traditionella
hégern, men bérjade med dren gi en mer pro-nazistisk riktning och de
harda festerna sparade ur i krutmagasinet. Bide Emagardsparken och nya
krutmagasinet har vid olika tillfillen haft olika eldsjdlar som f6rsoke vicka
liv i folkparken och festlokalen. Nu stir dock bada dvergivna och i forfall.
Men! De ir lingt ifrin oméjliga att ridda och géra nagot bra av! Ska vi
bjuda in alla virldens The Cure-coverband och dépa arrangemanget till
Emogérdsfestivalen? Inte? Har du bittre idéer? Kom hit, spana pd hur just
du vill forma Fliseryds festivalframtid! S6k direfter peppning, stéttning, och
pengar genom att mejla kommun@monsteras.se, eller kop Trisslotter for alla
dina sparpengar och hoppas pa tv-vinsten!

» Chans att det blir pandornas paradis: 1,1 %
* Risk att hela rasket rivs: 11,1 %
« GPS: 57.1358, 16.2611
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66. HYLTENS METALLVARUFABRIK

Skrotnissedrommen

DEFINITIONEN AV HART arbete mdste vara nir maskinens handtag slitits
och formats efter din hand. En grottekvarn av si extremt ihirdiga krafter
hittar vi i Gnosjd, i en fabrik dir faktiskt alla handtag har priglats av olika
hinder. Hylténs metallvarufabrik gav upphov till det virldskinda uttrycket
”Gnosjéandan” som dnnu idag symboliserar den uppfinningsrika och djirva
smaldnningen.

De visioner som Johan Edward Hyltén planterade sedan han flyttat hem
till Gnosjo i slutet av 1800-talet forindrade en hel bygd. Hos Hyltén arbetade
metallvirldens obesjungna hjiltar, klidda i sina superhjiltekostymer (blastill
alltsd). De slet hire i fabrikslabyrinten och fick navigera mellan en drs olika
maskiner. Vrida och vinda, forma och skruva, svarva, gjuta, frisa. Men de
blev ocksa flitiga problemlésare, for det behdvdes stindigt nya uppfinningar
for ate lyckas tillverka alla delar som efterfrigades. Svenskarnas behov av
olika metallvaror frin fabriken vixte stindigt, och det var industriarbetarna
i Gnosjé som med sprudlande uppfinningsrikedom skulle 18sa uppdragen.
I Karlskrona behdvdes avancerade bitdelar. I hela landet ropades det efter
proffsigare slanganslutningar, varav exempelvis brandslangarnas klassiska
klokoppling uppfanns i fabriken. Samtliga arbetare uppmuntrades att klura
ut hur nista del till en fotogenlampa borde se ut, eller hur en héllbar selbage
skulle utformas. Trimodellerna skapades omsorgsfullt, och dterskapades sedan
i metall genom gjutning i sand. Fabriken blev en slags entreprendrsskola, nir
hundratals nya industrier byggdes upp runt Gnosjo, dir sd gott som varje
entreprendr hade fostrats i just Hylténs fabrik.

Spektakulirt nog fortsatte Johan Edwards soner att driva fabriken inda
fram till 1976, knappt utan att férnya ndgonting. Varfor fornya produktionen
om alla maskiner funkar som de ska? Industrin rullade pd som forr, men sa en
helt vanlig dag tog det stopp. "Nu drar vi hirifrdn och gor nigonting annat!”.
Med mer @n 100 ar pa nacken hade Hylténs metallvarufabrik blivit en unik
kvarleva frén en svunnen industriell epok. Nir industrin stingde ar 1976 var
den modernaste maskinen frin 1934.

Risken for att alltihop skulle jimnas med marken fanns forstds. Men tiden
fick lov att stanna, fabriken blev kvar i sitt genuina skick, med kepsarna
upphingda och metallprodukter redo att paketeras vid maskinerna. I verk-
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staden, gjuteriet och kolboden stir maskinerna redo att fortsitta. Och det har
fortsatt! Ideella krafter héller iging fabriken, vrider pd samma handtag som
s mangen ging blivit smekea, stir pi samma plats pd golvet dir si manga
statt dessférinnan att det blivit gropar framfér maskinerna. En héjdpunkt
ir "Varvanatten”, som brukar dga rum i november, nir bdde fabriken och
gjuteriet dr i full fart dll allménhetens beskadan.

» Chans att IGra sig hur en klokoppling fungerar: 45 %

« Risk att bli yr av alla maskinremmar som gnisslar i fabrikens tak:
80 %

« Risk att din mobil formas permanent efter din hand: 11 %

. 6ppettider? Aret runt! Ring 0370-917 00
eller mejla hyltens@gnosjo.se!

» Adress: Garéstrom 3, Gnosjo

+ Mer info: www.jonkopingslansmuseum.se

- Sugen pa fler valbevarade metallvarufabriker? Besék Julles verkstad

i Mariannelund!




67. DODERHULTARN

Tiljande tolvskilling

MANNEN, MYTEN, DODERHULTARN. Att tilja en smorkniv tar sin tid, men
att tdlja en hel bygd tar en livstid. Finns det ndgon vackrare historia an den
om Axel Petersson frin Déderhults socken? Han som ilskade att tilja gubbar,
och som blev utstdtt av just den anledningen.

Varfor var folk emot Axel bara for att han ville gdra det han tyckte mest
om? Att sitta och tilja hela dagarna var utanfér normen. Han blev utslingd
fran skolan med undermaliga betyg, men fick en tid direfter en lirlingsplats
hos Edward Killstrdm (Arvid Killstrdms pappa, lis mer i kapitlet "Kill-
strdmsgirden”). Nir hans syskon presterade vil, antingen via jobb eller ut-
bildning, fortsatte Axel med tiljandet, ute i den ateljébod som stod utan-
for hans mammas bostad. Modern tréttnade pé sin sons slapphet. Hennes
ekonomi var bedrévlig, si det sista desperata forsdket blev att skicka Axel till
Amerika. Men med hennes sista sparpengar kom Axel bara till Malmé innan
han spelade bort alltsammans. Vil hemma i Oskarshamn igen tragglade livet
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bara vidare. Grabbarna retade honom. Kvinnorna gick ver till andra sidan
gatan nir de métte honom. Han salde forvisso sina trigubbar d& och da,
alldid 25 6re styck, vilket motsvarade en “tolvskilling”, vilket ocksé blev hans
smeknamn. Aren gick, och Axel flyttade ut frin mamma forst nir han var
38 ér.

Hir hade historien kunnat sluta och dnnu en fornedrad person i en mindre
smalindsk ort hade da passerat. Men s blev det inte! Av en slump fick en
viss Hasse tag pd négra av Axels trigubbar och tog med dessa till Stockholm
dir de visades upp pa en karikatyrutstillning 15 januari 1909. Dir var tonen
en helt annan, Axels trigubbar, som utstrilade humor, hyllades till skyarna.
Hans livsverk funkade extremt bra i storstan. Aftonbladet kallade Axels
tdljningar f6r "Oemotstindliga. Hinsynslosa. Levande”. Axel tiljde sidant
han sig nir han gick ut frin mammas dérr. Det kunde vara begravningar och
koskotsel, brollop och beviringsmonstring. Over en dag blev Axel berémd i
hela landet. Eller d4nnu bittre, i hela virlden! Hans gubbar skulle visas upp i
Paris, Milano och New York! Han satte Oskarshamn p4 virldskartan!

P4 Garvaregatan 9 i Oskarshamn hittar du hans ateljé och barndomshem,
som ir oppet pa sommaren. Bara 800 meter dirifran finns Doderhultarns
museum, som ir dppet aret runt. Hir kan du skida Axels livsverk och grotta
dig ner i hans fantastiska tiljarvirld!

Bonuskuriosa 1: Axel ilskade dventyr. Han tjatade dirfor, utan framgang,
om att fi hinga med pa S. A. Andrées luftballongfird till Nordpolen ar 1897.
Du vet vil hur den resan gick?

Bonuskuriosa 2: Axel sigs ha varit en inspiration till Emil i snickerboa
(4ven om Astrid bara var 18 ar nir Axel gick bort, si levde minnet vidare och

kom att forma denne sagofigur).

- Oppet: &ret runt, tisdag—séndag.
» Adress: Hantverksgatan 18, Oskarshamn
+ Mer info: www.oskarshamn.com/doderhultarmuseet
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68. INGLINGE HOG
Smdlands underverk

BLEV DU OcksA lite undrande den dagen dd Smalandsposten publicerade
en lista med ”sju underverk” och Ingelstads stenrose var med pa topplistan?
Kan Inglinge hog verkligen jimf6ras med Zeusstatyn i Olympia?

Ja! Zeus kan slinga sig i viggen! For hir ligger en miktig konung begraven.
Den lokala kungen Inge bér ligga begravd i hogen. Han hade forstds vildigt
hég status. Enbart extremt betydande makthavare fick si sttliga gravar, det
ansags ju vara helig mark, och ofta hélls ceremonier runt platsen fér att min-
nas den vildiges girningar. Hir fick ingen skinda en miktig grav!

Kissa pa? Nej! Nakendans? Nej! Offra foremdl? JA! Ha viktiga “"méten”
vid? JA!

Otroligt nog har Inglinge hég varit en helig tingsplats, dir viktiga lokala
beslut tagits for bygden, inda fram till 1926! Nir 6vriga Nordens lokala
riteskipningsforsamlingar hade sin storhetstid pa Vikingatiden, si holl
Inglinge hdg iging med tingeriet i decennier, sekel, och millennier. Hévdingen
av Nobbele métte upp hovdingen av Ostra Torsds for ate diskutera lokala
drenden i hundratals generationer! Inge fick s stor betydelse i bygden att
Ingelstads stora festdag dn idag kallas "Kung Inges dag”. Vad han egentligen
gjorde for stordid ir det Inge som vet. Men jag vet att han gillade att bygga
stora gravar 4t sig sjilv och f2 olika fester uppkallade efter sig.

De gigantiska och mirkliga hégarna i Ingelstad, 3 500 ar gamla, ir
Smalands storsta fornlimningar. Toppen av graven sitter pricken over i:et
med en rejil bjisse till resesten och ett dekorerat gravklot, med, for sin tid,
ansenligt sofistikerade inristningar. Kinslan 4r att Inkafolket ligger i 14 jim-
fort med detta. S& brukar det ju generellt vara med smalinningarna, vi slutar
aldrig att imponera. Med all ritt kan hivdas att Inglinge hog rentav ir strdet
vassare in Machu Picchu.

« Risk att efter besdket klura ut vansinniga dnskemal till sitt
eget testamente: 50 %

» Chans att hitta kung Inge om du grdver i hégarna: 0,01 %

« Hitta hit: Kér véig 30 frén Vaxjé mot Ronneby, svéing av mot
Ingelstad och f6lj skyltning.

* GPS: 56.7462, 14.9095
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69. NAS BORGRUIN

Din chans att andas in, andas ut

I STORA DELAR av landet hittar vi vackra slott, men i Sméland hittar vi
nistan bara ruiner. Jag limnar eventuella slutsatser om detta faktum osagt,
forutom att vi kan skryta om att ha Sveriges hiftigaste rasmassor!

Pi det sparet passar det vil att presentera Nis, Sveriges forsta borg. Borgen
byggdes upp av kung Sverker den ildre pa 1150-talet. Och en kul grej med
Sverker den ildre ér att han 4r vad han heter. Det ir liksom lite mirkligt att
ligga till epitetet ”den ildre”. Folk fatcar vil att han ir f6dd pa 1100-talet
om han heter Sverker. Hur som helst, Nis har en sorglig och kortvarig his-
toria som levande borg. Den ir nimligen otursférféljd. Hela fyra kungar
dog pd Nis slott: Karl Sverkersson 1167, Erik Knutsson 1216, Sverker den
yngre (det epitetet lurar ingen, vi vet att du dr gammal @ndé Sverker) 1222
och Magnus Ladulas 1290. Det var efter Magnus Laduls déd som det gick
snabbt utfor med Nis, d& hans séner stred intensivt mot varandra i en ling
kamp om vem som skulle bli nista storpamp. Allt mynnade ut i ett stort
uppror ar 1318, vid vilket slottet brann ner. Eller upp, beroende fran vilket
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hall man ser det. Det kan vara virt att tilligga att man i nistan 800 4r trodde
att Magnus Ladulis lag begraven i Riddarholmskyrkan i Stockholm, men
nir graven ppnades och underséktes 2011 visade det sig att inget av de dtta
skelett som fanns dir hade tillhért gamle Ladulas. Sa var dr han d4 begraven?
Ja, din gissning ir lika bra som min, s har du ndgot skelett i garderoben fir
du girna héra av dig till 100ballastallen@gmail.com.

Tillbaka till Nis. Hur kunde s minga kungar do just hir? Orsaken ir att
borgen fungerade bdde som riksborg och riksbank — det var hir rikets rike-
domar férvarades. Att dga Nis pd Visingso var en enorm ira, varfér manga
kungar sokte sig just hit. Hir kunde de pusta ut och blicka ut éver Vittern,
pa en svirintagen 6. Tankte kung efter kung.

Nu har forvisso Nis borg, efter att den brann upp/ner, dessutom vittrat
sonder och till stora delar slukats av Vittern. Men, det ir alltjime en vacker
slottsruin som 4r ypperlig att avnjuta sin picknick vid. Badplats finns i
nirheten, och den mystiska och flummiga ladugérden vid parkeringen incill
ir oppen for allminheten. Det dr dir vi hittar den svenska gemenskapen!
Ett slags hingstille med sillskapsspel och rolig utsmyckning i gammal
kulturhistorisk miljo. En ny slags borg dir vi kan gémma vara skatter. En
kilometer bort hittar du dven Sverkerseken! Sjilvaste kungen som byggde
upp Nis slott, Sverker (jittegammal), blev mordad vid den platsen ar 1167.
Det piéstis att hans lik d& bands fast i en ek som levde vidare sa linge som
till 1900-talet (likt Kvilleken allesal). Visingsé hembygdsférening planterade
da en ny Sverkersek som stir dir prydligt och vackert. Det skulle emellertid
vara méjligt att ta Visingso fran Sverker, men du kan aldrig ta gamla Sverker
frin Visingso.

Fler balla ruiner: Smiland har oindligt minga. Men nir du 4nda ir
pa Visingsé bor du forstis besoka Visingsborg, som ligger vid hamnen.
I 6vriga Smaland rekommenderas Eksjohovgird (se separat kapitel),
Brahehus, Bergkvara, Stegeholm och Hultaby. Ett annat slott som hade varit
spektakulirt att skida dr Kronobergs slottsruin, men da ingen i Vixjo velat
restaurera den star en ljuvlig pérla istillet stingd. Utanfor Pelarnehult finns
”Sverkers udde”, rester frin en medeltida borg dir Astrid Lindgren hiingde
som barn, och som gav inspiration till Mio min Mio.

» Chans att trivas i intilliggande “Save the barn”: 88 %

+ Risk att ana danska attackskepp vid horisonten: 3 %
* GPS: 57.9980, 14.2911
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70. VASTERVIKS RALSBUSSAR
Den transmalindska jarnvigen

ATT FARDAS PA transsibiriska jirnvigen var inte si romantiskt som jag tinkt
mig. Det var bitande kallt i vagnarna och luften stack liksom alltid «ill lite i
nisborrarna. Ja, och s drack passagerarna sprit forstas. I restaurangvagnarna
kaskadspydde pappor bredvid sina smébarn. Det var faktiske allt annat dn
romantiskt. Men. Tégen var alltid punktliga, vilket ju som bekant 4r mer en
vision 4n en realitet i Sverige. Detta trots att tdgvirdinnorna (babushkorna)
vid varje stopp gick ut med varsin redig ishacka for att hugga bort enorma
isklumpar som samlats pa tiget. Lite mer sidant hade ju varit trevligt att se
dven i Sverige.

Hur som helst. I Visterviks rilsbussar far vi lite mindre av kaskadspyorna,
men lite mer av myset. Precis som i Ryssland slingrar sig tdget vackert fram
genom landskapet och vi fir hora det dterkommande ”choo-choo”-ljudet.
Loket passerar smélindska skogar och dnnu smalindskare stenar och ger
oss det bista av tvd virldar. Man skulle nimligen kunna tro att det i forsta
hand bara ir en klassisk turistsevirdhet fér nostalgiker. Men faktum ir
att veteranrilsbussarna mellan Vistervik och Hultsfred snarare utgdr den
reguljira linjetrafiken!

De firgglada tigen har tuffat runt i nordéstra Smaland sedan 1870-talet.
Ett tuffande kulturarv. Under turen passerar du sma insjoar, roda lantliga
hus, landskap med miktiga vyer, och kanske en och annan vinkande Kro-
sa-Maja. Kanske stannar du tll i Verkebick eller Ankarsrum? Majligen i
Firhult och iter pi Gréna Tuppen? Eller varfor inte i Totebo och badar i den
vackra sjon? Viderum station ir indd min favorit — dir kan du dvernatta i
ett alldeles eget stationshus! Act bli Viderums egen version av ”the station
agent”, dr nog egentligen allas var drom.

Periodvis har smalsparets rils stricke sig betydligt lingre, vilket kanske inte
later sa forvinande eftersom det var mer regel 4n undantag att ha en jirn-
vigsstation i byn fér hundra 4r sedan. Men samtidigt som det ir extremt
tidskrivande och kostsamt att bygga upp jirnvigar, sd dr det paradoxalt nog
vildigt lite att riva upp dem. Det finns det sannerligen bevis pé i Sverige, dir
avvecklingsprocessen skett i rekordfart och dir snart hela tiginfrastrukcuren
havererat. Dirfor 4r det ju extra hiftigt act for en stund fa kliva in i en farkost
som fortfarande behandlas och beter sig som om den ir den ledande anled-
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ningen till nationens vilstand och folkets lycka. Nar man slir sig ner i ett site
pa Visterviks rilsbussar och far glida fram genom Smaland i sju hirliga mil,
sa kinns livet extremt ldtt att leva. Dessutom ér personalen en frojd for 6gat i
sina klassiska tégvirdskostymer, och den Edmonska biljetten betalas ombord.
Naturligtvis kontant!

» Chans att f& hdlsa pd tadgndrdar: 100 %

« Risk att sakna SJ: 1%

« Adress: Stationsgatan 2, Vastervik (eller ndgon annan
smalspar-station)

» Mer info: www.smalsparet.se

- Tips: Overnatta i Véderums stationshus! Mejla d till:
magnus.andersson@smalsparet.se

« Onskas fysisk aktivitet? Cykla dressin!

VASTERVIK
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Fritt Fram i stadsmuren

KALMAR AR SANNERLIGEN en arkitektpirla i Smaland. Ménga anser att det
ir Europas mest vilbevarade renissansstad. Men det var dnnu tidigare, under
tidig medeltid, p& 1100-talet, som staden byggdes upp (ddrefter Vistervik
och Vixjé), och sparen fran den tiden finns onekligen kvar. Kalmar blev sta-
den i hindelsernas centrum. Den Kalmarunion som enades hir ar 1397, och
som utmynnade i en skandinavisk pakt fér att utmana Hansans stormake,
visade sig dock svirhanterlig. Den danska drottningen Margareta utnyttjade
situationen till Danmarks favér, med stor make och kontroll éver Sverige
och Norge, vilket utmynnade i ett svenskt uppror. Nir Gustav Vasa dill-
tridde som kung 1523 uppléstes unionen, och Vasa startade en omfattande
upprustning av Kalmar for att skydda det fran ilskna danskar.

I ett galet virrvarr av politik och intriger hade danskarna svart att slippa
taget om Kalmar. Sirskilt den dir lickra fistningen fran 1100-talet. Ar1611
startade dirfor Kalmarkriget, dir danskarna lyckades ta éver Kalmar (och
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Oland). Férddelsen blev omfattande, stora delar av Kalmar forstordes. Den
danska ockupationen holl emellertid bara i tv 4r, sedan var slottet och staden
ater i svenska hinder. Men relationen till Danmark var fortsatt svir och ett
forstarke skydd var en nodvindighet for ate lyckas behilla Kalmar i svensk
ago.

Den miktiga muren till exempel, som pé order av drottning Kristina dr
1647 flyttades fran slottet till 6n Kvarnholmen dir den stir 4n idag, med
syftet att vara ett rejile skydd mot danskarna. Det var ocksa ett sitt att
dteruppbygga Kalmar, som brandhirjades samma 4r. Den nya stadskdrnan
pa Kvarnholmen, som dé hette Systerholmen och idgdes av nunnor, kom
forutom den miktiga muren att fi bastioner, uppbyggda vallar, och stora
entréportar. Centrums nya stolthet var Domkyrkan, som idag dr en av
Europas bist bevarade barockkyrkor.

Ater till muren. Det ir i den gamla stadsmuren vi hittar FF — Sveriges enda
murrestaurang. I den mest pittoreska delen av staden, Visterport, stiger du
in i en bastant mur, for att dir bli vilkomnad av en otroligt mysig murmiljo.
Det krivdes 410 oxlass for att frakta stenarna bara till sjilva valvet. Nir du
kliver in i restaurangen fir du huka dig for att utforska alla utrymmena. Eller
sa viljer du att sitta pd uteserveringen, dir du kan blicka ut éver kullerstens-

gatorna och det gamla vattentornet!

» Chans att Kvarnholmen aterigen blir nunnedagt: 1%
- Oppet: &ret runt onsdag-lérdag 16-23

+ Adress: Vastra Vallgatan 14, Kalmar

 Mer info: www.fotiadis.se

« Tips! Ta murvandringen runt Kalmar!
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72. KYRKEBY BRANNERI

1 brinnpunkten

Hur vaR DIN forsta upplevelse av att dricka brinnvin? Formodligen
forfirlig. Det var min ocksd. Och det var tack vare att skolans stokigaste
unge satte sig bredvid mig i skolbussen och krivde mig pa pengar. Eller ja,
det fanns ett ultimatum, antingen kunde jag ge honom alla mina fickpengar
eller s skulle han d8, och det skulle d4 vara mitt fel. Han hade trycke i sig s
mycket gridde, péstod han, att om han drack brinnvin och stillde sig upp
kvicke, sa skulle hjirtat explodera. Jag tvivlade, men var inda s pass orolig
att jag inte ville géra mig skyldig till villande av annans déd. S4 jag gav bort
mina pengar, for att fi honom att inte stilla sig upp snabbt. Det gjorde alla
andra ungar ocksd. Som tack for gavan tvingades vi till att smaka pa sprit-
flaskans innehall.

”Sup kira broder si 6gonen bloder!”

Sen skickades flaskan runt. Férst kom yrseln, f6ljt av en irriterande till-
rinning av saliv under tungan. Det var en jobbig bussresa. Och dagen efter
luktade munnen fritande spya. Huvudvirken var brutal.

Andi var det minimala mingder. Debuten borde ha skett tidigare och
varit stokigare. Atminstone om det ska jimforas med en svensk pa 1700-
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och 1800-talet. For nir spriten hirjade som virst i Sverige, for drygt 150
ar sedan, pistas varje vuxen svensk ha druckit i genomsnitt dryge 107 liter
sprit om dret. Dekadent fylla och svir bakfylledngest var inte bara vanliga
inslag, det priglade hela samhillet. Inom alkoholforskning brukar Ryssland
och Skandinavien betecknas som “brinnvinsbiltet”, dir alkoholintaget inte
i forsta hand brukats for det sociala umgingets skull, utan for det plotsliga
och intensiva ruset.

P4 1500-talet slog brinnvinet igenom i Sverige. Men inte huvudsakligen
som dryck. Utan for kruttillverkning och som medicin till pestsmittade
— vilket kanske inte fungerade helt klockrent. A andra sidan var det, som
bekant, inte mycket annat som funkade bittre (kanske var det dtminstone
roligare att vara full och pestsmittad dn bara pestsmittad?).

P4 1600-talet bérjade starkspriten siljas pa apotek och riktades da till
personer som led av nedstimdhet i syfte att skapa uppiggande effekter.
Medicinen blev si pass populir att fler och fler efterfragade drycken.
Hundra ir senare, pd 1700-talet, gjorde upptickten av potatis som rivara
for brinnvinsproduktion (brinnvin hade dessforinnan tillverkats av sid) ate
tillverkningen skalades upp kraftigt. Vid denna tid 6ppnade bland annat
Kyrkeby Brinneri och svenskarnas alkoholintag ckade fort.

Resultatet blev 6kad dédlighet, men 4ven en utbredd misshandel bide ute
pa krogar och i hushall. Spriten blev en drog som medférde svira sociala
problem. Det var minnen som bestimde reglerna. Och det var minnen
som drack. Under 1900-talet fick spriten ett vixande motstind frin
diverse organisationer och nykterhetsrérelser. For att tysta ner kritikerna
lanserades motboken dr 1919 (for att 1954 ersiittas av det statliga monopolet
Systembolaget). Motboken var dels en informationsbok om riskerna med
alkohol, dels en bokforing av individens alkoholkonsumtion. Vid kép av
alkohol var det tving att medta motboken. Enbart min kunde dock tilldelas
en motbok, kvinnor fick inte kdpa sprit. Det var dven krav pd att ha bade en
bostad och ett jobb for att kunna i en motbok.

Men nykeerhetsrorelsen gav sig inte. Den viixande alkoholkulturen i Sverige
mbtte ett motstind som inte visste nigra grinser. Overallt propagerades det
mot alkoholens risker och konsekvenser for samhillet. For spritilskarna,
som nistan uteslutande var min, kom dirfor kvinnors rostrite 1922
extremt oldgligt. En nationell folkomrdstning om rusdrycksforbud skulle
avgora om alkoholdrycker 6ver 2,25 % skulle totalforbjudas i Sverige eller
¢j. Ménga kvinnor var starke kritiska till brukandet av sprit och anslét sig
till nykeerhetsfdrbundens stillningstagande. Minnen diremot, utvecklade
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allemer kreativa argument f6r ett nej mot alkoholférbudet, diribland Albert
Engstrom, med sin klassiska plansch “kriftor kriva dessa drycker”.

S& kom folkomréstningen den 27 augusti 1922. Det var en tryckt stimn-
ing runt om i Sverige. Redan pé forhand fanns farhagor om att valet skulle
bli jimt. Sa blev det ocksi. Nej-sidan vann med 51 % mot 49 %, och brinn-
vinsfantasterna sprang ut pa gatorna och firade med flaskan riktad mot skyn
— ikvill ska det supas!

Nog om sprit. Eller nej forresten. Ak till Kyrkeby brinneri for att gi
igenom hur potatis blir till sprit och om hur detta fantastiska (och Sveriges
ildsta) brinnvinsbryggeri fick utvecklas och frodas med hjilp av kungar och
vansinniga entreprenorer. Allra trevligast dr att gd en provsmakningsrunda
dir du far prova mittliga miangder av det genomskinliga guldet.

» Chans att bli sugen pé att tillverka brannvin (och darmed bryta mot
lagen): 60 %

« Risk att guiden utmanar dig i att dricka mest pé kortast tid: 0,5 %

. 6ppen guidning i juli. Annars férbokning via: 070-311 74 77

 Adress: Torggatan 30, Vissefjdrda

+ GPS: 56.5389, 15.6037

+ Mer info: https://kyrkeby.com

176






73. KONDITORI FENIX
Tidningsruta, schackruta, eller TV-ruta?

EMMABODA VERKAR HA gitt i brischen med det mesta. Hir hittar vi exem-
pelvis Mjligheternas Hus, Sveriges forsta hypermoderna soptipp, och ett all-
deles unikt lyckorum — Solparadiset Mauritius. Det var till Emmaboda som
landets alla ungdomar vallfirdade for att gi pA Emmabodafestivalen, som for
vrigt blev den forsta festivalen att evolvera frin indie-nisch till techno-nisch.
Emmaboda ir dven platsen dir man gitt i brischen genom att diga det fladi-
gaste konferensbordet i hela landet, inkdpt f6r 760 000 spinn.

Ytterligare ett viktigt inslag frin Emmaboda var lanseringen av ”tv-tdrtan”,
som slog igenom med dunder och brak pa 1950-talet. Den gjorde sddan succé
att den blev poppis i folkhemmet dven under 1960- och 70-talet. Vad i hela
friden 4r d4 detta? Svaret dr — den ultimata fodelsedagstirtan! Med sin mjuka
sockerkaksbotten, vaniljfyllning, gridde, hallonglasyr och chokladéverdrag
visade den sig vara den tirta vi alla hade saknat i Sverige. Uppfinningen
kommer frin Konditori Fenix, Emmabodas sjilvklara métesplats dnda se-
dan 1930-talet. Hir vilkomnas du av en inredning som pa nedre viningen
pdminner om 1950- och 60-talet, och pa évervdningen om 1970-talet. Kir-

nan av konditoriet dr jukeboxen, dir vem som helst far vara DJ.
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En riktigt bra Emmabodautflykt bestir dirmed forslagsvis av att dundra

in pa Konditori Fenix, smilla i sig tv-tarta, och sedan i lugn och ro lisa den
fantastiska Emmabodatidningen. Lisa? Titta menar jag. Tidningen bestir
av hundratals bilder pé olika aktiviteter som 4gt rum i kommunen under
veckan som gatt (sisom bygdegirdstriffar, 12-drskalas och gudstjinster). En
briljant affirsidé. Skulle inte du ocksd vilja norpa ett exemplar av den senaste
lokalblaskan om en paparazzi hoppat fram och fotat dig pi en fest, utan att
du var beredd? Hur mycket har dina grannars utseende forindrats sedan férra
veckan? Ja, tink om Kerstin och Lennart poserar med samma kldder nista
helg ocksa!

Trakterna runt Emmaboda bjuder pid manga hirliga sevirdheter,
sa hir kan det vara lige att 6vernatta. Tur att det di ocksd finns bra
Gvernattningsméjligheter! Hotell Amigo 4r exempelvis en given sidan, s till
den grad att Thomas Stenstrdm och First Aid Kit skrivit en hyllningslar «ill
det.

e Chans att valkomnas av valdigt glada kafébitréden: 95 %
* Risk att en fotograf smygplétar dig pé konditoriet: 33 %
. 6ppet: mandag—fredag 07-17, samt I6rdagar 07-13
¢ Adress: Kyrkogatan 3, Emmaboda
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74. HAMNKAFEET
Andra inte i onédan
VILL DU KOPA Sveriges bista cappuccino? D4 ska du absolut inte dka

till Hamnkaféet i Kalmar. Sidant finns inte dir. Vill du diremot bestilla
”Kiiilmis goaste skjidakaka’? D4 har du hamnat helt ritt.

Redan klockan 06:30 strommar stammisarna in. Alla 4r de pd jake efter

samma sorts mackor som deras mormors pappa itit. Men ocks efter kokkaffet
och den gammaldags miljé som stannat kvar sedan 1930-talet. Hir finns
det ingen som ropar efter chokladcrépes, utan hir vill alla 4ta sillamackor!
Ja, eller méjligen ndgra hemlagade pannbiffar och riksmérgsar, eller nigon
annan delikatess som stannat kvar pd menyn under ett helt sekel. De frimsta
stammisarna har tillignats en hel vigg med en gigantisk karikatyrtavla som
avbildar ansiktet pa var och en av dessa. Blickarna riktas mot firjan som

precis utanfor transporterar sommarturister till Oland.
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Firjetrafik mellan Kalmar och Firjestaden har forekommit inda sedan
1300-talet. Forst med roddbétar, si sméningom med segelfartyg. Det kunde
vara rejile actionfyllda resor med ménga slag och panikrop. Vid storm
krivdes det en hel del brinnvinsfortiring for att kyla nerverna. Men ar
1876 ersattes, trots stora protester, segelfartygen av ingbitar. Sa smaningom
styrde Kalmarsundsbolaget upp bilfirjor som firdades 6ver sundet, men det
overgavs naturligt nir Olandsbron invigdes den 30 september 1972. Idag
ir det lilla M/S Dessi som stir for vattentransporten, fast hon lastas bara
med minniskor och cyklar. En stor del av dessa resenirer passar pa att tanka
kroppen med kokkaffe innan de ger sig av.

Och nir koppen ir tom férvintas gisten g in bakom serveringen, med
kassaapparaten framfor nosen, for att fylla pa sin patir ur en gigantisk kit-
tel med kokkaffe. Kakelugnen sprakar och morgontidningarna skickas mel-
lan borden. I en virld av stindig forindring 4r den sig alltid lik inne pi
Hamnkaféet. Okej da, ibland férsvinner en bilfirja och ibland bankas det
upp en Olandsbro. Men i 6vrigt pagir allt som vanligt. Forhoppningsvis i
minst 100 &r dll.

e Chans att héra stammisar berdtta fér varandra om vad de
gjort sedan de tr&ffades vid samma bord igdr: 71 %

. appet: mé&ndag-fredag 06.30-16 och Idrdagar 09-15. Aret runt!

¢ Adress: Skeppsbron 13, Kalmar

« Att gdra: Kalmar har massor av skojigheter! S&har gjorde jag: At tva
skjédakakd, doppade fétterna i Klapphuset, gick till Kattrumpan och
simmade till Laboratorieholmen och tillbaka!
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75. BENGTSSONS JARN
Gérna och ofta

Ar DU BEKANT med yrket “mystery shopper” (kanske kan vi kalla det
”skumkund” pé svenska)? Det ir yrket i vilket du gir undercover som kund
i olika butiker och bedémer bemétande och service. Tink d4 att jobba som
mystery shopper i Ryd. Dir finns en jirnhandel som alla gir ut glada frin,
efter att ha fitt uppleva en s ypperlig service som inte gir att hitta nigon
annanstans. En glidjespridarbutik!

En sidan glidje gir ju att sprida pa andra arbetsplatser ocksd. En bekant
till mig jobbade som parkeringsvakt i tre &r utan att bétfélla en enda person.
Alla de som atervint till sin bil med hjirtat i halsgropen, sikra p ruinering,
kunde andas ut och skinka vinnen en avgrundsdjupt tacksam blick. Han
spred en kiinsla av att idag 4r en riktigt bra dag! Men nir chefen fick hum om
de filantropiska girningarna rok lapplisan med huvudet fore. Lite synd dnda.
Det ir svért att komma undan med sidana handlingar i en tid da allt arbete
kartliggs och listas upp i minsta detalj.

Sa ir det emellertid inte i jirnhandeln i Ryd. Dir finns inga lagersaldon

 fAvETEYRTaTa(
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eller krav pa att le it kunden. Anda finns alltid den vara du soker inne, och

du blir alltid mottagen med just ett leende! S har det vackert nog alltid varit
hos Bengtssons Jirn. Det ir ganska fi forunnat att kunna halla sig till ett
visst yrke hela livet. Att vara disciplinerad pa en och samma arbetsplats, ar
in, &r ut. Hér har vi alltsa en affir dir familjen Bengtsson i fyra generationer
plikttroget och extremt ambitiost drivit jirnhandeln sedan 1875. Farfars far
salde lingon och kolpulver i lokalen. Sedan silde farfar jirn, pappa likasa, och
nu sonen, Hans. Nir butiken 6ppnade, var det nog fi i Ryd som tinkte att
just DEN jarnbutiken skulle halla 6ppet i 150 ar till. Men stor kunskap och
enorm plikttrogenhet har i generationer fitt den gamla affiren att sta pall
ar efter ar. Att handla jirn i Ryd limnar inte 6gat torrt, den saken ir siker.
Vad vintar dig vid ett besék hir? Drygt 40 000 olika produkter, alla
sorterade pd Hans alldeles egna sitt. Den typen av sortering har han lirt
sig frin sina forfider. Det finns ingen annan som kan hitta runt i det
enorma jirnlagret. Eller ja, allting ir inte riktigt jirn. Du kan iven képa
keramikkoppar, fiskespén, och mingder av andra bra-a-ha-saker. Priserna
slutar aldrig pa nio, som annars. Hir fir du ett paket spik fér 14,27 kronor.

e Chans att f& bra service: 99 %
* Risk att Hans inte hittar prylen du séker i sin samling: 1%
¢ Adress: Norra Hantverkaregatan 4, Ryd
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76. KLEVA GRUVA
Gyllene tider

A11A VARLDENS BLICKAR riktades mot Vetlandas landsbygd den dir dagen.
Aret var 1691 och en fartig klockare (ett jobb som gir ut pé att ringa i klock-
torn. Soker du pa platsbanken efter “klockare” dr denne idag chefen dver
kyrkvakemistaren. S3 var inte fallet dd.) hade gate lings Klevaberget och sett
nigot magnifike tindra dll ...

GULD!

Antligen skulle smalinningarna tjina sig en rejil hacka! Nu skulle det
minsann inte behévas ndgot mer flyttande av besvirliga stenar for att odla
besvirliga plantor, nu skulle alla framtida stormrika smélinningar kunna in-
handla lyxféremal — dagligen! Problemet var bara det, att guldet inte var guld.
Det blev till ... inte sand ... men till koppar.

Men sa ar 1737 kom nya rapporter om guldfynd i Sméland. Den hir
gangen i nirliggande Gyafors, och i det fallet visade sig inte guldet vara en
synvilla. Det fanns dir! Nu byggde staten upp en guldgruva och dépte om
orten till Adelfors. Vad folket tinkte om det? Tja, Carl von Linné akte dit pa
besdk och skrev: "Bruksfolket och kringboende mycket missndjda, talandes
om alla inrittningarna med forake, vedervilja och spadde olycklig utgdng”.
Guldgrivandet blev kanske inte riktigt den stora succé man hoppats pa. Det
visade sig vara mer mikroguld in makroguld. Det var tvunget att vaskas fram
med vaskrinna eller panna.

Men fortfarande dyker det ibland upp lite guldfynd. Mitt ute i skogen, i
den otroliga koppar- och nickelgruvan Kleva, hittade en besokare ir 2014
en halv ounce (15 gram) guld. Bara en sidan sak borde ricka for att dverty-
gas om att &ka dit. Och vil dir hipnas man givetvis av faktumet att Kleva,
utdver minimal men reell chans till nyrikedom, bjuder pa upplevelsen av en
otroligt vacker och miktig gammal koppargruva! Kopparfyndet frin 1691
blev startskottet for verksamheten som blomstrade i hundra ar. Men nir det
visade sig att kopparn var av avsevirt simre kvalitet 4n i koppargruvorna i
Falun, sd upphorde brytningen. Vid mitten av 1800-talet hade nya innova-
tioner kommit som gjorde utvinning av nickel fran kopparn majlig. Plétsligt
blev Kleva aktuell f6r malmbrytning igen och ater spelades muntra toner fran
bergsfolket. Dock var det en lycka som blev kortvarig, for nir kopparutvin-
ningen utomlands dkade alltmer stingde gruvan igen ar 1920.
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Idag ir Kleva gruva dppen for besdk dir du vandrar fritt i morkret med
stdvlar och ficklampa. Hir giller det att folja en skattkarta nere i gruvan for
att 16sa kodordet som tar dig ut. En miktig gruva som erbjuder en rad krin-

gaktiviteter (ibland konserter), limpad for stora som sma!

¢ Chans att & beléning om du klarar skattjakten: 88 %
e Chans att stéta pd tyskar: 99 %

« Risk att guldvaskning inte &r din grej: 80 %

. 6ppet: maj—oktober

e GPS: 57457667, 15.259298

* Mer info: www.klevagruva.se




77. KVILLEKEN

Tusen dar av eksambet

DEN SOM SKULLE ta sig an det miktiga projekeet att skriva Sveriges historia
skulle kunna gdra det med Kvillekens livslinje som parallell (Dick Harrison
hade kunnat gora en hel bokserie om eken!). Detta helt underbara ekollon
slog rot nigon ging vid slutet av vikingatiden. Det ir dirmed ett levande
visen som ir ildre 4n Jan Malmsjé! Vem som ir bist pd att sjunga fir andra
avgora, men om jag skulle tvingas vilja att ha picknick inuti en av dem skulle
valet nog falla pé eken. Den ir inte bara ildst i sitt slag, utan dven bredast,
cirka 14 meter i omkrets. Men. Mycket har den stackars eken fatt bevittna.

Nedhuggning!

Nira var det att den hdggs ned pa 1500-talet, men Gustav Vasa ansig att
just Kvilleken var kungens trid och behévde std kvar, trots att den stod pa
bondernas mark. Vasa utmanade de smélindska bénderna ging efter annan
— tills Nils Dacke fick nog och samlade sina mannar till uppror.
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Galge!
I Kvilleken pastés 12 krigsfingar ur Gustav Vasas armé ha hingts under
Dackeupproret.

Sibirisk mordarkyla!

I bérjan av 1700-talet drabbades Sméland av extrema kéldvintrar som fick
maénga ekar att stryka med. Det trodde ménga att Kvilleken ocksa hade gjort.
Delar av tridet tog stryk, men varje &r slog knopparna ut pa nytt.

Konstiga indamal!

Ar 1772 beskrev hiradsfogden Magnus Gabriel Craelius den osannolika
eken, som redan di anvindes som ... hantverksbod! Eken var inte bara
uraldrig, utan ocksd ihalig: "Wid den ryktbara digerddden, och inom 150
ar efter densamma, synes de storsta hér i orten wixande ekar férst runnit up
utur jorden, och finnes wil d4nnu nigra som 4ro ildre, ibland hwilka en som
dnnu 4r firsk och str pd Lieutnants bostillet Norra Qvills dgor, 4r mirkvir-
dig, emedan densamma ér 22 alnar omkring balen; hon ir nu ihélig; och jag
har sjalf acronde, sttt inuti henne; bonderna pa bostillet bruka henne anars,
som redskaps skjul, att dér uti, for wita forwara drder, harfwar och hickar.”

Porr!

Anda var det formodligen pa 1960-talet som Kvilleken var som allra mest
kind. Detta efter att sexscener till Vilgot Sjémans skandalfilm "Nyfiken Gul”
spelades in vid Kvilleken. Kirleksakterna i tridet fick turisttillserémningen

att nd nya hojder, trots tridets stegvis forsimrade hilsa.

Sjukdomar!

Att ekvecklaren, som ir en fjdril, dter upp loven ir ett hot. Svampan-
greppen ett annat. Mj6ldaggen likasd. Sjukdomarna har varit ett helvete for
Kvilleken och fortsitter sd vara.

Strypning!

Kanske har jirnbandet som sattes runt Kvilleken pa 1960-talet delvis f6rg-
jort ekens framtid. Bandet omfamnade tridet i ett stenhart grepp som fick
barken att knickas och niringen till tridet att strypas.

Ar efter ar pastis det att kampen om Kvillekens éverlevnad har gt for-
lorad — men varje r dterkommer nagot litet livstecken. Och framéver kan
Kvilleken resa sig pd tusen, kan man siga. For om den dér finns numera
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ett tiotal kopior av Kvillekens genetik som bevarats och planterats efter att
ympkvistar tagits frin den sista éverlevande grenen. Sa virdefull 4r Kvilleken!

Denna gigant har definitivt sett sina bista dagar och mér, av allt att déma,
inte helt bra. A andra sidan, vilka tusendringar kinner du som mdr sirskilt
prima? Faktum ir att linsstyrelsen redan konstaterat att eken aldrig kommer
att dterhimta sig. Idag ir det forbjudet att ens rora eken. Anda ir den ett givet
besoksmal. Dels for att bevittna den urgamla kimpen, dels for att vandra
runt i det gamla kulturlandskapet som omger eken. Med vackra stigar och
girdesgardar ger det en glimt av hur det sméskaliga jordbrukslandskapet en
gang sig ut i Rumskullas trakter. Dessutom ligger den vackra nationalparken
Norra Kvill alldeles i nirheten. Men framfor allt besoks omridet for ate
beskida om den gréna kvisten, som vuxit ut pé senare tid, kommer tillbaka
— Kvillekens enda kvarlevande stackars gren. Blir 2024 det sista aret? Eller r
20252 Eller ska den klara sig i tusen ar till?

Blir du intresserad av fler mirkliga tidd? I Jit utanfor Vixjo och i
Jonkopings stadspark aterfinns ett par enorma granar (den i Jonkdping miter
577 centimeter i omkrets och 4r drygt 40 meter hog). Sveriges storsta och
grovsta tall 4r beligen utanfor Bottnaryd och heter "Prostatatallen”.

- Chans att besk&da blommande blad pé& Kvilleken (p& sommaren): 60 %
- Béista tid for besok: Nu!
+ GPS: 57.7346, 15.6285
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78. LINDSHAMMAR GLASBRUK
Via Sergels Torg

Du HAR HORT historien frut — en tysk man som flyttar till Sverige med
storartade visioner. Ibland blir det industri och vilging for en hel bygd, och
ibland blir det brustna drdmmar och krokiga granar. Denna ging rér det sig
om Robert Rentsch, och di lutar det mer 4t forsta exemplet. En dag nir han
dkte lings vig 31 (dé hette den vig 83), i ett ingenmansland vid den norra
delen av Mérrumsén, sa slog det honom. Hir borde det byggas upp ett glas-
bruk! Det skulle rentav kunna bli ett helt imperium! Robert bérjade tidigt
drdmma om Folkets hus och fotbollsplaner. Huskvarter och stora industrier.

Ar 1904 gick Robert fran idé till handling pa en stor grisplitt, nagonstans
mellan Vetlanda och Vixjé. Lindshammar glasbruk blev en stor framging
som slog igenom med dunder och brak under konceptet “glasbruket med
firg”. Peaken nidddes nir den 37 meter hdga glasobelisken, skulpterad av
Edvin Ohrstrom, tillverkades och sedermera fraktades fran Lindshammar till
Sergels Torg i sjilvaste huvudstaden! Aret var 1974 och virldens modernaste
torg skulle byggas. Virldens modernaste glasobelisk behévdes naturligtvis
for ate krona torget, och den skulle tillverkas i Lindshammar! Vilken lycka
och vilken stolthet. Alla stockholmare pratade om Lindshammar. Alla
lindshammare pratade ocksé om Lindshammar, men det hérde kanske mer till
vanligheterna. Ett tag sig det ut som att inget kunde stoppa framgéngssagan.
Vad var nista bestillning? En ny skulptur i Peterskyrkan i Rom? Ett torn pa
Times Square? En landningsplats pi minen? Ge oss en ny utmaning, skrek
glasblasarna i herr Rentschs imperium.

Men niista creddiga bestillning kom aldrig. Glasobelisken blev Lindsham-
mars stora héjdpunke. Direfter kom s gott som alla glasbruk i Sméland, in-
klusive Lindshammar, att lida av en extrem konkurrenskris. Det var bade ett,
tvd och tre smilindska glasbruk for minga som fokuserat pa prydnadsglas,
snarare 4n emballageglas. Trots att det fanns en del svenskar som ville stot-
ta produktionen av brevpressar och fonsterprismor, s gick de dndé inte att
ridda. En efter en foll de. Lindshammar vigrade ddremot att ge sig och ater-
uppstod i olika former under 1980-, 1990-, och tidigt 2000-tal. Makalost
envisa glasbldsare var de, ginget p& Lindshammar. S3 linge som till & 2009
pallade de trycket, innan produktionen lades ned fullstindigt, till byns stora
sorg. Sedan dess har omrddet, som i s minga andra fall i Sméland, blivit en
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Gvergiven oas av glesbygds-glasbruks-kras.

Nir du besoker Lindshammar idag kan det 4nda vara bade trevligt och
spinnande att spana in hela bruksomradet, diribland stallet, dir histarna
en gang i tiden drog kirrorna till stationen, spiksmedjan, jirnbruket som
blev Folkets hus pa 1920-talet, de gamla arbetarbostiderna, dir frimst unga
glasbldsare fick bo, och egnahemshusen, dessa typiska arbetarbostider som
byggdes pa 1930-talet. En given plats att besoka 4r forstis dven Sergels Bed
& Breakfast som ligger indill det 6vergivna glasbruket. Stralande kafé och
vandrarhem, naturligtvis dopt efter obelisken pé Sergels torg!

« Chans att Uppvidinge Kommun bestdmmer sig for att storsatsa pd&
Lindshammar: 7 %

* Risk att dka hem med resvéskan fylld av prismor och brevpressar: 5 %

+ GPS: 57.2197, 15.14254
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79. METROPOL

Sveriges stolther

DET VARSTA SOM finns ir att ligga en massa tid, kraft, och pengar pa nigot
som inte blir vad det var tinkt*. Jag tinker till exempel pé alla Hov1-fans som
kopte biljetter till Eksjo Stadsfest och gjorde sig redo framfor stora scenen,
men s4 stillde bandet in av sjukdomsskil strax innan den planerade spelnin-
gen. Tink dig sedan att det, samtidigt som du stir framfér scenen och torkar
tirarna, bérjar dyka upp videoklipp och bilder dir Hovl samma kvill ir
dyngpackade och upptrider pi ett brollop!

Alla de som istillet valde att ett stenkast bort frin Eksjds stora scen se pa
film, fick diremot exakt vad de férvintade sig. Pa Bio Metropol far du liksom
alltid vad du betalar f6r! Mitt pd pittoreska Nygatan i Eksjo, fullsmockad
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med vackra gamla trihus, finner vi ”Sveriges bista biograf ar 2023”. Joda,
Metropol tog hem priset! For att de hade hogst omsittning? Absolut inte. For
att den 4r genuin och mysig? Just precis! Denna klassiska biograf, som med
full passion drivs av eldsjilar i en ideell forening, har varit den enda biografen
istaden sedan 1989. Hir blandas utbudet friske, s att denna enda salong kan
uppfylla behovet hos samtliga invinare. Inga konstigheter. Eksjs, som tidi-
gare huserat tvd andra biograf-delikatesser, ”Vafflan” och "Grand”, far idag
ndja sig med att vara vird for Sveriges bista. Den lag for ett ging &r sedan
pa konkursens brant, men riddades i sista stund av stodpengar frin EU.
Biografen stod pall nir TV blev en sjilvklarhet i Eksjobornas hem. Likvil
héll den sig hdgt upp pd popularitetslistan dven nir staden flera ar i rad ar-
rangerade internationella schacktivlingar. Det har till och med brunnit runt
biografen, men har den brunnit ner? Sjilvklart inte!

Det dr som om Metropol 4r démd att dverleva! Strategin har varit att mixa
forutsigbarhet med oférutsigbarhet. Ena dagen visas livesind opera frin
Metropolitan i New York — som genom kabel under Atlanten fiskas upp av
en satellit i London och som i sin tur skickar ut signaler till biografen i Eksjo
med tva sekunders férdrojning. Allt till pensionirernas stora njutning. Andra
dagen samlar en skrickfilmskvill stadens ungdomar. De fiser av skrick i de
mjuka réda stolarna, men dven ungdomen ir glada ver Metropol. For det ir
alltid kvalitetsfilm, varje ging presenterad av glatt nickande volontirer. I den
lickra biokiosken vet du att du kan hitta Tulo och Champis, produkter som
lever vidare i en kultig biograf som levererar for generation efter generation.

¢ Chans att fantisera om att bli biografmaskinist framat
pensionséldern: 60 %

¢ Risk att biografmaskinisten stéiller in, men att det i samma stund
sprids Youtubeklipp d@r denne stér i Filmstaden Vetlandas
maskinistrum: 0,1 %

¢ Adress: Nygatan 3A, Eksjo

* Mer info: www.metropol.st

* Sugen pa fler balla biografer? Sveriges dldsta biograf dr Saga,
beldgen i Kalmar. Biografen i Mariannelund &r ndst dldst, inrymd i en
fore detta kyrka! Palladium i Véxjs samt Obiografen pé Visingss &r
né&gra andra biodelikatesser!

- Léixa att léra: Gé& pa bio, inte konsert.

* Gér du pa festivalen Borderland, beliigen vid sjon Alversjé utanfr Eksjo, vet du garanterat inte vad
som vintar dig. Allt kan hinda. Sé i just det fallet gir det inte att ha néigra som helst forvintningar.
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80. BEGRAVNINGSMUSEET
Lika dokul som gravallvarligt

PRECIS SOM MANNISKORNA pé Paskén blev konfunderade nir de huggit ner
sitt sista trid, klurar dagens Homo sapiens pd vad som hinder nir all olja
och gas ir férbrukad. Ja, allts, vi anar ju vad som hinder om utvinningen
inte slutar, andé r det svart att komma till skott. Och vad gor vil det? Vart
solsystem har levt &ver halva sitt liv och gar indd mot déden. Allt vi kdnner
till kommer att springas, och allt liv som nagonsin existerat motsvarar bara
ndgra sekunder av universums evighetslinga déd.

Var trost i denna existentiella dngest 4r att vi dtminstone kan planera for vir
avfird till evighetens dimension genom att bliddra i begravningskataloger.
Planerar vi den rikeigt, riktigt vil kan dédsresan bli klassiske virdig och
fin — men ocksa fullstindigt nytinkande och chockerande! Du som inte
tilltalas helt av tanken pa att sitta och bliddra i begravningskataloger kan ju
istillet pallra dig tll ett museum som i minsta detalj behandlar fenomenet
begravning for inspiration. I begravningsmuseets fascinerande och nigot
makabra virld fir du lira dig all slags kuriosa kring begravningar. Atminstone
kyrkliga sidana*. Siklart. Kristendomen i Smaland har linge varit allsmiktig,
det 4r hir Kristdemokraterna ér efter &r far hogst valresultat. Darfor 4r det pa
sin plats att ett museum om begravningar finns just hir i Sméland.

Later det kul och uppfriskande? Nej. Ar det det? Ja! Aven om museet ger
en unik inblick i dodens och sorgens linga historia och kultur, och dirmed
skulle kunna forvintas skapa lite dystra kinslor, s& presenteras ocksd en nyttig
och vacker skildring av hur det sista farvilet kan gi till. P4 ett roligare sitt!
Forr i tiden var begravningar faktiskt forknippade med rejila festligheter.
Gravolen, som det kallades, piminde under 1800-talet om ett bréllop i stor-
lek. Begravningar prioriterades faktiskt rentav framfor bréllop, pa grund av
deras relevans och glidjande effekt pa deltagarna. Begravningsgisterna firade
som aldrig forr, med alkohol och fina bakverk, for att hedra och hylla den
avlidne. Det kunde bli riktigt dekadent.

Inbjudan till gravél skickades ut nir dédsfallet meddelades, och alla gister
tog med sig sin del till knytkalaset, exempelvis brod, farlir, smér och pud-

* Ryktet siiger att museet planerar att expandera sin begravni jverksambet till att iven omfat-
ta andra religioners ceremonier vid dodsfall.
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dingar. P4 vissa hill i Smaland kunde gravolen pdga i dagar, dir det inleddes
som ett kalas f6r familj och gardsarbetare, och avslutades som ett jitteparty
for alla som haft en relation till den avlidne. Ett dodsfall fick hela bygden att
samlas. Ju storre fester, desto mer drofyllt.

Sé gar det inte rikeigt till idag. Under 1900-talet kom den hyllande cere-
monin alltmer att évergd i mérker och det hela blev mer avskalat och serist.
Vissa begravningsbesokare kanske foljer med till minnesstunden och dter en
bit smorgastirta. En trevande osdkerhet éver vem som ska bli férst med att
skimta eller rika fnissa till. Kanske en kylskapskall liteol pa petflaska. Ar det
bittre eller simre? Vad vet jag? Att begravningar férindrats under arhundra-
dena ir atminstone tydligt. Vissa har redan designat sin likkista och sldpat
den tll museet. Andra har ordnat med en snygg urna dir askan ska ligga. P4
begravningsmuseet finns idéerna och forslagen! Och glom for bévelen inte
att titta pd dédsmasken som tillhér den legendariska operasingerskan frin
Vederslov! Kristina Nilsson alltsi. Men du maste trampa litt och forsiktige pa
golvet nir du utforskar museet. Du befinner dig pa kyrklig mark. Hir finns
seder att f6lja — for att ditt nista liv ska bli helgat. Om du far nagot, vill siga.

» Chans att kunna hdlla sig for skratt: 75 %
+ Risk att fila till sitt testamente sé det blir lite mer party: 51 %
. 6ppet &ret runt fér bokade besdk (40 kronor i entré).
Ring: 0372-671 40
« Adress: Skogskyrkogarden Donationsgatan 2, Ljungby
+ Mer info om déden och livet: Mejla ebba.busch@kristdemokraterna.se

195



ua|IMS PYSROLINY



— VALKOMMEN TILL EN fascinerande
skattkarta! Du som nu undrar om ordet
“kuriotisk” ens finns, slita ut rynkan
i pannan och &ppna sinnet en stund.
Du lir nidmligen mirka att inget annat
ord kan beskriva dessa stillen bittre in
att de ir just kuriotiska. Hir kommer ett
ging sevirdheter dir du ocksd kan samla
pa dig smalindska historier som aldrig far
glommas bort. Det kan handla om bomber,
hattar, ljugarbinkar, troll och tjuvar. Men
dven om rockstjdrnor, fruktbarhetsstenar,

och sjilvaste James Bond!



81. JAMES BOND 007 MUSEUM
My name is Bond. Gunnar Bond.

HURUVIDA DET AR sunt att bli ett med en hjiltefigur vigrar jag ta stillning
till. Men nagot som kan bekriftas dr att Gunnar Schifer r den ende i virlden
som négonsin officiellt dépt om sig till James Bond. Hir finns egentligen
ingen bérjan och inget slut, for det finns si mycket att beritta. Detta museum
ir skapat av en person som gjort James Bond till sin fadersgestalt och som
direfter dgnat hela sitt liv &t sin hjilte.

Beundrat James Bond ir det minga som har gjort. Byggt upp enorma
samlingar av objekt frén filmerna har bara ett fital gjort. Blivit ett med James
Bond — d4 4r vi nog nere pa en person. Kanske ir det historien bakom museet
som hinfor allra mest. Gunnars pappa, Johannes Schifer, var fran Tyskland
och jobbade som flottist under andra virldskriget. Under den sista tiden av
kriget tjanstgjorde han i Danmark och nir den tyska kollapsen nirmade sig
1945 bestimde sig Johannes for att forsoka fly kriget. Inte s konstigt, dd det
for krigsfingarna annars vintade arbetsliger i Gulag. "Jag dor hellre till havs
in i Ryssland” sa Johannes.

Flykten var knappast okomplicerad. Johannes hade drivit runt i éver atta
timmar pi Oresunds isvatten och var fullstindigt nedfrusen nir en svensk
riddningsbat fiskade upp honom. Nagra ar senare triffade han en svensk
kvinna och de bosatte sig i Nybro. Ar 1957 fick de en son som de gav namnet
Gunnar. Bara tvd 4r senare skulle pappa Johannes hilsa pa sliktingar i Tysk-
land. Han 4terviinde aldrig till Nybro igen. Bosatte han sig i Tyskland? Blev
han tillfingatagen? Vart tog han vigen? Vad som hinde 4r oklart och Gun-
nars sdkande efter sin far pagér dn.

Nir Gunnar som ung pojke liste Ian Flemmings bocker om James Bond
drémde han om ate sjilv bli agent. Den eleganta, godhjirtade och plikttrogna
agent 007 blev Gunnars pappa-forebild. En stabil och god sidan. Fér nir
omvirlden gir igenom kriser och tumult si finns det nagot bergsikert
kring James Bond. 007 dér inte (eller vad tusan, det var vil det han gjorde
i den avslutande filmen "No Time To Die” frin 2021. Men han kommer
nog tillbaka). Inte heller forsvinner han frin en nir man ir tvi ir gammal.
Istillet kommer han tillbaka ging efter gang efter ging — om in pa duken
och inte som en verklig far. Dessutom &vertriffar han sig sjilv gang péd
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gang. Precis som Gunnars 007-samling. Den vixte successivt till sig och pd

1990-talet hade den nitt en si pass gedigen kvantitet att ett museum var
ofrinkomligt. Ar 2002 dppnades det upp. Museet ir idag en orgie av filmer,
hundratals Bollingerflaskor, posters och bcker om James Bond. Hir finns
dessutom olika fordon som anvints i produktionerna, diribland gyrokoptrar,
sportbilar, snéskotrar, tuk-tuks och bitar. D4 har inte ens alla Bonds klockor
och glasdgon nimnts. Eller klinningarna och bikinierna som burits av
filmernas minga bondbrudar.

« Chans att f& James Bonds autograf: 99,9 %

« Risk att Miss Moneypenny inkallar dig fér ett hemligt uppdrag: 0,1 %

- Sannolikheten att du orkar pl&ja igenom hela James Bond-museets
hemsida: 0,000001 %

. 6ppet: méndag-l6rdag under augusti—december.

Ring 073-447 70 07 eller mejla James Bond fér att boka tid och njut
av den guidade agent-turen!

» Tag med: En del vermouth, fem delar vodka, tre oliver och négra
isbitar. Skaka samman ingredienserna i en shaker, men var noga med
att inte réra runt.

» Adress: Emmabodavégen 20, Nybro

» Mer info: www.jamesbondexhibition.se

- Sevérdhet i krokarna: Ett langt stenkast bort ligger
Theandersalen i Nybro Stadshus dér Gunnar Theanders 66 kvadratmeter
gigantiska fresk om Nybro pryder en maffig végg (erkdnn att du behdver
googla “fresk”). Aven Pukebergs Glasbruk &r véart att spana in!
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82. PYRAMIDEN | SKOGEN

Sveriges enda pyramid

STORHETSVANSINNE AR EN skrimmande men fascinerande minniskosjuk-
dom. Hos vissa férekommer det periodvis. For andra kan vansinnet pagd
hela livet.

Hir kinns det passande att presentera Malte Stierngranat. En sannerligen
fascinerande karaktir. Han levde liksom 15 olika liv, under sitt enda, fylle
med mingder av olika storartade idéer, visioner och genomféranden. Malte
pendlade mellan éverklassliv i slott och fattigmansliv i torpet Pdtorpet. Han
var ocksa en sann gold digger, som snabbt inség vikten av en formégen part-
ner for att kunna leva det liv han anség sig sjilv vara vird. Naturligtvis 4r det
en sadan person som ligger bakom Sveriges enda pyramid. I dkta storhetsvan-
sinne-stil lit han bygga sig en sju meter hg pyramid mitt ute i skogen, for att
bli lika vil ihigkommen som Tutankhamon.

Vad var det egentligen som drev honom? I stora drag verkar det ha varit
ridslan for degeneration. Malte Stierngranat var nimligen en man som inte
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bara drogs med adliga férildrars krav pa fortsatt hisnande inkomster till
familjen, utan ocksa ett i hogsta grad slosaktigt levnadssitt. Detta ledde till
en slags reell ridsla for att den ekonomiska kollapsen skulle bli snarlik den
froken Stephens fick uppleva p& Huseby Bruk (fast dir var det ju hennes
forvaltare som forskingrade henne pa det enorma godset). Ve och fasa for
att uppleva det! Dirfor dkte brodern Gésta till Amerika for att tjdna feta
cash medan Malte gifte sig med en rik dansk kvinna. Eller ja, hon sa att
hon var rik, men det var hon inte. Sa nir Malte forstod detta férsvann han
illa kvickt en dag, utan att nigon visste om det, for att &ka till Amerika han
med. Nu hade forildrarnas tillgingar verkligen krackelerat, si de tvingades
silja Nobynis, herrgirden dir Malte vixte upp. Han kinde desperat att han
behévde kopa tillbaka girden, om han bara kunde hitta lite pengar. Den
forsta rika kvinnan han hittade rakade han ocksa bryta dktenskapsléftet med,
och skickades dirmed i fingelse. Det blev inte s& lyckat. Men nir han kom
ut ur finkan képte han sig en ingenjorstitel, och fick snabbt irofyllda jobb
trots rekordlig kompetens. Arbetsmarknaden var dessutom inte den enda
arenan dir succén var ett faktum — som ingenjoér blev han dessutom hetare pd
dejtingmarknaden, och han fann snabbt en ny rik adelskvinna: Marie Dahl-
man! Som en av fi i Maltes omgivning verkade dock Maries mor ana orad
gillande denne svenske ingenjor, och han fick leverera oerhorda mingder tjat
och I6ften for att giftermalet dntligen skulle bli av &r 1905.

Nu blev det jorden-runt-resor (bland annat besékte de Keops pyramid) och
intligen ett aterforvirvande av Nobynids. Barndomsdrémmen var uppfylld.
Stjirneborgs slott byggdes upp, och stod klart 1915. Maltes nista kamp blev
att ordna en egen tigstation i anslutning till sitt slott, och envis som han
var fick han naturligtvis som han ville 4ven i den frigan. Parets hollindska
vin, Jaboba, horde ocksé av sig och ville bygga upp ett eget slott intill (som
star kvar och heter Holland Hus), vilket snabbt genomférdes. Pengarna frin
Maries mor rullade stadigt in pa kontot varje manad och gav niring 4t ett
eskalerande storhetsvansinne hos var manliga vin. Allt var si framgangsrikt
och hirligt att Malte nu gav byggherrar i uppdrag att konstruera den gravplats
han hade ritat at sig sjilv — en pyramid.

Annu hade han dock nigra ar kvar att leva innan det var dags att flytta in
dit. S& forst It han bygga upp ett stort konserthus i Aneby (som var num-
mer tre, efter att Stockholm och Géteborg firdigstillt sina). Direfter gjorde
han tyvirr hushallerskan gravid, vilket sa att siga blev droppen for hans fru
— sirskilt med tanke pd hur han malmedvetet utarmat hennes familjs hela

tillgdngar — varav han fick flytta ut (men oroa dig inte, han hittade snart en
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ny rik dam i Vittsjé!). Nu bérjade pyramidsémnen nirma sig. Men Malte
hade stindigt drommar och var bestimd 6ver att fi som han ville. Det var
egentligen bara tvd gdnger han inte fick igenom sin vilja. Den forsta var nir
han var med och lit bygga linsmonumentet "Léparen” utanfér Grinna*. Da
lyckades baron Gyllenswan fa igenom sin vision att 16parna skulle springa i
riktning mot hans restaurang Gyllene Uttern, istillet f6r mot Grinna, vilket
Malte foresprikade. Den andra gingen var nir Telegrafstyrelsen vigrade lita
Malte f3 en telefon installerad i sin pyramid.

Han kunde 4nda trésta sig med att den kipp han fatt av president Theo-
dore Roosevelt, tillits f6lja med honom in i sarkofagen. Man kan ju tycka att
pyramiden i kombination med en ball kiipp borde vara ett effektivt recept for
att forverkliga Maltes sista starka onskan: den om att for alltid forbli kind
och ihigkommen. Aldrig glomd!

- Oppet: Pyramiden gdr att se ndr du vill. Men ska du komma in i den
kravs férbokning eller ett besdk p& de 6ppna visningarna som
Stierngranat-féreningen bedriver séndagar i juli och augusti.

Att besdka Stjarneborgs museum och f& extremt ménga fler
vansinniga historier om Malte, kan ocksé& rekommenderas!

* Pris: Malte skrev i sitt testamente att det skulle kosta tio &re i entré

for den som besSker hans pyramid, men har reserverar jag mig ifall
priset hojts.
+ GPS: 579082, 14.8047

* Loparna dir en licker skulptur tillverkad av Carl Eldh och du hittar den hir: 58.0011, 14.4488
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83. GULLASKRUVS STENLABYRINT

Inte labyrint kanske, men sten

DEN SMALANDSKA KAMPEN mot stenarna har pagitt inda sedan bronsildern.
Konstigt nog inte sedan stendldern, men i Smaland ir vi ibland lite sena
pa bollen. Eller forsiktiga med framstegen, om man vill vara lite snillare.
I matchen mot stenarna, som inte borde vara méjlig att vinna, bérjar vi
smilinningar nu kunna skida slutet. Akrarna ir mer hanterliga. Stenmurarna
endast en diskret pdminnelse om de forna smélinningarnas helvetesdueller
mot stendjivlarna. Likaledes kan vi idag njuta av hundratals hillkistor och
gravrosen landet runt, men i Gullaskruv hittar vi ngot annat. Nagot alldeles
unike. Dir ligger rader efter rader av miljontals stora stenar.

Det ir ganska sa fantastiskt hur det kan gémma sig hundratals sm3 mirkliga
paradis ute i de smélindska skogarna. Den enorma stenlabyrinten vid
Gullaskruy, ett stenkast fran vig 31, ir definitivt ett sidant. En stensamling
som verkligen sitter fingret pa sméilinningarnas kamp mot stenarna!

Den industriella framfarten pd 1800-talet skapade ett &kat behov av
effektiva transporter. S& dven i Smaland, dven om det i denna del av landet
kunde vara enormt arbetskrivande. Inte minst i Gullaskruv, dir grivandet
infor etableringen av jirnvigen 1876 (en del i passagen mellan Nybro och
Sévsjostrdm) visade sig kriva rekordmanga stendueller. Det gir vil inte att
gd segrande ur? Joda, for smilinningar vigrar ge upp. Och det fanns inga
genvigar, det var bara att bérja lyfta den forsta stenen. Och sa tusen till. Och
miljoner tll. For de riktigt stora stenarna kunde inte ligga dir jirnvigen
skulle ga, dir det istillet behdvdes drinerande grus. Stenarna borjade dirfor
staplas i skogen. Resultatet blev en enorm stensamling mitt ute i skogen, dir
hégarna radar upp sig. Spatsera uppe pa vallens vandringsstig sa far du en
utmirke vy over detta stenspekrakel.

Parkera vid Gullaskruvs fotbollsplan, ga till det sydvéstra hérnet och ta
stigen som leder dig till det osannolika stenparadiset i skogen.

» Tag med: andra material dn sten, fér det finns redan.
« Risk att bli stenad: 0,1 %

¢ Chans att bli férstenad av hdapnad: 22 %

* GPS: 56.88426, 15.653237
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84. LASSE-MAJAS GROTTA

Sveriges mest kinda transperson

'VEM VILL INNERST inne jobba for sin 16n? Att behéva ga till en arbetsplats,
stimpla in och utféra en arbetsuppgift 4t nigon annan? Lasse, fodd 1785,
vigrade ha ett sddant liv. S3 istéllet blev han tjuv. Det var forvisso ocksd ett
slags jobb. Det krivdes list bade for att stjila och for att undga att bli tagen.
Men Lasse var begavad, och under artistnamnet* Lasse-Maja blev han en av
landets mest legendariska banditer.

Forst hette han Lasse. Det var pa den tiden folk kinde igenom honom
for hans skimtsamma och lite ironiska uppsyn. Ja, och for att han hatade
att jobba forstds. Men pengarna behdvde ju komma in, pd néigot slags vis.
Det var bara det att Lasse inte riktigt fann sig i de grabbiga yrkena, si han
gjorde hellre annat. Dirfor borjade Lasse ta saker fran andra. Lingsamt men
noggrant lyckades han fiska upp planbok efter planbok ur ménniskors fickor.
Ganska ofta blev han upptickt och jagades. Lika ofta tvingades han finna
tillfalliga natthirbirgen. Férmodligen har ingen annan svensk bott s& mycket
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ute i skogen som Lasse-Maja (fSrutom diverse vildmarks-youtubers).

En ging nir han var jagad kom han till Lilltorp, dir Anders och dottern
Maja bodde. Lasse tillits sova uppe pa loftet, bland ett férrdd av klider, for
att ta skydd. Morgonen dirpa satte han pa sig helt andra klider. Ett utdrag
ur Lasses sjilvbiografi:

”En dag foll det mig in att taga p& mig Majas kldder, hon kom just upp di
jag tagit dem pd mig. — Ack! utropade hon, hvad du ser prigtig ut i fruntim-
mersklidder! Hon ropade pé sina férildrar att de skulle komma upp och se
hur vil Lasse nu sig ut i hennes klider.”

Sveriges formodligen mest kinda ickebinira person var ett faktum. Hen
var inte bara ndjd med sitt nya utseende, utan rentav helt lyrisk 6ver alla
mojligheter detta gav! Nu kunde hen sysselsitta sig med sddant hen faktiske
tyckte var kul — att laga mat, stida och bidda singar. Typiska pigjobb alltsa.
Men stoldturnéerna ville Lasse inte sluta med. Dirfér kombinerade hen livet
som piga i olika herrgardar, dir 4dgarna trodde att Lasse-Maja var en kvinna,
med att ge sig ut pa stéldrider. Hen blev kind som den trevliga damen,
stindigt pd nya platser runtom i Sverige. Alltid pa jakt efter de tjockaste plan-
béckerna. Det var herrgirdsfolket som var illa ute, aldrig torpare. Och stotte
Lasse-Maja p4 fattiga minniskor delade hen girna med sig av stoldgodset.

Di och dé blev Lasse-Maja gripen, men lyckades ging efter annan smita
ut ur fingelset. Pa Karlstens fistning pd Marstrand var det svarare. Dir blev
riddningen istillet att intresset for Lasse-Maja vixte i enorma grader. Min-
niskor reste 6ver land och rike for att komma till fistningen och kanske fi se
en skymt av Lasse-Maja, som blev en si omtyckt person att hen till slut blev
utslidppt, efter inrddan av kungen. Till riga pd allt kom dven sjilvbiografin
”Lasse-Majas besynnerliga dventyr” ut. Boken slog igenom med dunder och
brak ar 1833. Det ansigs bryta mot dygderna att lisa den, men svenskarna
gjorde det indd. Alltsd lite som att kolla pd Lyxfillan. Boken sdgs ha varit den
mest lista i Sverige pd 1800-talet, och brickte till och med f6rsiljningen av
bibeln**. En vild livshistoria gick hir att lisa om. Aventyret borjar med den
nervkittlande raden ”Klidd som bondpiga tog jag vigen it Orebro”.

Vad har di detta med en grotta i Sméland att gora? Lasse-Maja var ju fran
Vistmanland. Jo, det pastas att Lasse-Maja gdmde sig i denna mysiga grotta
efter att ha varit pa stéldturné i Hultsfred, Malilla och runt Jirnforsen. Det
var ju si Lasse-Maja levde. Stindigt pa nya platser i landet. Och s fort nigon
bérjade ana ordd gillde det att snabbt ta sig ut i skogen och leta upp en
grotta eller en buske att sova i. Till Lasse-Majas grotta behdver du ga ner via
en stege som stir dir. Det gir att traska runt i grottan, och strax intill finns
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vackra vandringsslingor. Det gar att gdmma sig vil i grottan — den ir fakreiske
stor nog for att gmma en hel bygd. Detta har ocks hiint. Ar 1612 gomde
sig alla invinare i Klovdala i denna grotta nir danskarna var i omrédet for att

déda varenda en.

« Chans att férundras dver Lars-Erik Astréms bok “Grottor i Sverige”
frén 1986: 99 %

* Risk att bli grottménniska: 3 %

e Chans att du ger dig ut pd stéldturné: 8 %

« Laistips: Lasse-Majas besynnerliga dventyr!
* GPS: 574386, 15.6236

* Vid sekelskifier 1799/1800 si riickte det med namn som Lasse-Maja for att sli igenom i drag-
virlden. Idag kriivs det att ta ut svingarna med namn som Admira Thunderpussy.

** Lasse-Maja var analfabet. Men hens forfattardebut, en nigot forljugen sjilvbiografi, blev indid en
megasuccé. Det blev det iven for det nystartade bokforlaget Bonnier — som gav ut boken.
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85. CLIFF BURTONS
MINNESSTEN & MUSEUM

En hirdrockares dodsolycka i sagoland

VissA HISTORIER GOR vi allt vi kan for att bli av med. Vilhelm Mobergs bok
”A.P. Rosell, bankdirektdr” ir ett sidant exempel, om en bankdirektdr som
ir s bra och snill, men som i sjilva verket lurar hela bygden. Varfér? For att
det ir en karikatyr éver Alvesta, under den tid Moberg bodde dir. Det sigs
att hela Mobergs boksamling stér utstilld i Alvesta — forutom just den boken.

Andra historier virnar vi hdgakeningsfulle. Sirskile Ljungby ir bra pa
sidant. Och gillar du att insupa kuriosa s3 tillhér Cliff Burtons minnessten
och museum férmodligen de tre mest vansinnigt nérdiga stillena pa planeten.
Det ir definitivt inte en alldaglig berittelse om en man som gitt bort; det
ir en rock'n’roll-bergochdalbana av episka proportioner om den ikoniska
Metallicabasisten som dog i en olycka utanfér Dérarp.

Huruvida det ir okej eller ens rimligt att bygdens storsta sevirdhet grundar
sig pa att en person avlidit tinker inte jag avgora. Hela sagolandskapet Ljung-
by har liksom dragit alla historier till sin klimax, om det ir en medveten
folklig handling eller en slump kiinns svirt att avgora. Passande nog framstar
4dven denne Cliff som ndgot av en sagofigur, inte minst tack vare de legender
som overlevt s& firgstarkt genom éren. En klassisk legend (som jag kidnner
till, men som inte omnimns i museet) berér en av Cliffs favorithobbyer,
vilken var att samla pd strumpor med vilda och galna ménster. Det sigs att
Cliffs sockkollektion var sé stor och firgstark att den konkurrerade med dven
de mest extravaganta rockstjirnegarderoberna. Han bar ofta strumpor som
inte matchade varandra pa scenen, inte som ett modestatement, utan som en
hemlig kirlekshyllning till det absurda. Vid et tillfille frigade ett fan honom
om hans sockval, och Cliff svarade med ett busigt flin:

“Livet dr for kort for trdkiga strumpor! Dessutom, nir du headbangar pa
scenen, vem kommer att mirka om dina strumpor matchar?”

Den lilla kuriotiska bonusen kanske ir sann. Men édven det ir oklart. Vad
vi ddremot sikert vet dr att efter konserten i Stockholm 1986, nir Cliff var 24
4r ung, sparade turnébussen ur i "dédens kurva” i Dérarp pa vig mot Képen-
hamn och dédskatastrofen intriffade. Dir hade Cliffs 6de kunnat gldmmas
bort om det inte vore for att han var just hdrdrockare. Hirdrockscommuni-
ties 4r ju som bekant bra pd att utveckla ikonstatus pd musiker. Som en foljd
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av detta finns idag en minnessten vid dodsplatsen, rest efter insamlingar av
hardrockfans. Dit kommer arligen besokare fran hela virlden for att ligga ett
plekerum, en minijiger, eller kanske ett dodskallearmband. Men, i nirheten
finns sedan 2022 ocksé ett Cliff Burton-museum, som bestar av vansinnigt
mycket fakea och mirklig kuriosa om denne rocklegend.

Det har talats om (och det finns mycket det talas om i Ljungbys sagobygd)
act Cliffs sice atc lira bas var som en blandning av Bach och Pink Floyd. Och
hans mirkliga spelsitt, tillsammans med hans 1970-talsstil (pa 1980-talet)
med utsvingda jeans och langt har, och sitt intensiva sitt att headbanga pa,
gjorde CIiff dill en rockikon. P4 den tiden spelade Metallica thrash metal.
Hart och extremt headbangvinligt. Med CIliff dog tuff-Metallica, och fram
vixte ndgot mjukare och fjosigare. Gull-Metallica.

Sigs det. Ja, alla mjliga historier sprids hir. Ar allt rent av en konspira-
tion? Var Cliff Burton ett rockorakel? Har han ens spelat i Metallica? Har jag
fastnat i Ljungbys sagoloop?

¢ Chans att stéta pd hardrockare: 50 %

« Risk att bli galen av alla i historier i Ljungbys sagobygd: 30 %

o 6ppettider: Museet dr Sppet helger mellan maj och september, men
ibland extradppet, s& hall utkik pd FB-sidan *Cliff Burton museum &
memorial stone” eller ring 0372-352 00.

o GPS till minnesstenen: 57.00014, 14.00089

¢ Adress for museet: Laganvdgen 2, Lagan

CLIFFORD LEE
BURTON

RY 10 1982
MBER 27 1928

211



86. AMALIAGROTTAN
[ jakt pd Robin Hood

'VETENSKAPEN PASTAR ATT Robin Hood aldrig har funnits. Men forskarna
letade aldrig i Lonneberga! Dir hade sparen lett till en viss Samuel Johan Lif.
En framgéingsrik man som tog stora kliv i den lokala hierarkin — innan allt
vinde f6r honom pd 1840-talet. Han bestimde sig for att genomfora ett ran,
och sé ett dll, i grannomridet.

I sice forsvarstal dll polismistaren forklarade Samuel att han ju bara
“stulit fran rika rackare och skinke t fattiga stackare”. En fattig stackare
var han sjilv, och forblev sidan trots lyckosamt tjyveri — han donerade
niamligen inte sillan delar av sitt stoldgods till de tjuvar som inte varit lika
framgangsrika. Att Sverige var vildigt ordttvist, dér vissa inte hade mat for
dagen, retade honom till vansinne. Dirfér gjorde han noggrann research
innan ett ranoffer valdes ut. De skulle vara rika, och de skulle inte fa det
sarskilt mycket simre om de blev av med négra fina halsband eller guldmynt.
Till sist hade Lonnebergas Robin Hood tillskansat sig sa mycket rikedomar
att han behévde gdmma dem négonstans. I ett enormt stenras, belidget ute i
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skogarna mellan Rumskulla och Vimmerby, fann han den ultimata platsen.
Amaliagrottan.

Till slut kunde inte Samuel undga att bli gripen. Han hade da bérjat sikta
in sig pd kyrkliga skatter. Kyrkorna forfogade 6ver enorma tillgangar, retligt
mycket tyckte antagligen Samuel. Tyvirr blev det en aning suspekt nir Samuel
gick runt i nya glittrande smycken och med en borr i handen. En borr? Ja,
det var med den som han lyckades borra sig in i kyrkornas skattgommor och
nalla allt blingbling. S& nir polisen kunde uppvisa att Samuels borr lustigt
nog passade perfekt in i alla de borrhél som fanns pa de dérrar som nyligen
haft inbrott, d 6kade stressen. Efter att ha lyckats undga tvi dodsstraff men
fate alle site stoldgods konfiskerat, si férstod Samuel att han nog gjorde bist
i atc dra. Nir sé folket i Pelarne samlade ihop pengar till en Amerika-resa
passade han pa, intog plats pa dick, och atervinde aldrig mer.

Bonuskuriosa 1: Namnet pa grottan kommer fran Amalia Sederholm, som
hir i grottan forlovade sig med majoren Emil Drangel &r 1855. Charmigt,
javisst! Men det dr en annan historia.

Bonuskuriosa 2: Samuel Lif dteruppstod senare i sagornas virld i boken
“Rasmus pé luffen” dir stortjuvarna “Lif” och ”Leander” konstant gjorde
livet besvirligt for bygden, i alla fall tills de triffade Rasmus!

Bonuskuriosa 3: Det finns ytterligare en grotta dir Samuel ofta gomde sig:
Livens grotta’ vid Lonneberga. Grottan har en ging som ir flera hundra

meter ling! GPS: 57.542, 15.719

*Chans att hitta kyrkoskatter: 1%

* GPS: 57.65559, 15.70927

* Passa pé: Utforska gémstdllena, men passa ocksé pé& att stiga upp
pd berget och blicka ut éver landskapet. Ge dig ut pd de vackra
vandringsslingorna, som leder dig till Korpaberget, dven det med
hisnande utsikt! Det ar Iége att samtidigt lyssna pé& “Lifvens”,
ett band som spelat pé Hultsfredsfestivalen och som tagit

sitt namn frdn stortjuven Samuel Johan Lif.
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87. FALLOSSTENEN
Fruktbarhet i Aneby

GANSKA OFTA NAR vi bliddrar i arkivet av osannolika sevirdheter s hamnar
vi i Aneby. Hir finns ju, som beskrivs i egna kapitel i denna bok, bide en
mirklig pyramid och ett miktigt vattenfall. Men berittelsen om doktor Elis
Sandberg i Aneby tar indd hem priset. Du kiinner sikert till Elis, han som
uppfann den extremt tveksamma medicinen THX och pastod sig kunna bota
bland annat cancer, aids och blindhet. Faktum ir att tusentals minniskor
reste kors och tvirs 6ver virlden for att komma till Anebys THX-klinik. Dir
injicerades en rosa vitska som skapats av kalvbriss i vatten (det kom alltsd
fran slaktade kalvar). Supernatanten, alltsi den rosa vitskan, blev ett magiskt
extrakt som bland annat lockade den argentinska presidentfrun, flera kinda
skidespelare, ett par cirkusdirektdrer och diktatorn i Iran. Elis Sandberg fick
en si stor kundkrets att han trots 15 uppbyggda THX-filialer hade 150 000
patienter i ko. Suget efter Anebys kalvbriss var helt enormt! S& nir medicinen
bérjade granskas pd 1960-talet, och forskarna inte lyckades hitta nigra som
helst beligg for att det faktiskt fungerade, inleddes en rittsprocess mot herr
Sandberg.

Men folket i Aneby ville annat. S med 13 bussar och éver 1000 passagerare
dkte smaldnningarna till riksdagen for att demonstrera mot ett kommande
THX-férbud. Huvudentrén till riksdagen blockerades och Tage Erlander
blev rekordhatad i Sméaland. Till sist ddmde indd Hogsta domstolen ar 1971
Elis Sandberg for olaga tillverkning av medicin, varpd hans klinik tvingades
stinga. Det var bara det att pé sjilvaste stingningsdagen vallfirdade dver
800 personer frin olika delar av virlden till Elis klinik. Dir berittade THX-
aktivisterna om hur mirakelmedicinen botat blindhet, sockersjuka och
cancer. Si nu indrade sig Elis igen, han skulle till smélinningarnas jubel
fortsitta lika minniskor med THX, fast med verksamheten flyttad utanfér
rikets grinser.

Lite samma tillvigagangssitt har smélinningar haft med andra tvivelaktiga
medicinkurer. Typ som den dir fallosstenen, en gigantisk stenpenis beligen
i Aneby, vilken ansigs kunna 6ka fruktbarheten. Var detta nu ytterligare en
Aneby-bluff, eller kunde det verkligen funka? Vetenskapsmin sa bestimt
“nej!”. Men, precis som till mirakeldoktorn, vallfirdade tusentals manniskor
till fallosstenen @nda sedan den restes pa 200-talet. Stenpenisen sigs ha rests i
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hopp om att skérdarna skulle bli bittre och att fler barn skulle fodas.

Och det funkade! Anebys dkrar kom att frodas! Kvinnorna fédde fler
barn 4n nagonsin tidigare! Och djuren kunde beticka varandra dygnet runt!
Ytterligare ett mirakel hade skett i Aneby. En trikig forklaring kan vara:
(1) de utvecklade jordbruksmetoderna, eller, (2) att fler smélinningar
flyttade in till omrddet. Det kan ocksé ha att gora med att Aneby ir beliget
pa ett berg, samt att marken bestdr av finkornig jord och dirav har ligre
frostrisk. Idag 4r Aneby ett av de omrdden i Sverige som har den hégsta
andelen ekologiskt odlade ytorna i Sverige. Lokalpolitikerna insig ocksi
vilket ekologiskt trumfkort de satt pa, och byggde dirfor upp ett svindyrt
ckologiskt center i "Ekotopia”, som inte riktigt rosat marknaden.

Fallosstenen var ett betydligt effektivare och billigare sitt att frimja god
skord. Den vicker ocksd stor fortjusning. Vi miste forundras over hur de
stackars médnniskorna lyckats slipa dit dessa stenar, som tillsammans bildat
Sveriges storsta fallossten. Men det var definitive virt det. For 4n idag vall-
firdar bonder frin hela virlden for att forbittra sina skordar, och minniskor
fran Gillivare och Ovandker for att vinda en bekymrande befolkningsut-

veckling.

« Risk att bdrja dregla: 2 %

« Risk att skdmmas lite efter att ha lagt sig ner pé& rygg intill fér att
fé& en kul kameravinkel: 33 %

¢ Chans att ka sin egen fruktbarhet: 30 %

* GPS: 57.8212, 14.8428

2156



88. TEMPELGARDEN
Virldsfredsprojektet pa Visingso

VAD DET VAR som egentligen drog den teosofiska eldsjilen, Katherine
Tingley, frin Massachusetts till Visingsd har det grubblats éver linge. Men att
hon ékte dit, blev frilst, och ansig att den lilla 6n gott hade gjort sig fortjint
av att arrangera teosofernas virldsfredskongress ar 1913, det kan vi bekrifta.
Teosofi, denna filosofiska och andliga rorelse, hade sin storhetstid runt just
denna epok. Ett av deras stdrsta och starkaste fisten virlden &ver, kom att bli
Visingsd. Katherine ansdg att denna 6 var den perfekta ceremoniella platsen
for en virldsfredskongress. Platsen dir kirlek och brédraskap kunde frodas
i ett enat kulturellt centrum. De teosofiska mistarna skulle dir utveckla
virlden genom att lira ut hur vi kan minska lidandet och hitta virt gudomliga
jag. Ofta genom meditation. Ibland med polkagrisar.

Men om det ska ga att skapa ett teosofiskt heligt virldsméte, sa fordras
givetvis en motesbyggnad av virldsklass. Dirfor bad Katherine Visingsos
store konstnir, Olle Krantz, att bygga upp en kopia av Atens Parthenon-
tempel vid en liten vik pa sédra delen av 6n. Kan tyckas konstigt att referera
till den grekiska mytologin som mest ir kind for allehanda krig, uppror mot
gudar och en kille som, trots att han férvarnas i en spidom, rikar déda sin
pappa, ligga med sin mamma, och skapa ett slavsamhille. I vilket fall som
helst, en ganska svir uppgift fir man lov att siga, men Olle lyckades reda
ut det och konstnirer som Carl Milles, Bruno Liljefors, Carl Larsson och
Anders Zorn stillde ut i templet. Over 2 000 besékare fran hela virlden dkte
till Visingso, for att delta i den sju dagar linga virldsfredskongressen, som
strickte sig 6ver midsommar (s& att framstdende teosofer fick uppleva det
bista med Sverige).

Om virlden blivit @n mer krigshirjat efter &r 1913 om inte konferensen
4gt rum vet vi inte. Men att krigen dtminstone fortsatte, det vet vi. Just
ndr virldsfredskonferensen skulle dga rum var det 4ven stridigheter inom
den teosofiska rérelsen — mellan den amerikanska falangen (med rotter i
Kalifornien) och den indiska (Indien var vid denna tid var en brittisk koloni, dit
teosofins amerikanska grundare hade flyttat). Alla som gick pé den teosofiska
festivalen pa Visingsd var dverlyckliga, medan deltagarna pa Indienfalangens
motsvarighet i Stockholm, som pégick under samma tid (!), inte blev alls lika
glada. Notera alltsd att hela tvé (2!) teosofivirldsfredskonferenser genomférdes
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i Sverige typ samtidigt, och inte bara det. Visings slog Stockholm i omféng,
deltagare och intresse med histlingder! En viktig anledning dll det var
att teosoferna fran Kalifornien hade goda forbindelser med hégt uppsatta
janstemin. De lyckades ging pé ging tillskansa sig olika slags fordelar, inte
minst genom tidningarna (var det rentav s att de svenska chefredakedrerna
blev mutade av rika teosofer i Kalifornien?). Det ir emellertid svirt att
bortse fran att den andliga fredsrorelsen himmades av de interna braken.
Teosoferna ville skapa fred, men det slutade med brik, som det alltid gér for
arten Homo sapiens.

Hur som helst. Efter den lyckade konferensen pi Visingsé behovde den
handlingskraftiga Katherine Tingley ett nytt spinnande projekt att ta itu
med. Dirfor bestimde hon sig for att starta upp en Raja Yoga-skola pé
Visings6. Trots succé pé virldsfronten kimpade Katherine i motvind pa
hemmaplan, da framfor allt trista kristna Gridnnabor stod pa sig mot de
alltfor starka fredsvindarna.

Raja Yoga-skolan gick att fa rullning pd i ndgra r, men sedan lades den ner
och efter det borjade templet forfalla. Ungefir som originaltemplet i Aten.
Det hade kunnat gldémmas bort och fordirvas for all framtid, om det inte
vore for att skaparen, Olle Krantz, tog det djirva beslutet att ridda templet.
Ar 1956 forvirvade han templet, utan att riktigt ha klurat ut hur han skulle
betala eller ens frakta bort det. Det sdgs att han satsade alla sina pengar
pa lotter (och vann!) vilket gjorde att kdpet kunde genomféras. Han fick
direfter sjilv montera ner templet och frakta hem det till den norra delen
av Visinsgso, bit for bit — med en cykelkirra! Dubbel vinst f6r Krantz, alltsa.
Béde lotteriet och starka benmuskler av cyklingen.

Templet utgér, tillsammans med en rad andra vackra byggnader som Olle
riddade frin att forfalla, idag Tempelgardens osannolika kulturpark pa 6ns
norra sida. Dir stillde han ut sina konstverk, och dir star de kvar 4n idag.
Om somrarna ir restaurang och kafé ppet, och det gar dessutom att Gver-
natta i Olles vackra gamla hus.

¢ Chans att Tempelgérden kommer monteras ned och fraktas med
cykelkdrra en géng till: 0,1 %

« Risk att teosoferna &tervéinder till Visingsd: 11 %

¢ Chans att teosoferna kommer makla varldsfred for evigt: 1 till 99 %
(beroende pd om man fragar en teosof eller en random Grdnnabo).

* GPS: 58.0707, 14.3637

¢ Mer info: www.tempelgarden.se
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89. ROCKARKIVET
Highway to hell

”SE VARLDENS BASTA artister — pa Stockholms konserthus!”

S valde Ake Sandin att silja in sin egen, lite anonyma musik. Den hade
aldrig gatt hem nigonstans, men Ake hade en smart plan for att locka folk
att forstd storheten i hans verk. Ake utlovade nimligen enorma artister pi
en vilgdrenhetsgala, och det funkade. Massor av minniskor képte biljetter,
men istillet for virldsnamnen lit han den utsilda arenan enbart fi lyssna
pa hans egen revy, i timme efter timme. Att gd frin tanke till handling var
alltid en kort stricka for Ake, som ir 1968 alltsa hyrde, och sedermera fyllde,
konserthuset i Stockholm fér en rad utlovade shower som alla uteblev. Faktum
ir ate de akeuella artisterna aldrig ens blev tillfrigade. Akes framgangar som
musiker uteblev ocks3, trots att flera av hans latar ir extremt upplyfrande
och uppfriskande. Istillet for ate fi sict musikaliska genombrott blev Ake
skuldsatt av sina otaliga storsatsningar, som férutom vilgérenhetsgalan
bland annat omfattade en egen musikstudio. Samtliga satsningar slutade i
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fiaskon. Akes historia ir en av tusentals anekdoter pi Rockarkivets enorma
musiklager, med tillhorande utstillningar. Ibland 4r musik bittre pd museum
in p4 grammofon.

Just intill Rockarkivet ligger festivalmuseet, beldget i sjdlvaste klubblokalen
dir foreningen "Rockparty” startade sina mytomspunna fester. Dessa fester
kom att utvecklas till de kultforklarade Hultsfredsfestivalerna. Rockparty drev
festivalen i 25 ar och satte dirmed Hultsfred pa virldskartan. Inledningsvis
var manga lokala invéanare skeptiska till festivalen. Bland annat vidjade kristna
organisationer i trakten till besokare att inte gi in i Hultsfreds Folkets Park
for att inte hamna i djivulens 4drenden. Den kulturella vigen i Hultsfred gick
lyckligtvis inte att stoppa. Festivalerna kom si smaningom att engagera hela
orten, och Hultsfred fick en unik entreprendrsanda ver sig. Dir utvecklades
mingder av nya foretag, men 4ven ett rockgymnasium, ett popkollo och nya
verksamheter som arrangerade konserter aret runt. Vad som inledningsvis
sparkades iging av ortens ungdomar, med storartade visioner, kom att bli
en majestitisk kassakista fér hela kommunen. Och eventuellt ett par hundra
tusen nya invinare i helvetet, men om det vet vi dnnu vildigt lite. 1982
dgde forsta festivalen rum, vilken lockade 1 000 besokare. Sju ar senare kom
18 000 festivalbesokare. Och si rullade det pa. Fler festivaler kom nu att
blomma upp i Sverige, bland annat Sweden Rock och Arvikafestivalen som
startade dr 1992. Runt sekelskiftet hade musikfestivaler blivit ett si givet
inslag pa de svenska somrarna att konkurrensen blev svar.

Efterfrigan mittades. Nir nya jittefestivaler som Way Out West och
Peace and Love etablerades, knicktes flera festivalféreningar. Men Hultsfred
vigrade ge upp. En hel ort hade ju gjort sig beroende av Hultsfredsfestivalens
fortlevnad. Till slut ville ingen, och kanske kunde ingen, bromsa Hultsfreds-
festivalens expansion. Artisternas gager blev hogre for varje dr, det spend-
erades tiotals miljoner pa festivalens dragpléster, diribland 50 Cent, Snoop
Dogg, Rammstein, Alicia Keys, The Killers, Morrissey, Amy Winehouse
och Ozzy Osbourne. Skulle Hultsfred kunna konkurrera ut festivalerna i
storstiderna? Och vad skulle hinda om projektet f6ll? Det blev man snart
varse. For dven om publiken vixte och nidde sin hojdpunkt &r 2005 med
nirmare 32 000 besdkare blev den ekonomiska apparaten, med en stdrre
omsittning in nigonsin forr, en allt knepigare ekvation att losa. Ar 2009 gick
festivalen inte runt och kommunen tvingades pumpa in pengar i féreningen
Rockparty for att f festivalen att Sverleva ett ar till. Direfter fortsatte det gi
utfor, och slutade i pannkaka ar 2010 nir arrangérerna pa grund av virdelds
ekonomi stillde in festivalen endast ett par veckor innan det skulle varit dags.
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Det tog négra r att smilta tomrummet, men sedan kunde stoltheten 6ver att
bygden arrangerat legendariska festivaler i 25 ar indé upprittas.

Svensk livemusik har mycket att tacka Hultsfred for och intligen har
platsen fitt sitt erkdnnande i rockhistorien. Dels i form av musikpromenaden
"The Walk”, som ir ett skojigt och vackert promenadstrik lings sjén
Hulingen med en historiebeskrivning om festivalen, som leder dig till
Folkets Park dir festivalerna en ging dgde rum. Men framfor allt i form av
att landets enda rockarkiv etablerades hir. Rockarkivet utnyttjas i dagsliget
frimst av studenter, forskare och nyfikna journalister. Men dir finns en gravt
underskattad turistattraktion dir du inte bara fir ta del av magnifik kuriosa
(som berittelsen om Ake och hans konsertbluff), historia och foremal. Du
far den till och med presenterad (om du fragar i tid) av en musiknérdig guide!

e Chans att Kent dterigen flyger helikopter in till Hultsfreds
Folkets Park: 1%

* Risk att kainna att det var battre férr: 80 %

. 6ppet: mejla svensktrockarkiv@svensktrockarkiv.se eller ring
010-3542236

¢ Adress: Vdstra Ladnggatan 46, Hultsfred

» Mer info: www.svensktrockarkiv.se

o Téink efter, och diskutera i grupp: Varfér tror du att Ake ljsg om att
han skulle presentera vérldsartister? Hur tror du publiken kénde sig?
Tror du att Ake &ngrade sig dagen efter? Har du sjélv genomfért en
liknande végad konsertbluff? Mejla svaren till
filosofiskarummet@sverigesradio.se
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90. SVIKARENS KANAL

Arbundradets brott

De sa till mig der hir blir dryga borer
An sen det iir mit samvete jag skiter
Sverige har politiska fingar

Sitta pé kéken for nit jag inte dngrar
Jag ska... Toralvigra!

DET vaR VAD Joakim Théstrém sjong som svar pd inkallningen il
ménstring och virnplikt. Det gav honom tvd ménaders fingelse, dir han
enligt egen utsago kunde finslipa litarna till det kommande albumet Bla
himlen blues. Han fick nimligen ta med sig en gitarr in bakom gallren. Detta
var i mitten av 1980-talet, kanske den period da Sverige uppnidde sin peak av
civilisatorisk vilfird. Lika enkelt att bli hjilte f6r en hel ungdomsgeneration
var det inte i det tidiga 1800-talets Smaland.

Ett forsok gjordes dndé av den tidiga skogspunkaren Johannes Andersson
— som fér dver 200 ar sedan fejkade sin déd och flyttade in i en egenbyggd
koja i skogen. Sihir borjade det. Johannes vattenverk i Gnosjé hade just
blivit firdigt nir det otacksamma beskedet kom. Plikten inkallade honom
till krig i Finland fér att delta i striderna mot Ryssland 4r 1808-1809. “Lant-
virnet” som inkallningen hette, tvingade unga min att hjilpa Finland mot
ryssen. Detta var inte populirt bland alla, i alla fall inte for Johannes. Han
tvingades limna sitt nybyggda vattenverk, dir han just kommit iging med
sin lilla industri av trdddragning, och begav sig till sin plike — utbildning i
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Jonkoping — for ate bli redo att kriga i ett helt annat land. Men det gick bara
inte. Precis som att Théstrém ville bira skinnkeps och spela punk, s ville
Johannes bira skinnkeps och dra tréd. Ingen av dem ville kriga med en massa
min i uniform.

Den f6rbjudna tanken pa flykt kindes mer och mer lockande. Skulle den
infrias sd vore det nog lttare att klara sig pa flykt i Jonkoping 4n nigonstans
i Finland. S& en natt hingde han upp sin soldatjacka p4 ett broricke mellan
Vittern och Lillsjén och gav sig ivig. Nir solen stigit upp bérjade Lantvirnet
leta. Skallgingen ledde till upptickten av hans upphingda militirutrustning
vid bron. Slutsatsen blev att han drinke sig.

Succé! Planen gick i hamn! Nu var det ju bara att hitta nigonstans utan-
for civilisationen att bo pa. Vilken plats pa jorden ir sd langt frin reda och
bildning man kan komma? Jo, skogen utanfor Gnosjo* siklart! Si Johannes
flyttade ut i skogen nira sina hemtrakter. Han byggde sig en koja, anlade en
damm, byggde ett nytt traddrageri samt en kanal som ledde vattnet dit. En
minst sagt flitig insats. Nar han vil dtervinde till civilisationen for att handla
fornddenheter blev han delvis avslgjad — det blev ju onekligen svart att bes-
vara alla frigor om det fruktansvirda kriget (eller om att han faktiskt var vid
liv!). Men da folket antog att han blivit sinnesrubbad av striderna, eftersom
han undvek alla frigor klarade han sig 4nda relativt oklandrad genom livet.
Eller bittre dn si! Han fick rentav en guldmedalj fér sin otroliga innovation
med den unika triddragningen** vid kojan, en teknik som forvisso var ut-
bredd i omridets Gnosjéanda, men som Johannes ju hade byggt upp helt
sjalv med extremt begrinsade medel.

I eftermilet kom Johannes indad att beskrivas som en “desertdr”. En
”svikare”. Men f6r manga var han den dir djirva smaldnningen som vigrade
tyglas. Vid hans koja kan du promenera den trevliga stigen lings kanalen, ta
en fikastund, sjunga Ebba Gron-litar och direfter suga in den arbetsamma
Gnosjoentreprenorens anda, ifall du en dag sjilv behéver bositta dig och
Gverleva ute i skogen.

» Chans att bli en lika vass kanalbyggare som Johannes: 1%

» Chans att Svikarens kanal blir scen fér en svensk filmkomedi med
flera uppfdéljare: 0,1 %

- GPS: 57.30301, 13.75928

* Idag ir det siklart annorlunda. Skogen utanfor Gnosjé ir inte alls si ociviliserad. Det dr betydligt
vdrre inne i centrum.
** Jag vet inte heller exakt vad triddragning ir. Men jag kan leva ett fullgott liv inda.

225



91. JATTEN VIST

Konstnérernas gigant

PA ETT YTLIGT plan kinner vi alla till trollet som blickar ut &ver Vittern,
lings E4. Men i sjilva verket dr det ganska fa som kinner till vem skaparen
var. Det ska jag beritta!

Calle Ornemark 4r Smalands mest legendariska skulptér — nigonsin. Av
alla fantastiska verk som han gjort, kan nimnas det 103 meter héga "Det
indiska reptricket” som medverkat i Guinness World Records (virldens hogsta
skulptur). "Gluscap” var ett annat spektakulirt konstverk, som avbildade den
indianska myten om livets skapande pd planeten (dir en indian skjuter en
pil genom ett 56 meter hogt trid). Platsen han linge arbetade och stillde
ut sina konstverk pa, Ribbersberg, var en ging i tiden Smélands svar pd Lars
Wilks Nimis. Ribbersberg var rentav en av Sveriges storsta sevirdheter och
blev virldsberomd. Anda vigrade Calle att ta ut en enda krona i avgift frin
besokarna.

Det borde ha blivit ett storre eko nir han ar 2015 gick bort, allkonstniren
som aldrig blev nigon profet i sin hembygd. Han som hégg med yxan dagar-
na i inda fr att skapa nya abstrakta konstverk. Alltid med material som gétt
till spillo lite varstans runt om honom, ibland frin plitskroten, ibland frin
rivningskdkar. Han brukade sjilv kalla det for “rivningstimmer”. Och nir
tillrdckligt mycket material samlats in bérjade hans hjirna spana fram idéer.
Nir idéerna var klickta, déd gick det inte att sitta still! Hur ménga ginger
fick da Calle dessa stora idéer om stora skulpturer? Tusentals. Dirfor dr det
omdjligt att omnimna alla hir. Men jag kanske kan fa vilja ut en favorit?
Hum ... Jag viljer ...

”I love you ... Bounty!”

Ett misterverk! Calle var mer 4n bildhuggare, skulptér och konstnir. Han
var ocksd en kompositor! I den hisnande musikalen kallad "I love you ...
Bounty!”, byggde Calle upp ett enormt triskepp (73 meter lingt, 53 meter
hégt) som innehsll en rad olika skulpterade trigubbar och troll ombord.
Han var sjilv en del i sin egen pjis och lit musikalen bli en vinylskiva ar
1984, och foljande ar en till.

Nu har tyvirr vildige mycket av Ornemarks fantastiska konstskatter
forstdrts eller lingsamt géte sénder. “Bjérn Jarnsida” (gigantisk triviking som
star i Holland) och "Klotet” (stdr i Huskvarna bibliotek) dr nigra av de f3
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dvetlevande verken. Den miktiga “Jitten Vist”, som blickat ut éver Vittern
inda sedan 1960-talet, star forstis ocksi kvar, som det verk Ornemark ir
mest kind for idag. Lycklig kan den vara som iger nigon av hans oerhort
mirkliga vinylskivor, priglade av mysterium, poesi, och toner fran hans
ombyggda piano. Eller ndgon av hans oljemalningar, vilka blev till i Aneby
kyrka, som han under en tid bodde i!

QUIZ: Calle ilskade ju myter och historier. Hur lyder legenden kring Jit-
ten Vist? En ledtrdd ér att det har med skapelsen av Visingso att gora!

« Chans att bli lika effektiv som Calle Ornemark: 0,0001 %

« Risk att bilarna bakom blir lite irriterade om du parkerar p& E4 fér
att kolla in Jatten Vist: 99,9 %

» GPS: 57.8050, 14.27273
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92. VAGERSHULTS
ANTINAZISTMARKE

Zur Erinnerung an die deutschen Internierten

UNDER ANDRA VARLDSKRIGET och en kort period direfter anvindes
interneringsliger i Sverige, bland annat i Sméland, for att halla personer som
ansgs vara potentiella hot eller fiender i sikert férvar (i regel handlade det
om personer som klassats som antinazister eller kommunister). Det fanns
14 hemliga ldger runt om i Sverige, Socialstyrelsen kallade dem rentav for
koncentrationsliger (dven om de inte var i nirheten s fruktansvirda som
Hitlers koncentrationsldger). Dessa slutna disciplinliger var langt ifran
mysiga. Si inte heller det som fanns i nirheten av Lenhovda, nirmare
bestimt i Vigershult, mitt ute i en smélindsk skog. Hir klimdes hundratals
fingar, som tidigare stillt till med problem pa andra anliggningar, in i sex
obehagliga baracker vilka hélls iging mellan 1942-1945.

De forsta aren var det politiska flyktingar frain Norge som hamnade hir.
Eller ja, politiska och politiska, manga av dem var bara vara lata och odis-
ciplinerade, atminstone enligt den stringa ligerchefen Herman Eldh, som
tidigare varit officer for det belgiska kolonialdepartementet. Herman Eldh
blev s4 frustrerad att han skickade skrivelser till Socialdepartementet dir Tage
Erlander var chef:

"Av de sd ofta i sdvil fysiskt som psykiskt men framfor allt i moraliske
hinseende mindervirdiga individer, som maste hinvisas till Vigershult, torde
trots alla férsikringar om motsatsen endast ett mindre antal vara i verklig
mening politiska flyktingar. De 4ro nirmast att betrakta som politiskt okun-
niga om ocksa icke indifferenta, asociala, moraliskt och ofta fysiskt, stundom
dven psykiskt mer eller mindre defekta minniskor.”

De 580 norrmin som inledningsvis internerades hir var férbannade
pd de svenska disciplinldgren i allminhet och Herman Eldh i synnerhet.
Vaktchefen som gjorde allt i sin makt for att utveckla effektivt tvangsarbete.
De norska fingarna blev dirfor overlyckliga nir fingelset den 20 september
1944 omvandlades till ett liger for 350 desertorer som tidigare stridit for
nazisterna. Norrménnen blev fria och nu fick omradet hoga taggtradsstingsel,
men iven bevipnade vakter. Det kom att betraktas som ett topphemligt
koncentrationsliger. Hitlers planer grusades i 6kande takt pd hemmaplan,
men de tyska soldater som rymde fran kriget skulle indd f& smaka pa harda
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straff i Sverige. Desertdrerna, som till stor del var tyskar, fick fortsdtta med
det uppdrag som norrminnen piborjat — att bygga vigar mellan Lenhovda
och Kosta. Uppdraget blev dock dnnu mer komplicerat for dessa, dn for
norrminnen. Inte for att det nddvindigtvis kridvs mer 4n 580 norrmin for
att bygga en vig (férst maste de ju hitta en vig, sedan griva upp den och
flytta den till rdce plats, och sedan kanske ta en liten bit av en annan vig
om den fdrsta inte ricker, och sd vidare). Nej, anledningen var att av de nya
inlasta hade vissa 6vergivit nazismen, medan andra fortfarande passionerat
brann f6r Hitlers planer. Fér att minimera de virsta konflikterna och briken
skickades de virsta aktiva nazisterna till interneringsligret i Lingmora, som
hade sirskilt string bevakning. Fingarna som blev kvar i Vigershult och som
tagit avstind frin nazismen byggde istillet en antinazistisk minnessten.

Att antinazistmonumentet existerar i Smaland ir f& medvetna om, en
sadan detalj svischar ldtt forbi eftersom det finns s& mycket annat viktigt
lings vdg 31. Négra kinner forstds till att dessa interneringsliger fanns i
Vigershult. Nynazister har i omgangar utsatt antinazistmonumentet for
springforsok, efter vilka den lokala hembygdsféreningen envist dgnat tid &t
reparationer och ompldstring. Man tinker att hela grejen 4ndd borde vara
mer kind 4n vad den 4r? Enligt Uppvidinge kommun ér detta rentav Sveriges
enda krigsmonument frin andra virldskriget.

Uppdrag: G4 till baksidan av statyn och klura ut nazidesertorernas ingrav-
erade rebus!

e GPS: 56.9230, 15.3612
» Mer info: https://bit.ly/48kEhc7
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93. THE SQUARE

En ruta att simja dem,

en ruta att frimja dem,

en ruta att djupt i morkrets vida riken timja dem —
i Smalands land, dir skuggorna ruva

EN RUTA BEHOVS for freden och jimlikheten. Fér vira gemensamma
skyldigheter och rittigheter. Och for att skapa en plats dir minniskans
samhillsuppgift stills pd sin spets. Ja, tink om allt gott i virlden kunde
inneslutas i en enda ruta, 3x3 meter. Goda nyheter! Den rutan finns redan,
och den ligger i Virnamo. Later det naive? Eller d&tminstone nytinkande? Jo
tack, The Square pa Flanaden-torget i Virnamo vickte manga forundrade
ansiktsuttryck nir den malades upp ar 2015. Men den riktigt stora
uppstindelsen fick vinta tills Ruben Ostlund gjorde filmen "The Square”,
som kammade hem guldpalmen i Cannes. Filmens exklusiva férhandspremiir
dgde sjilvklart rum i just Vdrnamo, och den stitliga Guldpalmen-trofén
placerades i den mytomspunna rutan.

Som du kanske redan listat ut 4r rutan inte en klassisk turistattraktion
menad for enbart beskddan. Det ir liksom bara en kvadratisk ruta av gatste-
nar. Forvisso lyses den upp ganska stiligt framat kvillskvisten, men mycket
mer in s ir det inte. Nej, istillet dr det magin kring minniskors interaktion
som rutan lyfter fram pé ett ypperligt sitt. Kanske ir det du som stiller upp
for ndgon som stir i rutan? Om inte, sa ir det kanske lige att du kliver in.
Sedan hoppas vi att nigon tar kontakt med dig! Eller ja, det ir ju rentav
Virnamobornas skyldighet, s& det fir vi forutsitta att de gor. D behover
du kanske ha ndgot drende att ta upp — kanske att du vill prata om ett be-
kymmer? Eller att du vill bli armkrokad och utledd ur rutan? Kanske vill du
att en man som heter Ruben kommer och erbjuder dig huvudrollen i nista
Oscarsnominerade svenska storfilm? Kanske 6nskar du att din samling antika
sockerkaksformar kommer med i nista utgava av 100 balla stillen i Sméland?
Du bestimmer.

S& hur kom idén upp om att konstruera en ruta pa Flanaden? Jo, Karin
Lundh p& museet Vandalorum hade hért talas om Kalle Bomans och Ruben
Ostlunds mirkliga drém om att bygga upp en helig ruta, och lyckades locka
dem till museet for ett samarbete. Alltsd, de hade forsdke fa gehor for sitt
konstnirsprojekt mingder av ginger, bland annat pa Nybroplan i Stockholm.
Men idén tog sig liksom inte nigon annanstans 4n i Virnamo.
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Virnamo ir ju annars mest kint for sin tillverkningsindustri & la Bruno

Mathsson och sitt framgéngsrika fotbollslag (névil, de stoltserar ju trots allt
bara pa plats fyra i den smélindska maratontabellen). Men hidanefter borde
nog stadens alldeles unika, och permanenta, konstprojekt bli nummer ett.
Forutom att forbipasserande forvintas stilla upp for personen som stir i ru-
tan, s ska dven virdesaker som ligger diri limnas i fred. Det ir ju trots allt
en plats for tillit. En helig yta. En magisk ruta.

Idag finns en rad olika “rutor” i virlden (nyligen har en byggts upp i
metropolen... Angelholm!), men Virnamos ir forstds nummer ett.

» Chans att kénna dig sedd: 98 %

- Risk att bli frégad om du séiljer nagot, ja, osynligt eller s&: 20 %

- Adress: Flanadentorget, Vdrnamo

+ GPS: 57.1845, 14.04105

» Har du n&gon spdnnande kuriosa att dela med dig fran ditt besék?
Mejla till ballastallen@gmail.com och vinn ett rutigt pris!
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9L4. BURKPALATSET

"Alla som dr fodda pa 1960-talet samlade
pé burkar under 1970-talet”.

VAR DET VERKLIGEN s&? Det later ganska vansinnigt och otroligt. Men oav-
sett om det pastiendet faktiskt stimmer, eller om det ir en slags forsvarsme-
kanism bland samlare, kan jag inte lita bli att fundera p4 hur jag ska ta reda
pa det. Det tinker jag inte gdra nu-nu, men nir det blir dags att griva fram
vem eller vilka som utvecklar sidana slogans, sd skulle jag nog inda vinda
mig till SOF — Sveriges Olburkssamlares Férening.
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Eller till Mats i Oskarshamn. Fast det dr typ samma sak, eftersom hela
burksamlarféreningen ser upp till denne samlare. Det finns ingen som
har bittre koll pa burkkatalogen, eller som ir gladare 6ver att stoltsera i
burktoppen. For den ir viktig att tillhéra, och det har Mats inte alltid gjort.
En ging i tiden var Mats bara landets nist storsta burksamlare, men efter
att ha kopt 50 000 burkar av nummer ett si tog han sig till den ensamma
forstaplatsen!

En riktigt vass burksamlare har dock inte bara saker som ligger och
driller. Visst, de dir burkpyramiderna barn byggde upp pa 1970-talet var
ju lite roliga. Men det 4r den unika samlingen man vill ha. Det ska siljas
av dubbletter, och kopas in nya rariteter. D4 giller det ocksd, naturligtvis,
att kiinna till sina burkar! Och sina kunder! Extremt mirkligt nog ir det
sydamerikanerna som frimst vill ligga vantarna pi Mats dlburkssamling.
Bara i Brasilien finns det fyra riktigt vansinniga horders. Alla 4r de pd jake
efter den dir riktigt coola burken fran Abro bryggeri.

Det later kanske konstigt, men burkarna kan fakeiske tilltala dig pa olika
sitt. Nir du gar runt i Mats burksamling, som han mer 4n girna vilkomnar
besokare till, kan du i hylla efter hylla, rum efter rum, skida en osannolik
samling av 6lburkar (och dven en del ldskburkar). Vissa halvroliga, andra helt
fantastiska. Och det var dir jag hittade den! Burkdgonstenen. En helt unik
utgava av Gringesbergs 6lburk "Smaland”. Den dras till mig. Jag miste ha
den, men jag vet inte varfor. Nir jag kopt burken vinder jag pd den. Dir
finns ett citat av Gustaf Froding:

”Den dungen 4r mig kéir, min barndom susar dir.”

» Adress: Gransméla 2, Berga
» Mer info om en fantastisk férening: www.sverigesolburksamlare.se
« Boka tid i 3lburkssamlingen/museet genom att sms:a 070-5430672
- QUIZ!
Fraga 1: Vad kostar mest — en svart 28 centiliters “Tingsrydsdl” eller
en nordkoreansk &lburk?
Svar: Tingsryd! Den kostar 40 000 kronor (till skillnad frén Nord-
korea-burken som bara kostar 1 000 kronor). Den férsta svenska &l-
burken (en svart Three Towns frén 1955), tar kanske &nd& hem hdgsta
priset, men siffran ar for I&ng for att f& plats med har.
Fraga 2: Kan en ny burkgeneration komma som skapar renéssans
for dlburkssamlarféreningen?
Svar: JA! Borja darfér samla burkar omedelbart, sé ses vi pé
féreningens bytesméte. Jag kan ténka mig byta min unika smalands-
burkutgdva av Grdngesberg mot en &lburk frén Tahiti.
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95. NILS DACKES GROTTA
Frihet, jamlikhet och rétten att exportera oxar

ALDRIG HAR NAGON lyckats reta upp &verheten si bra som Nils Dacke
gjorde. Sadant uppskattas i Smaland. Just dirfor har han fitt skolor, gator,
och speedwayklubbar uppkallade efter sig.

Men det var inte for intet han blev en retsticka. Nir Gustav Vasa genom-
forde ett lyckat uppror mot Kristian Tyrann den 6 juni 1523, kom det nu-
mera sjilvstindiga Sverige att genomga stora férindringar. Vasa borjade med
att reformera Sverige, vilket gjorde att makten centraliserades runt honom,
snarare in runt kyrkan. Sedan tryckte han ar 1541 Bibeln pé svenska (men
smilidnningarna ville ha gudstjinsterna pa latin! Antagligen var det littare
for véra forfader att forstd ett sedan 1000 ar utddee sprik dn dialekten stock-
holmska) och riktade in siktet pa kyrkans rikedomar. Han gav dirfor tyske
Georg Norman i uppdrag att ta en runda till samtliga kyrkor i Sméland och,
lite diskret, beslagta allt deras silver (forutom det som ansigs vara ndvindigt
till gudstjinsterna, men Georg ansig att smalidnningarna nog inte var si kris-
na med den biten heller). Trots diskretionen blev smaldnningarna hiskeligt
upprorda. S3 nir Gustav Vasa dven hojde skatten, och f6rbjéd smalinning-
arna att exportera oxar och histar till utlandet, tyckte en viss Nils Dacke att
the botten was very much nadd. Nu var det dags fér bonderna att siga ifrin.
”Ni kan ta vért silver och tvinga oss att prata konstigt, men oxarna maste vi
£ silja till vem vi vill!”

Dacke hade egentligen inga sirskilda visioner for Sverige, utan ville bara att
Gustav Vasa skulle ta tillbaka den senaste tidens férindringar som forsvarat
livet for alla smélinningar. Gjorde inte Vasa det skulle han bli utsatt for
mothugg. Dacke hade faktiskt redan dédat en fogde nigra 4r tidigare, men
med néd och nippe blivit benddad. Den hir gingen, diremot, kallade han
till ett ordentligt uppror som kom att utvecklas till det storsta bondeupproret
i Nordens historia. Nir striderna var iging gick det forvanansvirt bra.
Dackes bonnaging lyckades ta éver landskap efter landskap, slott efter slott,
och &verraskade Gustav Vasas legoknektar ging pa ging. Framgingarna var
rentav helt otroliga. Kungen blev férst ridd. Direfter forbannad. Kanske var
den nationella armén otillricklig? Grubbleriet fick Vasa att ta i frén tirna nir
han lejde in alla tyska legoknektar som fanns pd marknaden for att bricka

Dackes lunsar.
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Den 20 mars 1543 stod Nils och hans bonnasoldater pa sjon Hjorten i
Virserum, redo for det sista avgorande slaget. Efter en rad storslagna segrar
mot Vasas soldater hade den senaste tiden bjudit p4 vissa motgingar. Visst,
de hade nyligen fatt fira jul pa Kronobergs slott, men Dackes bondearmé
hade ocksa forlorat stora strider i 6stgotska Stegeborg. Dirfor var utfallet i
slaget pd Hjorten osikert. Och det 4r nu allt skiter sig. Legoknektarna ir for
madnga, och slaget gir &t fanders. Dackes soldater blir slaktade och nistan
alla upprorsbonderna dér. Bara ndgra fi lyckas fly, diribland Nils Dacke
sjalv. Dagen dirpd vigar sig Dackesoldaternas fruar fram till Hjorten och
blir forfirade av vad de fir skida. Sannolike fick de tillsammans slipa de
déda kropparna som lig utspridda pé isen, till en 6 dir alltsammans brindes.
Eftersom skallarna inte brann upp (arkeologer hittade kroppsdelarna pi
1930-talet) kom 6n att fa heta Skallon.

Nils Dacke da? Han blev forradd av sina vinner och avrittad av Gustav
Vasas soldater. For att avskriicka alla andra bonnjivlar sattes hans huvud pa
ett spett framfor Kalmar slott. Vasas legoknektar hade till sist lyckats finga
in den envise bonden som annars alltid lyckades gomma sig. Under hans
uppror hade han nimligen spanat in en rad olika grottor i Sméland, som
var foredomliga for just detta indamadl. Var och en bir idag pd sin egen san-
ning eller myt. Men besoker du denna Dackegrotta, som ligger i nirheten
av girden Flaka, dir Dacke vixte upp, och som du kan klittra ner i, sa har
du skadat "the original Dacke cave”. Dir har han en ging i tiden gitt un-
der jorden och haft sitt matforrad. Sidant kan vara bra att veta for framtida
uppror. Kinslan 4r att om smélindska hjirtefrigor som liga brinslepriser
och subventionerat kétt inte fir gehér i riksdagen, sa kan det mynna ut i att
socknarna samlas for ett nytt storskaligt uppror 4 la Nils Dacke!

e Chans att Johan T. Lindwall lyckas brécka Dacke i kungaretlighet: 44 %

* Risk att det blir nytt bondeuppror om brénslepriset hgjs lite, lite
till: 28 %

¢ Chans att kdpa en oxe pd Blocket: 1%

* GPS: 56.4340, 15.4437
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96. FALKS GRAV
Ond brid dod. Och farska snittblommor.

DET FINNS EN grav i Smaland som sticker ut lite extra. Den ir alltid prydd
med blommor, ligger mitt i skogen och har en ling och mérk historia.

Det var den 22-23 augusti 1854 som helvetet brakade 16s. Jonas Falk och
hans styvfar Anders Frid hade rinat postdiligensen, strax utanfér Jonképing,
och ftt med sig 2 000 riksdaler. Jonas hade rusat fram med mynningsladdare,
och Anders med en knélpak. Vild var inget de snalade med denna kvill.
Postdringen blev blislagen och postiljonen dog senare av sina skador. Det
gor ont att fi kndlpdkar i huvudet, om ni inte visste det.

Flykten direfter kinns inte helt planerad, och det var den antagligen inte
heller. Jonas och Anders stal en roddbit, tog sig dver Vittern, och hoppade
pé ett tag till Stockholm. Direfter fick de kanske tid att planera pa tiget. Det
blev antagligen signalfel och sedan blev de tvungna att viinta pa ett forbipas-
serande tag och sedan vintade de pa tillstdnd att kora vidare. Ni vet detta, ni
har ocksa akt tig till Stockholm. Vil i hufvudstaden bestimde de sig for att
inte anviinda st8ldgodset direkt. Jonas, som behdvde pengar, valde istillet att
silja sina klider till en butik. Ett lite mirkligt beslut kanske, men han hade
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vil helt enkelt trottnat pd sina klider. Olyckligt nog var polisen precis runt

hérnet och anade ordd (sddir som bara poliser kan gora, trots att man precis
gjort ritt for sig och salt sina klider), vilket ledde till att de inspekterade Jonas
viska och fann en hel formégenhet. Anders fick livstids fingelse, och Jonas,
han démdes till halshuggning. Var det méjligen han som nyttjat knslpiken?

Den 21 november 1855 blev det dags for avrittning. Jonas sista ord, till
iskadarna pd plats, var "Hir sen I go“vinner, att syndarens 6n 4r déden, men
Guds géva ir det eviga livet!”

Eftermilet, vilket ocksa ir hela orsaken till att ni fatt lisa om stackars
Anders och Jonas, ter sig mycket mirkligt. Jonas grav ligger pd en konstig
plats, helt ensam mitt ute i en kuslig skog. Om somrarna liggs det nya
blommor vid graven. Varje ar. Sedan hur linge ir oklart. Elaka rykten hivdar
att det 4r Habo kommun som férsdker gora graven dill en sevirdhet (det
ir inte alla som vill titta pa kyrkor). Sjilv tror jag snarare att det rér sig om
ndgon slags gengdngare. Med eller utan knélpak.

» Chans att stéta pd Habo kulturférvaltning med en blomkrans: 20 %

- Risk att stdta p& en gengdngare: 20 %

« Risk att blanda ihop en tj@nsteman fr&n Habo kulturférvaltning med
en gengdngare: 77 %

- Risk att kénna sig iakttagen: 50 %

» GPS: 58.033006, 14.120050
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97. V2-KRATERN
Nir véirldens farligaste vapen kraschade i Bickebo

HisteN Darsy LOPTE amok, triden knicktes, och bygdens alla fonster
springdes. Nir byborna kinde regnet av silverglinsande stal och aluminium,
forstod de att nagot var skumt.

S& vad hinde egentligen den 13 juni 1944? Svaret ir att en radiostyrd
bomb, V2-raketen, avfyrad av Nazityskland, slog ner pi Alma och Robert
Gustafsons gird i Bickebo. Forst pa plats var deras dottrar, Vera och Gulli,
som hade lite svart att férstd vad som egentligen forsiggick. Varfor skulle
Hitler vilja attackera deras kor? De hann inte fundera pd den gitan sirskilt
linge, for snart kom hundratals ortsbor som ville f4 med sig olika souvenirer
frin bomben innan militiren skulle anlinda och spirra av omradet. 12-arige
Gennart lyckades exempelvis nalla &t sig bombens hjirna, rodermaskinen,
och flera andra fynd som skulle komma att pryda hans framtida flygmuseum
i Kiremo. Men det ir en annan historia.

Nir den svenska militiren anlint kunde de inte forstd vad for vapen
som orsakat ett sddant elinde. Inte sd konstigt. Det var ju Nazitysklands
nya topphemliga vapen som Hitler hade héga férhoppningar om. V2-
vapnet kallades den. Vergeltungswaffe. Vedergillningsvapen. Ett vapen som
skulle erdvra hela virlden och som skulle fi alla motstindare att retirera
pd momangen. Faktum ir att Hitler var si exalterad att han satt med i
kontrollrummet nir den hemliga bomben skéts ivig. Men sa tappade de
kontakten med V2 som skenade och rikade sli ner i Bickebo. Testraket 4
089 var ju egentligen tinke att landa ute i havet, strax utanfor Bornholm, s3
att ingen skulle mirka av den.

Nir den brittiska underrittelsetjansten, som intligen hade borjat fo mer
och mer kunskap om den tyska V1-raketen som de vilken blivit svart ut-
satta av, blev kontaktade av flygingenjér Martin Fehrm som hade massor
att beritta om en ny V2-raket, blev de dirfor bade oroade och glada. Tink
om herr Fehrm kunde frakta bombskrotet till Storbritannien? Overtalningen
lyckades. V2-bombskrotet fraktades i hemlighet fran Bickebo till London
med hjilp av kamouflerade viskor. Ert riskfyllt uppdrag for svensk del, men
som gjorde Royal Air Force till sig av gliddje nir viskorna anlint. Omedelbart
rekonstruerade britterna bomben for att forstd mer om Nazitysklands kom-
mande blodsdrag. Bara tvd manader senare borjade V2-raketerna regna ner
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dver landet. Men dir V1 hade gict att skjuta ner, visade det sig vara omajligt
att gora detsamma med Vedergillningsvapen 2, som varken gick att hora eller
se. Anda dédade V2 “bara” ndgra tusen britter, vilket var lingt firre 4n de 20
000 minniskor som avled vid tillverkningen av bomben, dir den byggdes
upp av fangar i det fruktansvirda koncentrationsligret Mittelbau-Dora.

Det lilla triskylten (fran 1994) som méter dig nir du ir framme &r inte
riktigt lika skrytig som verdergillningsvapnet i sig, men du kommer se den
nir du parkerat:

"BOMBEN”

Fran skylten gir du en mysig vandringsstig i en kilometer tills du 4r
framme vid bombnedslaget som bestdr av en stor grop och en minivariant av
V2 (utseendet ir ritt, men den faktiska héjden pé raketen var 14 meter och
den vigde 12 400 kilo).

» Chans att hitta en bombhjérna nér du strosar runt i skogen: 0,3 %
« GPS: 56.907, 15.981 (f6lj bombskyltarna darifran)
« Skyltarna leder dig till kratern, GPS 56.9103, 15.9798.
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98. TANDSTICKSOMRADET
1iind ett ljus, for allt vi tror pa

Att det har varit en del husockupationer i Stockholm, Géteborg och
Lund kinner de flesta till. Att det nistan aldrig har lett till att ockupanter-
nas dnskemél uppfylles, dr ocksé vilkint. P4 Sdermalm pagick exempelvis
ockupationen av bostadsomridet Mullvaden i elva ménader, med drygt 300
deltagande ockupanter. Omedelbart efter att polisen stormat byggnaden och
kastat ut allihopa bérjade fastighetsigaren Svenska Bostider riva det gamla
kvarteret.

Bladdrar vi i det extremt korta kapitlet om smalindska husockupationer,
hittar vi diremot en framgangsrik upplaga i Jonképing. Den 29 april &r 1982
kom en ockupation av den fore detta brandstationen, som ett sista desperat
forsok att £ tillgdng till ett framtida kulturhus, att skapa stor uppstandelse.
Upprinnelsen var att lokala ungdomar inda sedan 1960-talet hade kimpat
for att fa just ett kulturhus, som kommunen rentav utlovade kunde fi byggas
upp i ndgon av tindsticksfabrikens gamla lokaler. Men nir planerna tvirt
dndrades, genom att politikerna istillet borjade tala om att bygga upp ett vax-
kabinett i de tilltinkta lokalerna, si brakade helvetet 16s. Detta ir ett tydligt
bevis pa den gamla tesen om att ungdomar vill ha lokaler och politiker vill
ha gamla kollegor avgjutna i vax. Nir ska det bli fred mellan dessa grupper?
Eller frigan ir kanske snarare — nir ska ungdomarna vinna?

Beskedet gjorde ungdomarna bide fly férbannade och stridsmotiverade.
Tiden for motstdnd var kommen. Detta anade polisen. S& nir ungdomarna
marscherade mot den gamla brandstationen hade ett stort polispddrag redan
gjort sig redo. Men fyra ungdomar lyckades dndé ta sig upp pa byggnaden,
klittra som jultomtar ner genom slangtornet, och veckla ut banderoller. Ock-
upationen var i hamn! Under dagarna som f6ljde kom fler och fler byggnader
att ockuperas och en solig augustidag ar 1982 gav kommunen till slut upp.
De upproriska ungdomarna skulle nu f en av lokalerna fran Ivar Kreugers
gamla tindsticksfabrik for att skapa sig ett kulturhus, vilket var exake vad de
drédmde om. Huruvida politikerna fick sitt kabinett av vaxdockor fortiljer
inte historien, s3 vill du veta mer om det kan du antingen mejla kultur- och
fritidsnimnden eller underscka om de eventuellt hamnade i Harald Skoras
vaxkabinett som lig i Huskvarna.

An idag lever kulturhuset, med en mingd olika aktiviteter, trots att det
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med jimna mellanrum har funnits vrikningshot. Senast dr 2014 fakeiske.
Den gangen var det sd pass illa act ungdomarna bestimde sig for att ockupera
Rosenlunds herrgrd, tills kommunen gav upp dven det forsoket att stoppa
verksamheten. Det kan tyckas mirkligt att man ockuperar en random
herrgard f6r att fa behalla sict kulturhus, men civil olydnad f6ljer inte alltid
givna monster. Det ligger lite i sakens natur. Nu ir inte tdndsticksfabriken
enbart priglad av politiska aktioner (eller som platsen dir "historiens storsta
svindlare” héll till, ja s kallas tindstickskungen Ivar Kreuger i USA). Idag dr
det ocksa, med stérsta sannolikhet, den mest hipstriga platsen i hela Smaland
(undantaget ir vil Kafé de Luxe personalrum i Vixjo). I lokalerna dar fattiga
barn en ging i tiden fick slita under langa arbetspass for nistan ingen 16n,
hittar vi idag lokalbryggerier, “coworking offices”, konstnirsateljéer, en
rittvisemiarke-affir, och trendiga vinbarer. En helt ny virld har skapats i
dessa ofattbart vackra kulturhistoriska miljéer. Blir denna historiska kontrast
for jobbig att tackla, eller minglet med kultureliten for obekvimt, si kan
du i detta glamouromride alltid trésta dig i Kulturhusets kafé, "Nyfiket”.
Dir lever ungdomarnas antikommersiella ddra vidare i stillsamhet — tills
den dag vrikningshotet uppstar igen, och det blir dags att spana pa nya
Jonkopingsobjekt att ockupera.

» Chans att Mats Green dricker kaffe pd kulturfiket: 0 %

« Risk att tréffa en hipster i tandsticksomré&det, som blénger pé& dig,
for att du ocksé ar hipster: 90 %

- Risk att Nyfikets mat- och fikapriser kénns fér saftiga: 0,1 %

+ Adress: Svavelsticksgrand 13, Jonkdping
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99. HORISAKIS HATTAR
Modeeliten till Kiremo

MANGA AR DET nog som tinker att Kéremo, en by utanfér Kalmar, med all
sannolikhet inte dr nagot spexigt stille priglat av internationell stjirnglans.
Tink s fel man kan ha. For ska vi prata om mode-elitens kopplingar till
Santa Fe, Byron Bay, Paris och New York, ja d& maste vi &ven nimna Karemo.

For nir Lady Gaga, Yoko Ono eller drottning Silvia ska hitta sig en bra hatt,
sa dr det till denna extremt stillsamma by de vinder sig. Dir, i den nedlagda
lanthandeln, pé en av fi Kiremogator, gir det sedan ndgra ér tillbaka att se
savil anga som spisrok sippra ut frin skorstenarna. Bakom dérrarna pigar
ett spektakulirt verkstadsskidespel med brinning, mélning och formning av
savil gamla som helt nytillverkade hattar. Det ligger férmodligen inte alls dir
modevirlden tinker sig att tillverkningen av hantverksmissiga hattar av bista
kvalitet bér ligga. Men nu 4r det dér det ligger. P4 en atervindsgrind i byn
som vildigt minga missar avfarten till nir de firdas lings E22 nagonstans
mellan Kalmar och Ménsterss.

Ar anledningen att hattmakarna bestimt sig for att locka Paris och New
Yorks modeller till Kiremo? Nja, inte riktigt. Karin och Makoto ville bara ha
lugn och ro, i en avskild hattateljé, vilket de fann i Karemo. De hade under
en tid levt ett kringresande liv, Karin genom att silja hattar, Makoto genom
att silja smycken. Nir de slog till pa den gamla lanthandeln kunde de satsa
stort pa hattarna. Tillsammans med flera anstillda skapar de drygt 2 000
hattar per &r. Hoga, laga, breda, platta, grona och lila 4r de, men alltid med
samma unika handlag. Hattarna ir siklart av bésta sort, vilket gor denna
Kéremo-attiralj vildigt exklusiv. Det ska vara hatthir av finaste kvalitet, gir-
na kanin- eller grivlingshar. Helst inte ménniskohér.

» Chans att vilja bli hattmakare: 55 %

* Risk att bdrja snegla pé sitt bankkonto och bestémma sig fér att
HM-hatten ddr hemma trots allt duger gott: 46 %

. 6ppet: maéndag—fredag 09-16 (fér den som &r sugen pd att kdpa
hatt, eller &tminstone latsas vilja kdpa en. Att bara vilja ha en rundtur
ar nog inte helt och héllet uppskattat av hattefnattarna)

» Adress: Karemo 139, Rockneby

+ Mer info: www.horisaki.com
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100. GUSTAV VASA-BANKEN

Det eviga binkbriket

Detta med rekord ir vil ganska fjantigt. Men ocksa extremt kittlande!
Oskarshamn fanns med i Guinness World Records med ”virldens ildsta
lingsta trisoffa” som 4r 72 meter ling och fran 1800-talet. Det ir alltjimt
fullstindigt obegripligt hur denna pris-kategoriseringen gick till. Faktum &r
att ingen pd Oskarshamns turistbyra har nigon vetskap om nir priset delades
ut, hur klassificeringen av “virldens ildsta lingsta trisoffa” gick till, eller om
utmirkelsen ens dgt rum. Anda3 far virldsrekordet fronta turistbyrdns hemsida,
vilket 4r helt och hallet rimligt. Hur som helst, numera finns det binkar som
ir betydligt lingre in “linga soffan” i Oskarshamn*. Till Oskarshamns stora
fortret skulle emellertid storebror Kalmar ge sig in i binkmatchen ar 2015
och fullstindigt knicka rekordet. En ljugarbink som kallas Gustav Vasa-
binken, beligen mitt emot Kalmar slott, hojde rekordribban & det grovsta.
Den ir hela 226 meter ling.

Det gick ndgra ar och allt kiindes frid och frdjd. Eller ja, Oskarshamnarna
var lite bittra, men Kalmariterna var 4 andra sidan jitteglada. Dir kunde
binkfighten ha lagt sig. Men sa fran ingenstans smillde Karlskrona upp en
nirmast oindligt ling bink ar 2022, och brickte Kalmars rekord. Virst av
allt var kanske den ingraverade texten i guld, dir det gick att lisa:

”Sveriges faktiskt lingsta bink med en imponerande lingd p& 260 meter,
sa fuck Kalmar”.
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Ob6h, okej. Sa nu hade Karlskrona tagit Gver stafettpinnen och byggt en

34 meter lingre bink dn Kalmar. P4 ett ganska fornedrande sitt dessutom.
Hetsen var igdng igen! Karlskronaborna var éverlyckliga i en sisddir 20 dagar,
sedan kom kiftsmillen. Den lilla orten Hjo lanserade nyheten att de bricke
rekordet! De hade byggt en 265 meter ling bink! I love Hjo!

Men alla forstar att lilla Hjo tyvérr aldrig kan vinna denna strid. Inte
Karlskrona heller. Ingen ort utanfoér envisa Sméiland kan naturligtvis greja
detta. For har vi lirt oss ndgot hir i livet dr det att smaldnningar aldrig ger
sig. Stoter de pa nederlag kommer de alltid igen. Nu ir Kalmar tillbaka pa
toppen med en bink som knicker alla rekord och som invigs 2024! Sa fuck
Karlskrona! Sedan ir det vil pé sin plats att, nir du vil latic dig bekanta dig
med rekordbinken och med blicken riktad ut mot Kalmarsund, ta en stund
och fundera. Nigot méste vil Karlskrona och Hjo kunna sl rekord i? Av
erfarenhet vet jag att det kan riicka med lite tjat pA kommunpolitikerna for
att verkstilla ete turistlockande rekordresemal. Sadant kan forvisso ta tid.
Individuella virldsrekord ir pé s vis smidigare att dstadkomma. Exempelvis
ir virldens lingsta fis tv minuter och fyrtiotva sekunder. Flest armhivningar
pd en timme ir 2 806. Hir tinker jag att Hjo kan leverera vil. Fér Karlskro-
nas del 4r det nog vettigt att istillet bygga upp virldens kortaste bink!

+ GPS: 56.6570, 16.3497
« Férslag pa rekord till Karlskrona och Hjo?
Mejla ballastallen@gmail.com

*Véirldens lingsta biink byggdes 2012, heter "Appenzeller”, éir 1013 meter, och ligger i Schweiz.
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ApAM BERGMAN, f6dd och bosatt i Smiland, 4r forfattaren som ilskar att

gora utflykter. Sirskilt till platser med det lilla extra. Omgivningen har sedan
linge accepterat hans beniigenhet att géra minga saker samtidigt, men ocksi
avsldjat hans totala ofrmaga ate sitta still.

Forutom att skriva bcker dr Adam med och driver festplatsen Tyrolen i
Blidinge. Han ir ocksi verksam inom forskning i imnet kulturgeografi. Ar
2023 var han med i filmteamet som vann forsta pris pa Tellus Filmfestival
for 7arets kortfilm” med filmen Nu nir jag lever med mig som handlar om
en korvslungare som vigrar acceptera faktumert att folkparkssisongen har ett
slut. Filmen blev dven nominerad till "virldens bista film”.

100 balla stillen i Smiland blev till i samarbete med fotografen Helena
Gullberg och Christian Holzer, Basebo forlag.

Valle Westesson, forfattare till liknande samlingar for Skane, Képenhamn
och Stockholm, har varit bollplank under bokresans gang.
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BILDER:

Samtliga av Helena Gullberg forutom:
Beatrice Andersson, s. 127
Alexander Hall, s. 247
Christian Holzer, s. 14, 19, 40, 41, 97, 164—165, 206, 213, 215
Johan Gustavsson, s. 140-141
Sam Nordstrom, s. 37
Wiki Commons, s. 209

STORT TACK TILL:

Helena Gullberg — som f6ljt med pa massor av utflykter och fotat s bra.

Christian Holzer. Ann-Sofie och Fredrik. Valle Westesson. Zeke Hyltén-
Cavallius. Elin Svensson. Calle Thoor.

Alla ni som skickat in tips. Kalmar kommun for att ni efter mitt eviga tjat

gick med pd att bygga ut Vasabinken s& den dterigen blev Sveriges lingsta.
Tack dven ni som foljt med péd nagon eller flera olika balla utflykeer:

Aterbrukskursen, Tyrolen, Simon Palm, Annette Kilen, Christer Axelsson,
Peter Ring, Monica Gullberg, Linn Holm, Viola Mellquist.

Tack till Leader Linné och Sparbanken Eken f6r projektstod.

Leader Linné Sparbanken Eken é&'
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BOCKER | BASEBO FORLAG:

ADAM BERGMAN:
100 balla stillen i Smiland

CurisTiAN HoLZER:

Spér: en guidebok till vackra platser och minnesvirda berittelser i Smdland
Dagsutflykter i Smaland

Ausfliige in Sméland

#hikinghultsfred

Hitta naturen (tillsammans med E. Jansson och S. Schirling)

Unterwegs in Smdland — Wandern in Astrid Lindgrens Heimat

CHRISTIAN PLEDEL:
Skiirgdrd

CHRISTIANE HAMBORG:
Smiland for barn

JANNETE HENTATIL:

Al

MartTias ELiASSON:
Handen * triidet * tanken

Myr

136 FORFATTARE FRAN KALMAR LAN I EN ANTOLOGI:
KORVERK fir 136 rister: texter fran Kalmar lin
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DET OTIPPADE SMALAND

100 balla stillen i Smailand sitter strilkastarljuset pa
underskattade platser.

Adam Bergman, folkparksentusiast och kulturgeograf,
hyllar det fricka och det vackra Sméland, med dess
natur, historia och kuriosa. Och han berittar om

minniskor som vagat f6lja sina drommar.

Med detaljerade beskrivningar, roliga anekdoter och

praktiska tips.

Din guidebok till en oforglomlig upptickesfird!

“En hyllning till Smélands natur, historia, och till minniskor
som har végat ges sig pd en djirv drom” VETLANDA POSTEN

B

BASEBO FORLAG

9" 789198 " 191387
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