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Detta vilDa och märkliga landskap. Där evigt kämpande bönder bott 
i små land, med slitna och grå hus och ständigt usla skördar. I sekel efter 
sekel. Sen blev det 1800-tal, husen målades röda, och befolkningen växte 
explosionsartat. Industrialiseringens oändliga möjligheter skymtade vid 
horisonten. Men fattigdomen fortsatte att hålla sitt hårda grepp. Satans 
steniga odlingsmarker knäckte ryggen på generation efter generation. Emi-
grantresorna till Amerika innebar ett bättre liv för mängder av smålänningar, 
särskilt under år av missväxt. Men djärva entreprenörer, som sådde sina frön 
långt utanför boxen, lyckades mot alla odds. Dessa envisa problemlösare blev 
landskapets signalement. Här har alltid funnits en stark tilltro till att den 
udda idén kan få sitt stora genombrott om vi bara jobbar för den. Hårt.

Likaledes gäller ju detta mig. Hur gick det till att gå från idé till handling 
med ett bokprojekt som detta? Inte lika glasklart som glasbruk i Småland kan 
jag erkänna. Det liksom bara blev. Men med stor entusiasm åtogs uppgiften, 
och det utmynnade i en 100 kapitel lång bok om Smålands guldkorn.  
Guldkorn som ofta uppstått tack vare envisa entreprenörer, men ibland också 
genom udda naturfenomen eller genom häpnadsväckande bakomliggande 
berättelser. Tillsammans har de på ett eller annat sätt format vårt landskap. 
Du kommer inse att vi inte alls behöver åka till Aten eller Giza för att spana 
in tempel och pyramider. Sådana går att hitta runt knuten – på Visingsö eller 
utanför Aneby. Packa cykeln, bilen eller din segway med ett bra kit inför 
äventyret. Det kommer behövas kikare, stövlar, och en bollingerflaska. Dags 
för småländsk upptäcktsfärd!

Besök gärna hemsidan och spela balla spel: www.100balla.se
Instagram: @ballastallensmaland
Kontakta författaren: ballastallen@gmail.com

Ett förutsägbart förord 
till en oförutsägbar bok.
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 – SmålanDS eStetiSka paraDiS är mer än 
bara ställen, de är kurer. Här smyger lugnet 
in i sinnet ditt, med utsikter vackrare än den 
sötaste drömmen, och luft mjukare än en kyss 
från en naturängel. I denna kategori återfinns 
allt från gamla småländska gårdar till diverse 
naturfenomen. Ofta är det ställen med hisnande 
panoramavy över vårt vackra landskap!
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1. STALPETS VATTENFALL

Södra Sveriges högsta

StenålDerSSmålänningar levDe loppan i trakterna runt Aneby. Mängder 
av stenåldersverktyg har hittats här. ”Lilla Norrlands” bergslandskap verkar 
ha passat dessa människor ypperligt, liksom för deras tusentals efterföljande 
generationer. På så vis är det lite märkligt att Aneby dateras till år 1907, när 
det exempelvis gick att åka tåg mellan Aneby och Nässjö redan år 1876. Åsa-
Nisse och Klabbarparn levde också här runt Aneby. I Knohult. Det vet alla 
som sett serierna och filmerna samt läst de 50 Åsa-Nisse-böckerna! Ändå är 
trakterna ännu mer kända för det maffiga stalpet där vattnet runnit i tusen-
tals år. Stalpet människor i alla tider vallfärdat till.

Stalp är stup på gammelsvenska. Eller om det var Anebyska. Hur som 
helst, här har vi alltså södra Sveriges högsta vattenfall med 20 meters falldjup, 
bildat under istiden för drygt 12 000 år sedan, kryddat med en vacker ravin 
som Svartån rinner genom. Här bestämdes det att stalpet skulle uppstå, exakt 
HÄR. Mellan fallosstenen och Sveriges enda pyramid. För Anebyfolket har 
det otroliga vattenfallet inte bara bidragit med skönhet till bygden, utan 
också blivit en symbol för naturens råa kraft, med dramatiska vattenforsar 
att betrakta och ett konstant vattenfallsdån att lugnas av. Men förstås, även 
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för att utföra olika slags ceremonier. Att vattenfall fått människor att samlas 
för andliga böner, donera offergåvor till naturfenomenet, eller tvinga bygdens 
folk in i en reningsceremoni, är egentligen inte så konstigt. Vattenfallet är ju 
otroligt! Ceremonierna har därför bara fortsatt i generation efter generation. 
Om du besöker vattenfallet i mitten av juni kommer du exempelvis få uppleva 
”Fallens dag”. En gigantisk händelse för omgivningen. Vattnet pausas och allt 
är knäpptyst. Men så släpps det löst till folkets stora jubel!

När du besöker denna plats får du njuta av två mäktiga vattenfall i en 
väldigt vacker omgivning (trots att det ligger intill en bilväg). En mäk-
tig trätrappa tar dig ner till grodperspektivet där du kan begrunda detta 
naturfenomen nerifrån och upp. Kanske kommer någon legendarisk histo-
rieberättare från Aneby fram till dig och berättar några av vattenfallets olika 
skrönor och sägner. Många av dessa är kopplade till kvarnen som en gång 
stod där, men jag misstänker att du börjar få nog av dessa historier, så nu 
sätter vi punkt.

• Besök: Vill du träffa andra människor och fika intill vattenfallet? Då 
 är det sommaren som gäller. Är du en enstöring som jag? Då är 
 övriga årstider passande!
• Sägenbonus: Näcken höll till här! Vilken knall!
• Risk att känna sig liten: 80 %
• Risk att inledningsvis inte alls känna att vattenfallsdånet är särskilt 
 ”lugnande”: 70 %

• GPS: 57.8498, 14.8237
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2. VALÅNS FLOTTNINGSRÄNNA

När byggmaterialet gick via vildforsen

Din kanot krySSar sakta längs en fridfull flod och du älskar känslan av 
att flyta fram på det stilla vattnet. Men i fjärran ser du något som fångar din 
uppmärksamhet – floden smalnar av och en strömfåra öppnar sig. Plötsligt 
börjar vattnet rycka tag i kanoten, och du inser att du inte längre kan styra 
den av egen kraft. Nu närmar sig en rejäl träkana och kanoten slinker in i 
kanan som om den tillverkats just för detta ändamål. En vild berg-och-dal-
bana tar vid!

Men efter bara några sekunders nervkittlande resa genom flottningsrän-
nan, förvisso dramatisk, kan du återigen glida fram längs floden. Den här 
gången gick allt bra. Om det hade varit i Korsnäs flottningsränna (som ligger 
i närheten av Dragon Gate – se där, två extremt heta sevärdheter*) hade 
äventyret varat längre (rännan där är hela 30 kilometer). Förvisso är Kornsnäs 
ränna betydligt mer anpassad för kanoter. Att göra detsamma i Valåns ränna 
är egentligen en ganska olämplig idé.

Vad i hela friden är då detta för rännor, placerade mitt ute i ingenstans? Jo! 
Valåns flottningsränna användes från slutet av 1800-talet till 1965, i syfte att 
transportera virke till Hyltebruk. Den ingick i den längsta flottleden i södra 
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Sverige, på totalt 200 kilometer. Samtliga flottningsrännor (kallas ibland 
timmerrännor) i Sverige är numera pensionärer, men en gång i tiden spe-
lade de en avgörande roll när det gällde att transportera timmer förbi forsar, 
kraftverk och vattenfall.

Att besöka Valåns flottningsränna, belägen i det extremt vackra men 
avlägsna ingenmanslandet, är en härlig utflykt för den äventyrlige. Vare 
sig du cyklar eller kör bil, är det en något utmanande terräng med branta 
uppförsbackar på halvdana grusvägar. Men till slut ser du en liten träskylt 
som pekar mot ”Valåns flottningsränna”. Då är det dags att använda hörseln, 
ljudet av forsarna visar dig fram. Men även de snåriga stigarna!

• Chans att förtrollas av naturen: 95 %

• GPS: 57.4592, 13.7166

* När ska vi samla listan av 100 balla ställen i SVERIGE? Det kanske redan är igång! Så skicka dina 
bästa tips till ballastallen@gmail.com
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3. SKURUGATA

En kanonkanjon! 

”en Stor och underlig klyfta i ett skogsklätt berg, Skurugata, icke långt 
från staden Eksjö i Småland, där de gamla göterna enligt sägen offrat åt sina 
gudar. Klyftans längd sägs vara en fjärdedels svensk mil.”

Oj, här har vi en naturbeskrivning som väcker min nyfikenhet. Det är Eric 
Dahlberg som skrivit om Skurugata i Suecia antiqua et Hodierna år 1696. Den 
800 meter långa bergsklyftan med 35 meters djup är sannerligen underlig. 
Den påstås rentav vara södra Sveriges mest egendomliga naturfenomen. 
Och då är också Samuel Frölers skälmska leende i Skärgårdsdoktorn 
medräknat. Namnet kommer från det uråldriga ordet ”Skuru” som betyder 
större bergsskreva (alltså Skurugata, inte Samuel Fröler). Här går du 
alltså längs en lång bergsskreva, som kan hänföra även den mest erfarna 
bergsskrevevandraren.

I vanlig ordning utgår vandringen från parkeringsplatsen, men där slutar 
också vanligheterna. Därefter tar nämligen Skurugatas hisnande terräng vid, 
och tar dig till Skuruhatt, en av de högsta punkterna i södra Sverige. Här 
får du en majestätisk utsikt över naturreservatet, vilket redan konstnären/
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tecknaren/författaren Albert Engström hade insett. Det var här han upplevde 
sin barndom, hoppandes runt i raviner och bland utsiktsplatser. När du gått 
klart den mysiga vandringsleden genom Skurugata och förbi Skuruhatt, så 
har du traskat i drygt en timme. Nu kan det vara läge att känna efter i dina 
fickor om allt står rätt till, eller om den mytomspunna Tjuvajösse har varit 
i farten igen. En knölföda till tjuv, som stal mjöl av bygdens bönder för att 
själv slippa jobba, och så gömde han sig i Skurugatas bergsklyfta. Hujedamig!

• Chans att hitta Tjuvajösses håla och därmed få tur: 30 %
• Risk att inte kunna ta sig upp från Tjuvajösses håla: 50 %
• Chans att hitta Skurugatas gästbok som ligger begravd bakom en
 sten någonstans: 2 %
• GPS: 57.701587, 15.08727 (parkeringen)
• Vill du ge dig på fler coola raviner? Skrôle Hie (eget kapitel i boken) 
 och Hulugata ligger inte långt härifrån!
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4. HÖRNEBO SKIFFERGRUVA

Smålands bästa gruvgroove

oj, här har vi verkligen en plats som sticker ut. Egentligen av flera anled-
ningar. För att förstå varför behöver vi sätta oss in i den teori som utgår 
från att människan uppskattar kombinationen av ropande musik (opera) 
och pampiga miljöer (kalkbrott) särskilt starkt. Orsaken till detta kan tänkas 
vara att grottor innebär en slags primitiv charm; det är som att vi känner en  
koppling till våra förhistoriska förfäder där de satt i en grotta, runt sin eld-
plats, och berättade historier om mammutjakter. Vissa homo erectus kanske 
rentav ropsjöng lite också. Civilisationens fortsatta utveckling gjorde så små-
ningom att människan på många håll ersatte grottmiljöerna med enorma 
religiösa byggnader, som funkade lite på samma sätt. Men bara på ett unge-
fär. Rent biologiskt föredrar människoöron fortfarande grottakustik.

Och det är här, i Hörnebo, vi får chansen att återuppleva sådan magi! 
Den inte helt vanliga kombinationen av skiffergruva och operasång, visar sig 
faktiskt existera. I varje fall här! Plussar vi ihop Sveriges finaste dagbrott med 
ljuv musik (ofta är det opera, men inte alltid), kan det väl bara bli lyckat? 
Alla som besökt skiffergruvan och fått den kryddad med operasång skulle 
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åtminstone påstå det. Men först behöver du gå ner för en brant nedförsbacke 
genom skogen. Därefter traska igenom den 130 meter långa tunneln. Efter 
ett tag kommer du se att något öppnar upp sig vid utgången. En helt annan 
värld. En oas både för våra ögon och för våra rödlistade arter. För där inne, 
i gruvans kärna, frodas olika märkliga mossor och sällsynta fladdermöss. Ett 
alldeles eget ekosystem har utvecklats, där den miljontals år gamla floran och 
faunan förmodligen skulle göra självaste Tarzan avundsjuk. Hur kommer det 
sig?

Det enkla svaret är att naturen funkar på det viset. Men ett roligare 
svar är att allt fantastiskt växt fram tack vare skiffergruvan. Under mitten 
av 1800-talet började det här brytas takskiffer, bland annat av min farfars 
farfars far (!), vilket utmynnade i tre stycken 25 meter djupa skifferbrott. 
Skiffern kilades först loss i tunna skivor och transporterades därefter med 
kärror genom den 300 meter långa tunneln till Fröderyd. Därifrån fördes de 
färdigformade stenarna med häst och vagn till Sävsjö, varefter skiffern sändes 
vidare med tåg-skytteltrafik till rika familjer i storstäderna (så att de fick  
lyxiga takpannor). Men för de småländska gruvarbetarna i Hörnebo var det 
nog aldrig tal om att lägga takpannor av Hörneboskiffer hemma på torpen. 
Trots det hårda slitet i gruvorna var lönen knapp och det var många arbetare 
som led av svår fattigdom. Flera av gruvarbetarna tröttnade till sist och emi-
grerade till Amerika. Är det för dessa arbetare operan sjunger ut? Jag tror det. 
Att besöka dagbrottet är fritt för vem som helst, men att krydda det med en 
operakonsert, arrangerad av Ramkvilla hembygdsförening, är en extremt het 
rekommendation. Länge leve Hörnebo skiffergruva!

• Chans att stöta på fler dinosaurier här än i Kalmars ”Dinopark”: 
 51 %
• Risk att Pappa Kapsyl bestämmer sig för att spela in en musikvideo
 här: 80 %
• Öppet: året runt!
• GPS: 57.2359, 14.8540
• Ta med: Ficklampa, fika, och eventuellt stövlar.
• Visste du att: Tunneln till brottet byggdes år 1974 i syfte att smidigt 
 transportera skiffer ut ur brottet men orsakade istället uttorkning 
 som gjorde att motsatsen uppstod – det blev extremt svårt att bryta 
 skiffern! Otur för gruvbolaget, men till lycka för oss besökare, som 
 därmed kan besöka gruvan smidigare.
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5. BLOMMASTUGAN

Gurras gratishärbärge

när mina klaSSkompiSar reste till Mallorca och Bangkok så reste vår familj 
till Hiiumaa, en ö i Estland som på svenska kallas ”Dag-ö”. Polarna kom till 
skolan brunbrända och med nya fräsiga armband. Jag hade med mig lite 
mer diffusa grejer såsom stickade servetter, en träslev och en soldatmugg från 
andra världskriget (som hittats i en minerad skog). Det var aldrig någon som 
riktigt förstod hur jag kunde vara så exalterad över att ha bott två veckor 
på en estnisk ö. Tyvärr hade jag också svårt att förmedla det. Vad hade jag 
egentligen upplevt?

Senare i livet förstod jag. Det var ju mötena med svenskättlingar som 
var speciellt, människor som hade svarat på mina vägvisningsfrågor med en 
urgammal, knappt begriplig, svenska. Många ättlingar bor kvar där sedan 
Sverige ägde ön på 1500-talet, även om majoriteten tvångsförflyttades till 
byn ”Gammalsvenskby” i Ukraina år 1781. Framför allt var jag också fas-
cinerad av hur hög tilliten till omgivningen var på Dag-ö. Där fanns ingen 
som låste vare sig cykeln eller huset. Varför skulle någon göra det? Hur ska en 
eventuell tjuv i så fall fly?

I en tid där alla ropar efter övervakningskameror blir Dag-ö en extrem 
kontrast. Men det går faktiskt att närma sig samma tillitsnivå även i Sverige. 
Åk till Blommastugan i Torsås kommun. En slags allemansrätt i husformat. 
Detta gammaldags torp, fritt för vem som helst att övernatta i, välkomnar 
alla främlingar i hela världen, tack vare Gullabo hembygdsförening. En 
förening som äntligen förstått hur man lockar yngre människor att intressera 
sig för det forna Sverige. Det visade sig nämligen inte ske bäst genom att visa 
upp gamla diabilder. Istället var den rätta moroten att låta vem som helst få 
uppleva den miljö där båtsmannen Anders Blomma och sedermera den enkla 
torparen Gustav bodde (den senare var den sista att bo i huset fram till sin 
död år 1987). En mycket effektiv och stimulerande metod!

Så i en pittoresk småländsk gammal glesbygdsmiljö hittar vi alltså detta 
spartanska men vackra torp. Huset är helt gratis att bo i, med ett sovrum som 
har två sängar, ett stort vardagsrum och ett kök med gasspis. Här tänder du 
upp levande ljus när det blir mörkt, och går på utedasset när nöden kallar. 
Precis utanför huset går Torsåsleden och Gullaboleden som är extremt fina 
för den som vill vandra i vacker miljö. För den som cyklar går den ljuvliga 
Slöjdleden också utanför, anpassad för cyklister.
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• Chans att kungen öppnar upp kungliga slottet, fritt för vem som helst 
  att bo i, för att låta svenskar få uppleva hur det är att leva i ett 
  gammalt slott: 1 %
• Chans att få dela natten med en främling: 10 %
• Risk att misslyckas fatalt med att försöka se positivt på 
  upplevelsen ”en kväll utan el”: 40 %
• GPS: 56.4837, 15.8577
• Ta med: tändare, sovsäck, vatten, mat, dasspapper.
• Nyckel: hänger bredvid dörren.
• Gyllene regeln: Lämna stugan minst lika fin som när du steg in!
• Boktips: ”Stuglandet: en guide till fria övernattningar”.
• Tips på andra härliga härbärgen i Småland du kan googla
  koordinaterna till: Lilla Laxemar, Mörtfors, Mossebo, 
  Undantagsstugan i Källtorp. Mindre över nattningsstugor: 
  Vikskvarn, Karl-Oskarstugan, Högelunds raststuga/trätält   
 med stora fönster.
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6. GAMLEBY TROLLSKOG

När Przybyl fick bestämma

när man tänker på invånare i Småland är en inte helt ovanligt förekom-
mande representant det småländska trollet. Det är ju inte så konstigt, efter-
som de småländska skogarna kulturhistoriskt blivit bemärkta som jättemörka 
och fullsmockade med läskiga övernaturliga krafter. Personligen känns det 
som en överdrift, säkert myntad av alla stackars skåningar som fått dras 
med platta, öppna och helt omystiska landskap och blivit rädda för träd. 
En annan stor anledning till trollens självklara roll i Småland är förstås att 
den småländske konstnären John Bauer, känd som ”trollmålaren”, gjorde 
tusentals olika trollskildringar och berättelser (som går att se på Jönköpings 
museum). Och han fick inte sin inspiration från ingenstans, utan just från de 
djupa skogarna i Småland. Många andra har surfat på samma våg: Adelssläk-
ten Trolle, med anor från 1300-talet, var exempelvis från Småland, och 
stoltserar (än idag) med sitt släktvapen som pryds av ett huvudlöst troll.
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I Gamleby gick det många skrönor om trollen. I denna urgamla stad 
från år 1275, som till stor del flyttades till Västervik (för att skapa en mer 
framgångsrik hamn), har trollen på sätt och vis faktiskt fått stanna kvar. I 
området runt Garpedansberget verkar såväl forntida sägner som arkeologiska 
fynd vara oändliga. Den mest kända skrönan är den om jätten Garpe, som 
sades bo i Garpedansberget. Bara en riktigt professionell konstskapare kan 
skildra dessa skrönor på ett värdigt sätt. 

Nu togs kommunbeslutet att höra av sig till den nyinflyttade polske  
konstnären Jerzy Przybyl. Det blev hans uppgift att knyta ihop den 800 år 
gamla säcken. Resultatet blev ”Den årliga trollfesten” – över 80 spännande 
troll/älvor/tomtar/nymfer i fiberbetong som nu pryder den 700 meter 
långa vandringsleden på Garpedansberget. När du väl traskat upp för den 
branta trollvandringen kommer du upp till toppen där du får uppleva en av 
Smålands mäktigaste utsikter. Och när du stigit ner från berget hamnar du 
i anrika Gamleby Folkets Park, där ABBA, Michael Landon och Carola en 
gång i tiden har spelat. Det är sant! Jag trollar inte!

• Chans att uttala Jerzy Przybyl helt rätt: 8 %
• Risk att dina barn får trollfnatt: 95 %
• Risk att barnen även blir bergtagna: 4 %
• Öppet: alltid
• Adress: Loftagatan 21, Gamleby
• Fundering: Det faktum att ABBA spelat i Gamleby och att Gamleby 
 grundade Västervik borde ge en gnutta hopp om att Björn Ulvaeus 
 flyttar till Gamleby. Kanske kan Gamlebys vackraste tomt (till vrak- 
 pris) och möjligheten att bygga ett ”vardagsrum för invånarna” locka?
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7. TABERGSTOPPEN

”C’est fer de Takaberg!” 

ngorongoro-kratern i tanzania i all ära. Men Taberg är fasen inte långt 
efter! Hur kunde denna gigantiska malmklump skapas i Taberg? Och varför 
blev fransmännen som galna i just denna plats? Och nazisterna likaså? Vad är 
det för konstig bergart alla pratar om här?

Detta får vi ta från början. Malmbrytningen i Taberg började redan på 
1300-talet men tog fart på 1400-talet. Framåt 1600-talet hade järnet från 
Taberg blivit en mycket viktig export, och särskilt hög efterfrågan kom från 
pistolsmederna i Frankrike som hördes utropa ”C’est fer de Takaberg!” (Det 
är järn från Taberg!). De franska fabrikanterna blev lyriska när Taberglever-
ansen rullade in. Under 1800-talet blev gruvan även en populär sevärdhet, 
strax efter det att Carl von Linné kallat Taberg för ett ”Småländskt mirakel”. 
Både sett till utseendet och gruvans innehåll är den faktiskt ett mirakel. För 
där inne återfinns exempelvis den sällsynta bergarten titanomagnetitolivinit, 
som annars bara hittas i Rhode Island (delstaten i USA alltså, du hittar inte 
bergarten i såsen).

Hur som helst. Senare i historien, när Hermann Göring insåg möjligheterna 
att expandera malm- och mineralutvinningen i Sverige, så riktades de nazis-
tiska blickarna mot Taberg i Småland. Gruvdriften blev nu större än någon-
sin, och de lokala invånarna kunde bara stå och se på när deras ögonsten, 
järnklumpen, blev mer och mer nedbruten för varje år under världskriget. 
Det fanns svenskar som efterfrågade exportstopp från Taberg till Tyskland, 
men ett sådant hade sannolikt orsakat en nazistinvasion. Samma rädsla för 
att göra något fel fortsatte att prägla Taberg under kalla kriget. Därför fick 
exploateringen av klumpen i Taberg fortsätta ända fram till 1960, innan 
området kom att bli naturreservat. Tack vare den förändringen kan var och 
en av oss numera ta en tur ner i gruvan, och inte bara spana sten utan med 
lite tur även bli tjenis med ovanliga fladdermusarter. Man kan också välja 
att bara vandra runt i den mäktiga naturen runt berget. Tar du vandringen 
uppför bergets trappor och skogsstigar leds du hela vägen till malmtoppens 
minigolfbana! Du är då 343 meter över havet och får en milslång utsikt 
över Tabergs landskap. Vill du känna av lite alpin stämning, med en mäktig  
minigolfrunda med 12 hål, så är detta ett hett tips.
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• Chans att träffa Lucys syskon gömda i gruvan: 
 0,00000000000001 %
• Chans att få klappa en fladdermus: 95 %
• Risk att tröttna på att försöka säga titanomagnetitolivinit på 
 rövarspråk: 80 %
• Risk att inte orka leta efter golfbollen om den flyger nedför: 99 %
• Öppet: Minigolfsäsongen pågår mellan 30 april–16 oktober.
• Gruvans öppettider finner du enklast på: www.tabergsgruvan.se
• Adress till gruvan: Kvarnvägen 9, Taberg
• GPS: 57.6768, 14.0826
• Adress till minigolf: Topp 1, Taberg (fantastisk adress!)



28

8. TELEBORGS SLOTT

“Vad gör inte en Bonde för sin Koskull” 

inför mitt frieri så lånade jag i smyg min frus hobbyringar (typ sådana 
Sune köpte i godisautomat), tog med ett par folköl, och gick ned på knä 
strax innan en konsert med Avantgardet skulle börja. Det var en enkel cere-
moni. Åtminstone om man jämför med den flamboyante charmören Fredrik 
Bondes legendariska eskapader. Denne excentriske och omdiskuterade greve 
nöjde sig aldrig med det enkla. Det skulle vara storartat.

Låt oss ta det från början. Gustaf Fredrik Bonde, som inte alls var någon 
“vanlig bonde”, utan en mäktig greve och fideikommissarie, hade ärvt en 
enorm förmögenhet från sin far Gustaf Trolle-Bonde den yngre. Detta 
hade ju kunnat vara rent ut sagt hel-härligt, om det inte hade varit för den 
anledningen att det gjorde Fredriks bror väldigt arg. Arvstvisten gick att 
läsa om i dagstidningarna, dagarna i ända. När Fredrik sedan skilde sig från 
sin brittiska fru, Charlotta Ida Marrya, som han hade fem barn ihop med, 
tog skriverierna fart igen. Reaktionerna intensifierades när Sveriges främsta 
markägare fyra månader senare, år 1889, gifte om sig med den 26 år yngre 
Anna Koskull, som hade trollbundit honom fullständigt.
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Som en naturlig följd av denna genomromantiska förtrollning föddes en 
idé inom Fredrik om att ge Anna en byggnad som skulle andas spektakulär 
stil, charm och präglas av överdåd. Herr Bonde gjorde allt för sin fru, så efter 
att han hört vad Mogulhärskaren i Indien gett till sin fru (Taj Mahal), ville 
Värendsbygdens stora greve inte vara sämre. Han bestämde sig för att bygga 
upp ett majestätiskt slott. Valet föll på egendomen “Tufvan”, tidigare hyrd av 
Esaias Tegnér, som Fredrik köpte upp. Huset på Tufvan lät han flytta från sin 
kulle ner till sjön, för att ge plats åt det nya bygget – ”Teleborg”.

Uppbyggandet av Teleborg slott blev en ekonomiskt påkostad affär som 
bland annat engagerade de bästa arkitekterna (Harald och August), lyxigt 
tegel från Torpa, och smeder från Köpenhamn. Mer än tio år efter giftermålet 
färdigställdes slutligen bröllopsgåvan år 1900 och togs i besittning av Anna 
Bonde (född Koskull) där hon fick leva några år av lyx och glädje tillsammans 
med sin käre gamle make innan Fredrik dog år 1909. Fram till dess hade 
slottet sanslöst nog använts som fritidshus, men därefter flyttade Anna in på 
heltid och bodde där fram till sin död 1917. 

Slottet ägs sedan 1964 av Växjö stad och har sedan dess varit fullt av 
liv. Exempelvis har TV-programmet “Stjärnorna på slottet” spelat in flera 
säsonger här. Men det är även fritt fram för allmänheten att njuta av Tele-
borgs slott. Det går att övernatta, besöka restaurangen (lunch varje vardag), 
hänga på slottscaféet, eller bara njuta av en överdådig slottsvandring!

• Chans att stöta på en universitetsstudent: 21%
• Chans att stöta på en levande riddare i blank rustning: 1%
• Risk att din egen bröllopsgåva känns undermålig (i jämförelse med   
 Bondes): 99%
• GPS: 56.8570, 14.8337

• Mer info: www.teleborgsslott.com
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9. KLASATORPET

Mobergs mästerverk

Du letar efter konservmat på Coop men det är tomt på hyllorna. Prövar 
sedan lyckan på Ica, men med samma deprimerande resultat. Bara de onödiga 
sakerna är kvar i mataffärerna. Där finns köksredskap och hundbajspåsar, 
men aldrig något att äta. När du går in på den åttonde dagen i rad utan 
någon mat bestämmer du dig för att tillaga skosulan och äta upp den.

Det är svårt att föreställa sig hur vi skulle anpassa oss om det uppstod 
extrem matbrist i Sverige idag. Hade vi gnagt i oss skosulan till sist? Under 
slutet av 1800-talet och början av 1900-talet var det så odrägligt fattigt i 
Småland att alla medel togs till. För många (hela 1,2 miljoner svenskar!) blev 
skeppet till Nordamerika det sista kvarvarande alternativet.

De bottenlöst ledsamma framtidsutsikterna för svenskarna skildrades 
i detalj i Utvandrarserien av Vilhelm Moberg, publicerad på 1950-talet. 
Denne ilskne men fantastiska författare satt företrädesvis på Östermalm, med 
proppfull plånbok, och skildrade det fattiga livet i Småland. Romanerna blev 
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kritikerrosade, och filmatiseringar blev en naturlig följd som hamnade i Jan 
Troells händer. Så när Jan Troell var på span efter steniga landskap som ännu 
var omöjliga att odla i, och en by med gråa hus (då det utspelade sig i en tid då 
fattiga torpare ännu inte hade råd med röd falufärg), så föll valet på Långasjö. 
Byn där över hälften av befolkningen hade emigrerat till Amerika. Jan Troell 
valde ut Klasatorpet i Långasjö (som idag förvaltas av Långasjö sockens 
hembygdsförening) för att skildra torparlivet på Korpamoen ur Mobergs 
romaner, där huvudpersonerna Karl-Oskar och Kristina fick genomlida 
extrem fattigdom och misär vilket fick emigration att bli den naturliga 
följden. Filmerna Utvandrarna från 1971 och Nybyggarna från 1972, fick sex 
Oscarsnomineringar och blev precis som romanerna hyllade världen över.

Det hade kunnat sluta där. Att Långasjö endast kunde stoltsera som centrum 
för en av svensk historias största tragedier. Platsen som förföll, blev inspelning-
splats för dessa legendariska filmer, och därefter fick fortsätta sova. Men så blev 
det inte. En avgörande orsak till Långasjös undvikande av dysterhetsprägeln 
var att flera av dem som emigrerade från Långasjö till Amerika också återvände 
hem. En av dessa var guldgrävaren Albert Geijer, som år 1901 återvände till 
den plats han lämnat i en tid då inga framtidsutsikter fanns i sikte. Men väl i 
Amerika, på guldfälten i Klondyke, hade han lik förbannat fantiserat om att 
bygga upp det fattiga och sorgsna Långasjö han lämnat. Att bli den där hem-
vändande hjälten som kunde restaurera allt förfall och bygga upp något posi-
tivt för alla släktingar som kämpade träget. Så med en rejäl plånbok åkte han 
hem, byggde upp en lanthandel i Strängsmåla, och började så småningom med 
försäljning av skog och trävaror. Geijers sågverksföretag växte ständigt och blev 
en mäktig industri som sysselsatte hela bygden. Vid företagets 100-årsjubileum 
år 2002 förvärvades firman av Södra skogsägarna, men hade då sysselsatt hun-
dratals personer i generationer, vilket var starkt bidragande till Långasjöbyg-
dens växande välmående under 1900-talet.

Är du – eller vill bli – en Mobergnörd? Då ska du också besöka Vilhelm 
Mobergs födelseplats och barndomsskola i Moshultamåla (17 minuters bil-
färd från Klasatorpet). Det kan även vara läge att åka till Duvemåla och fika 
på Rundqvistagården, det var ju där Vilhelm hälsade på sin mormor, och 
fick inspirationen till rollkaraktären Kristina. På sätt och vis är alltså Kristina  
Vilhelms mormor! En utflykt till Ljuder är också en självklarhet. Ja, sedan 
bör du nog åka en sväng på Utvandrarnas väg, promenera på Utvandrarleden, 
krama om Vilhelms minnessten och kolla in Åkerby vägskäl där vägen ut från 
landet gick för alla utvandrare. Det lär också finnas någon äng som går att 
blicka ut över, där Vilhelm vid ett tillfälle sägs ha borstat tänderna.
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• Öppet: Alla dagar 10–17 från mitten av maj till mitten av september
• GPS: 56.5750, 15.4639
• Vill du bo i Geijers “guldgrävarstuga” (kopia av den han byggde upp 
 i Klondyke) så går det! Se www.langasjovandrarhem.se
• Mittemot Mobergs skola hittar du även Moshults vandrarhem som  
 bokas via telefon: 076-313 48 39
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10. SKRÔLE HIE

Canyon på småländska

oj. vaD i hela friden är nu detta för märkligt namn på någon slags sevärd-
het? För att förstå det behöver vi bläddra lite i den småländska ordboken.

Eller ja, först kanske det är bäst att fastställa att vi smålänningar gärna 
skapar lite egna uttryck. Vi säger ”ta dän”, vi leker ”datten”, vi äter kåv och 
tååta, och vi undrar om folk vi stöter på är riktigt ”rediga i huet”. Därför vill 
ju en smålänning gärna inte ta meningslösa bokstavslängor som ”naturreser-
vatet Stuverydsbäckens naturfenomen” i sin mun. Det händer liksom inte. 
Men om vi går fram till platsen och beskriver vad vi faktiskt ser, så kanske det 
kan räcka? På platsen ser vi dels en enorm erosionsklyfta (som vi kan kalla en 
skura – och kanske, kanske finns det någon smålänning som får skura att låta 
som ”skrôle”), dels en något svårframkomlig väg (”hie”), och på småländska 
blir ju det Skrôle hie! Det var förmodligen så denna 800 meter vilda ravin 
utanför Eksjö fick sitt namn. Men den är inte bara ett hie, utan lika mycket 
en extremt vacker forsande bäck, branta bergväggar med stora stenblock, och 
små gläntor med långsamt strömmande spegelblankt vatten där det mänsk-
liga påhittet ”tid” liksom plötsligt slutar existera.

För att ta dig hit ska du svänga av i Bruzaholm (som för övrigt har en spän-
nande historia och ett stort aktivt gjuteri) och därefter åka längs en grusväg. 
När du är framme vid vandringsslingornas start ger du dig antingen på hela 
den blå slingan som tar cirka 45 minuter, eller så går du bara bort till Skrôle 
Hie och tillbaka, vilket tar drygt en halvtimme. Du lär bli betuttad i båda 
alternativen.

• Chans att få se en tjäder: 18 %
• Risk att känna av den höga luftfuktigheten: 97 %
• Risk att drutta omkull: 24 %
• Risk att glömma bort tiden: 89 %
• GPS: 57.6504, 15.2316
• Ta med: Bra skor, vattenflaska och oömma kläder.
• Tips i krokarna! Besök arkitekturpärlan Kristallen i Bruzaholm – en 
 speciell kulturmötesplats inuti ett hus som är byggt av gamla 
 fönsterrutor. Dessutom en läcker glaspaviljong intill.
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11. BOLMSÖFÄRJAN

Ett år med öar

att reSa meD färja kan väcka de mest traumatiska minnen. Dels på grund 
av kända katastrofer som Estonia och Titanic. Dels har många av oss upplevt 
skevheter på färjor. Jag själv blev som barn inlåst på en toalett, och kvarglömd 
långt efter att alla passagerare stigit av.

Ännu värre var det för en stökig polare som blev så odrägligt full på Fin-
landsfärjan att han kastades av i Finland, utan pass eller pengar. Inte heller 
fick han kläder med sig p trots att det var vinter. Hans knepiga liftarresa 
hem blev just ett enda stort trauma. Han började med att försöka hitta den 
svenska ambassaden i Helsingfors. När de visade sig fullständigt ointresserade 
av att släppa in en nedfrusen man i T-shirt så fick det bli reservplanen. Tigga 
sig hem. Efter många olika bilturer, salta pinnar-måltider, och en och annan 
finne som bjudit på en lakritsstång, kom han tillbaka. Därefter har han varit 
en strikt färjenykterist.

Det gick att ta sig hem, och han kom hem. Det kunde varit en ännu värre 
uppgift. Typ att bli avsläppt på en slumpartad ö i Bolmen. Den mänskliga 
simförmågan är liksom bara nästan tillräckligt stark för att kunna simma från 
en ö i Bolmen till fastlandet. Det går förstås att ta lite pauser på någon av de 
andra, garanterat snarlika, öarna längs vägen, med risk för att fastna för gott 
i ö-labyrinten. Det påstås ju att Bolmen har 365 olika öar. Huruvida den 
siffran är helt korrekt är det många som grubblat över. Kanske är det bara rid-
daren Ebbe Skammelstad som vet svaret. Det sägs att han placerades på en ny 
ö varje dag under ett helt år. Jag hoppas att vi i och med följande uppmaning 
till samtliga läsare av denna bok kan komma fram till det efterlängtade svaret:

Du som besöker alla 365 öar får en ö uppkallad efter dig! 
Namnet ”Tira öar” är dock upptaget, och består av 16 öar med uråldriga 

barrskogar och sällsynta fågelarter. ”Bolmsö”, Smålands största ö och platsen 
där färjan avgår/ankommer, likaså. Kyrkogårdsön ligger också i Bolmen, och 
det behövs inte en till sådan. Du kan inte heller välja ”Afrika” eller ”Madagas-
kar”, de öarna ligger utanför Alvesta (och söder om ekvatorn).

Färjan var det ju vi skulle tala om. Det började med att överfarten mellan 
Bolmsö och Sunnaryd kom att betecknas som ”vägskyldighet”, varvid staten 
bestämde att en färja helt gratis skulle transportera passagerare över Bolmen. 
När färjan började gå, år 1872, blev det ett särskilt lyckligt år för folket runt 
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Gislaved och Ljungby. Nu kunde de äntligen ta sig över Bolmen! Den första 
färjan roddes med två enorma åror av tre man (hur går ens det till?). Ett tungt 
och slitsamt kneg. Men år 1927 fångades fartyget av en kuslig storm, efter 
att ett gäng från Sunnaryd (såklart) lånat färjan för att transportera sand över 
Bolmen (en, vad det verkar, skitdum idé). Färjan gick på grund och sagan 
hade kunnat sluta där. Men! En ny byggdes upp som var avsevärt modernare. 
Smålänningarna hade blivit välsignade med den längsta lindragna färjeleden 
i Sverige!

Inte nog med att Bolmsö slår Sverigerekord i linfärjedragning. Här ligger 
även världens femte längsta tunnel! Bolmentunneln är 82 kilometer lång och 
förser drygt en miljon ständigt törstiga skåningar med färskvatten. Tunneln 
(Sveriges längsta) börjar i Skeen vid Bolmen och slutar i skånska Äktaboden. 
Tunneln är ju förvisso lite svår att se, men det går att fantisera sig in i den om 
du (1) stiger på Bolmsöfärjan, (2) ber sjökaptenen att följa efter dig till relin-
gen, (3) ställer dig upp på relingen, sträcker ut armarna, böjer nacken mot 
himlen och tittar långt, långt bort, medan du (4) ber sjökaptenen omfamna 
dig! Hårt! Länge! Nog träder en tunnel in framför dina ögon ska du se.

• Risk att paddla in i Bolmentunneln: 0 %
• När går färjan? Varje halvtimme! Se exakta tider:
 www.trafikverket.se/resa-och-trafik/farjetrafik/bolmsoleden
• Tips: Åk kanot på Bolmen! Ge dig på Lagaleden! Kanoter finns att 
 hyra lite varstans.
• Adress: Bolmsö Hamn, Sunnaryd
• GPS: 57.0065, 13.7176
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12. ÖRÖ PENSIONAT

 Ett isolerat paradis

Det är lätt att bli förfärad av blotta tanken på att behöva klara sig själv. 
Alltså inte bara behöva handla mat själv eller betala räkningar själv. Utan att 
över huvud taget klara sig själv, helt ensam på en ö. Du vet, odla och baka 
sitt bröd. Och så fiska, fiska, fiska. Ja, så levde i varje fall Owe Wikström sitt 
liv, på Örö, längst ut i Västerviks skärgård, och så hade hans fiskarfamilj levt 
i generationer. På just den platsen. Medan fler och fler glesbygdsinvånare 
lockades av samhällsservicen på fastlandet – det där med att spontant kunna 
besöka en livsmedelsbutik, eller att ha chansen att få se främmande män-
niskor i Västervik eller Oskarshamn – stannade Owe kvar. Till slut var han 
rentav den enda kvarboende på ön. Lite ensamt och tufft var det förstås. Så 
livet blev avsevärt roligare när han 1966 träffade sin fru, Elisabet, som flyt-
tade ut till ön. Nu hade Örö alltså två invånare. Ni kan ju tänka er hur många 
ö-fantaster som har skrivit ö-böcker om denna Örö-ö-duo. Inte bara böcker 
för den delen, Owe och Elisabet har också i högsta grad blivit omskrivna av 
dagspressen.
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Även i de mest otippade glesbebyggda områdena 
i Sverige kan det nämligen skapas ”stoppa pressar-
na”-material. En dag när Owe var ute och fiskade 
själv så kapsejsade fiskebåten, och han fick simma 
i det iskalla vattnet till en kobbe för att överhu-
vudtaget överleva. Efter att ha vandrat runt för att 
inte förfrysa och om nätterna ha tagit skydd i en 
enbuske, utan mat och vatten i fyra långa dygn, så 
fick han till sist hjälp och överlevde. Den gången 
blev det väldigt dramatiskt. Annars är det mest 
stillsamt ute i Västerviks skärgård.

Om somrarna, däremot, lever det upp! Inte 
minst tack vare skärgårdspensionatet, bestående av 
12 sängplatser, som Owe och Elisabet startade upp 
och som är en fantastiskt viktig tillflyktsplats för 
många stressade stadsbor, år efter år. Numera är 
det (eftersom Owe blivit sjuk) Elisabet ensam som 
driver det omtyckta pensionatet, som varit igång 
i över 30 år. Och hon gör det som en lejonhona 
bland sol-lapande, vilsna flockmedlemmar; med 
en självsäkerhet som bara folk som bott hela vin-
trar själva på en ö kan utstråla. Detta är en helt 
perfekt plats för den som vill kunna njuta av en 
annan verklighet någon gång mellan vår och höst. 
Här på Örö, på en kvadratkilometer stor liten ö, 
kan du lufsa runt på fina strövstigar, hälsa på fåren, 
basta, paddla kajak, kolla in sällsynta fågelarter, 
och suga in en fantastisk skärgårdskänsla. För att 
ta dig hit åker du en snabb och sportig båttur (tar 
cirka 15 minuter), som drivs av länstrafiken!

• Chans att bli överlycklig på Örö: 90 %
• Risk att hatten flyger av på vägen dit: 69 %
• GPS: 57.5666, 16.7664
• Mer info: https://wistroms.se
• Bo ende bokas via 
 elisabet.wistrom@telia.com

• Boka transport: Ring 070-444 57 08
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13. ARKNAT

Hisnande höghöjdssömn

Ska jag berätta något om vindskydd? Glöm då allt du vet om vindskydd. 
I 10 000 år har de sett likadana ut. Okej, kanske inte riktigt så länge men 
i alla fall sedan 1930-talet då frisksportarna började kampera i naturen på 
sin fritid. Vi är vana vid att ett vindskydd är en låg grej med platt och svagt 
lutande tak, och att det står på fötter ett par decimeter ovan mark.
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Ett projekt som kallas ARKNAT har gett sig tusan på att ändra denna 
bild. I ett samarbete mellan arkitektstudenter och naturen själv har det blivit 
en hel drös spännande vindskydd i alla möjliga former under det senaste 
decenniet. Tre av dem ligger i vårt landskap och jag har besökt det som kallas 
Ark. När man närmar sig Ark får man snart syn på en ramp som leder ut över 
ett stup. Under rampen vilar ett konstigt trähus. Ett vindskydd som nästan 
svävar ut över stupet! Sovsäcken ska så småningom få breda ut sig i detta 
spännande lilla träskjul, och här kan man kolla på stjärnglitter ute i naturen, 
natten lång. Vilken lycka att komma till vindskyddens stora vinnare – ARK.

År 2023 blev Ticka, Skönja, och Ark klara, alla i närheten av Gamleby. År 
2024 fortsätter projektet med fler roliga vindskydd, där vart och ett tillverkas 
under en treveckorsperiod av olika arkitektstudenter. Det är ingen tävling, 
men i så fall hade det nog varit en tuff uppgift att bräcka Ark, det underliga 
träskeppet som invigdes den 26 september 2023.

• Chans att du behöver trängas med holländska hajkare: 17 %
• Risk att sova med hög puls: 43 %
• Risk att träffa Noa: <1 %
• GPS: 57.91252, 16.457572
• Mer info: www.arknat.com/vastervik



42

14. TEGNÉRTORNET

Grännas stora dag

föDS man på Djursholm, är släkt med Esaias Tegnér, och son till den  
legendariska viskompositören Alice Tegnér (som gjorde exempelvis ”Mors 
lilla Olle”, ”Bä, bä vita lamm”, och ”Sockerbagaren”) är möjligheterna att få 
ett utkikstorn uppkallat efter sig lite, lite större än för alla oss andra.

Ändå var nog det faktum att Torsten ”TT” Tegnér kände Lennart Hyland 
det mest avgörande för att våga genomföra något så självgott. Denne tv-profil 
från Hylands hörna (programmet pågick mellan 1962–1983) var förmod-
ligen Sveriges mest folkkära person under flera decennier. Dessutom hade 
Lennart många tokiga idéer OCH var född i Tranås, vilket ju bådade gott 
– för då kanske han ville hitta på lite skojigheter i Småland. Klart han ville!
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En sådan idé var när Lennart bestämde sig för att göra Sveriges minsta 
tidning, Gränna tidning, till Sveriges största tidning. Men bara under en 
enda dag! Till detta projekt lyckades Lennart få med sig hela eliten från 
Sveriges journalistkår till Gränna, där var och en fick skriva varsin text, och 
där tidningsupplagan därefter höjdes med hundratusentals exemplar. Sedan 
spreds tidningen som en löpeld genom Sverige (för att dagen därpå vara helt 
bortglömd igen). Torsten ”TT” Tegnér, som var en av journalisterna som 
Lennart lockade med sig ner till Gränna, hann emellertid ge sig iväg på en 
liten utflykt till Grännaberget under sitt Smålandsbesök. Där insåg han ome-
delbart att utsikten förmodligen hade varit väsentligt bättre om det bara gick 
att se ovanför träden. Att klättra upp i träden var helt uteslutet (det ville inte 
en väletablerad elit i kostym göra, tänk om någon skulle se?). Istället föll valet 
på alternativ två: att låta bygga ett torn på platsen, för att därefter döpa tornet 
efter sig själv (han var ju trots allt släkt med Esaias Tegnér som var född i 
Småland, det räcker väl som småländsk merit?). Så blev det, och tornet stod 
klart 1971. Tegnércirkeln var sluten.

Tornet är gratis att gå upp i, dygnet runt. Jag hade dock rekommenderat 
att göra det när det inte är becksvart utomhus. För att ta dig dit behöver du 
först ta dig uppför den mysiga skogsstigen som är sisådär 1 342 meter. Väl 
där uppe går det att beskåda hela fyra olika landskap: Småland, Östergötland, 
Närke och Västergötland!

• Chans att se fyra olika landskap: 50 % (med klart väder: 80 %) 
 (med kikare: 99 %)
• Risk att flåsa efter att ha traskat uppför de 144 trappstegen: 86 %
• GPS: 58.01326, 14.49281
• Män-med-torn-bonus: Sugen på att upptäcka fler torn som själv
 goda män låtit bygga upp? Besök då tandläkaren Unos torn i 
 Västervik för endast 40 spänn!



44

15. RÄVEN OCH OSTEN

Ett ystande paradis

att bli blängt på av ett gäng kor är en intressant upplevelse. Jag skulle 
inte säga att blickarna är tomma. Tvärtom, man känner sig på något vis 
underlägsen. Det är nämligen omöjligt att läsa av om blickarna är fyllda av 
kärlek eller hat. Detta är fallet även på Räven och Osten, trots vetskapen om 
att kossorna här lever ett toppenliv och lär vara nöjda med tillvaron. Är det 
för att människor äter ostkaka med färskostglass som blivit möjliga tack vare 
dem, som de fnyser? Eller är de avundsjuka för att de aldrig får komma in 
och fynda på loppisen?

Oklart. Men mycket finns i varje fall att njuta av hos Räven och Osten, 
beläget uppe på en höjd med makalös utsikt över norra Småland. Jag skulle 
föreslå att du tar dig dit, tillförskansar dig någon delikatess i ostdisken, slår 
dig ned på en bänk, och funderar över fenomenet ost-ystning. Du är väl 
medveten om att det är en avancerad process som pågår. Otaliga mängder 
bakterier jobbar i skift för din skull. Mjölksyrabakterier, såsom Lactococ-
cus och Streptococcus, omvandlar laktos till mjölksyra genom fermentering. 
Beroende på vilka mjölksyrabakterier som används påverkas ostens syrliga 
smak. Ystningsbakterier bidrar till ostens karaktär genom olika smakprofiler. 
Denna process kan ta månader eller till och med år, och resultatet skapar en 
rad ostsmaknyanser. Det jag försöker säga är att bakterierna jobbar hårt för 
att skapa ostens unika smak, textur och karaktär. Utan mjölksyrabakterier 
hade vi fått leva utan Räven och Ostens småländska mögelost, kittost, eldost, 
salladsost, färskost och hårdostar – dessa ostar som är Sveriges bästa!

”En silkeslen ost som hittas under en kombinerad skorpa som verkligen 
imponerar”, ”Osten är balanserad i sina smaker och helt komplett”, ”En 
mogen ost med en härlig smak”, ”En liten överraskning med god smak”, ”En 
krämig liten karamell.”

Räven och Osten vinner år efter år SM i osttillverkning. Det är sant! 
Mejeriets ägare, Matilda Johansson, är utbildad molekylärbiolog, vilket 
visade sig vara passande för ostyrket. I synnerhet är det osten ”Lida Blå” 
som charmat den svenska ostjuryn. En alldeles unikt smakrik blåmögelost, 
producerad precis som mejeriets övriga ostar, av råvaror från granngårdarna. 
Idag strömmar därför ostnördar till den avlägsna gården Lida, sju kilometer 
utanför Järnforsen, dit de välkomnas av starka dofter och blängande kor.
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• Chans att bli lycklig av färskostglassen: 99 %
• GPS: 57.4546, 15.5645
• Mer info: www.ravenochosten.se
• Bonus: Ge dig på ”Stenleden” som börjar i Lida (när du kommer från 
 Järnforsen), där du bland annat får se ”Naturens under” 
 (ett gigantiskt flyttblock)
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16. RÖTTLE

Stupa med stil

klipporna och ravinerna längs Vättern är otroliga. Höjderna och stupen 
hisnande. Historiskt har den typen av naturfenomen också utnyttjats. Dels 
för att effektivt kunna blicka ut över landskapet. Men också för att på ett 
effektivt sätt nå döden. För du har väl hört talas om ättestupor?

I Småland, särskilt mellan Jönköping och Gränna, finns det en hel drös av 
branta stup som passade bra som ”ättestupor”, där människor alltså skulle 
kasta sig utför stupet när de inte längre bidrog till sin omgivning. Den gamla 
eller skröpliga skulle antingen förstå när det var dags, eller tvingas förstå. 
Huruvida ättestupor faktiskt har använts på detta sätt råder det viss delad 
mening om. Ivar Lo-Johansson är helt övertygad om att de haft en roll och 
existerat. Det saknas visserligen, såväl i arkeologiska som i skriftliga källor, 
fasta bevis på användandet. Men enligt de myter som utvecklats i Småland, så 
var ravinerna vid Jönköping ett slags ättestupsimperium, dit de som blivit en 
belastning för sin omgivning vallfärdade för att avsluta sina jordeliv. Men det 
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kan ju också ha varit så att Jönköpingsborna misstog sig när de såg sjuka och 
skröpliga gamlingar färdas förbi och trilla nedför stup. En annan (lite ovan-
lig teori) är att alltsammans var ett skojigt gammel-skämt, där åldringarna  
placerat tjocka madrasser nedanför stupet för att lura sin omgivning.

Mer troligt är då att gamlingarna bara var på väg till Rasmus och Jerusa-
lems kvarnar. Kvarnarna finns på en av Sveriges vackraste platser – Röttle. 
Här har den unika kulturhistoriska miljön fått leva vidare längs med den 
”rytande forsen”, med kvarn-anor från 1330-talet. Det var här Per Brahe 
byggde sin alldeles egna industriby med bland annat borrbruk och Smålands 
första pappersbruk. Det mäktiga vattenfallet, med 12 meters fallhöjd, utgör 
en slags kärna av Röttle. Men även de trähus från 1700- och 1800-talet som 
stått pall, är imponerande. Alla ligger uppradade längs med ravinerna, som 
du antingen omges av eller kan bestiga och blicka ut över. Parkera i byn 
Röttle och strosa runt. Antingen går du den 1,3 kilometer korta Röttleleden. 
Eller kanske medelnivån i form av Västanåleden (7,3 kilometer). Eller bossen 
– John Bauerleden (57,7 km!). Alldeles i närheten och också ganska ballt: 
Västanå slott!

• Chans att träffa en hob i de små stugorna: 8 %
• Risk att hoben är kristdemokrat: 89,8 %
• Chans att vilja lajva 1300-tals-kvarnare: 89,9 %
• GPS: 57.995732, 14.431729
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17. UKNA GRUVA

Vandring från dödsriket till himmelriket

för varje Steg ner i gruvans dunkla djup känns luften alltmer tryckande, 
som om den blivit tyngre efter generationer av sammanslagen utandningsluft. 
Gruvans väggar vibrerar av det arbete som en gång skedde här. När människan 
bröt sten för att forma sin framtid. Det kalla klonket av hammare mot sten 
ekar fortfarande i korridorerna. Plötsligt hör du något, ett svagt skratt, som 
om ett osynligt sällskap står där någonstans. En varm hand vidrör din axel, 
men när du vänder dig om så finns det ingen där. Ändå blir du lugn. Det är 
som om en närvaro finns där, utan att du kan se den. När du till sist når den 
ljusa horisonten, inser du att det inte är slutet på vägen. För där ligger något 
oerhört vackert, som en maffig symbol för livet efter detta.

En grön kajak.

Att vandra genom Ukna gruva, även känd som Stenebo gruva, är som att 
få prova på den omtalade dödsvandringen. De allra flesta som fått uppleva en 
sådan näradödenupplevelse har vittnat om att de (1) gått genom en mörk tun-
nel, (2) efter ett tag har känt en slags inre frid och (3) sett ett klart ljus i slutet 
av tunneln. Vandringen genom Stenebo gruva är så nära detta man bara kan 
komma, utan att faktiskt riskera livet på kuppen. Även om det påminner om 
att gå in i Moriagrottan. Värt att nämna är att slutdestinationen är extremt 
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otippad. Den långa stollgången leder till en mäktig gruvkammare, intill en 
damm av stilla vatten omgiven av myllrande växtlighet som slingrar sig längs 
gruvans väggar. I mitten av detta mikroparadis ligger en kajak. Alltsammans 
fullständigt dolt för omvärlden. Denna märkliga gruvföreteelse!

Redan på 1600-talet började malmbrytningen här. Tillgången på malm 
var god, och den påstods vara lätt att bryta i Ukna. Det grävdes och grävdes, 
utan särskilt stor hänsyn till säkerheten. Därför var nog inte det stora raset, 
den 17 juni 1875, sådär superförvånande för alla inblandade och efter det 
omfattande raset har gruvan stått öde. Eller nja, nästan öde. Döda krop-
par sägs ha förvarats här periodvis. Och görs så fortfarande kanske? Att bära 
kropparna genom stollgången vore alldeles för riskabelt. Men även onödigt 
jobbigt. Längs med vattenkanalen däremot skulle det nog gå. Då hade det 
dock behövts något färdmedel på vatten. Typ en kajak!

• Chans att känna inre frid: 88 %
• Ta med: stövlar och pannlampa.
• Parkera: vid ladan. Följ INTE orange anvisning därifrån. Gå istället 
 längs stigen och håll höger när stigen korsas.
• GPS: 58.0739, 16.3679
• God grottaptit? Dra på dig de riktigt höga stövlarna och åk till 

 Olserums gruva i närheten! (57.94687, 16.37441)
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18. RAMNABERG UTKIKSTORN

Upp i gökottan! 

Stormen guDrun var en av Smålands värsta katastrofer någonsin när den 
härjade 7–8 januari 2005.

För egen del kom stormen dock att innebära många bra saker. Dels att jag 
inte kunde gå till skolan på nästan två veckor. Dels att alla barn fick obegrän-
sat med material att bygga kojor av. Möjligheterna att bygga kojor var förstås 
enorma efter att över 200 miljoner träd hade blåst omkull på tio timmar! Det 
fanns så att säga både kvistar och pinnar till förfogande! Och eftersom 730 
000 människor var utan el i sina hem, varav 50 000 i många dagar (däribland 
min familj) så blev det inga Bolibompa-veckor. Det blev kojveckor!

Första resan iväg från närområdet var dock ganska fruktansvärd. Allt 
runtomkring var ju skövlat och förstört. Inte minst runt sjön Åsnen. De 
täta granskogarna hade blivit ett enda hie, knäckta stubbar och rotvältor låg 
precis överallt. Nedfallna träd blev förvisso ett paradis för vissa djur. Exem-
pelvis började den tretåiga hackspetten dyka upp i Småland. På många håll 
bestämde skogsägare sig för att låta det nya landskapet få utvecklas som det 
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själv ville, vilket ledde till att det här och var växte fram nya växter och arter. 
Ett gäng, som kom att kalla sig Team Flogmyra och bestod av personer som 
växte upp nära Hulevik, bestämde sig för att återuppbygga skogsområdet där 
deras forna koja stått och där skogen blivit massakrerad. Resultatet blev en 
fin vandringsslinga, en vacker skog, som bäst beskådas från detta magnifika 
utkikstorn. 

Eller ja, luftbevakningstorn var det faktiskt från början. De flesta sådana 
(finns drygt 1 500 i Sverige) byggdes upp under andra världskriget och 
användes som spaningstorn för att upptäcka fientligt flyg (detta var ju innan 
radarn slog igenom). Värnpliktiga eller frivilliga satt då och genomförde 
optiskt spejande, det vill säga höll utkik med hjälp av syn och hörsel, för att 
upptäcka flyganfall så tidigt som möjligt. Totalt uppgick spejarna till drygt 
20 000 under andra världskriget, och många var de som saknade sina spe-
jaruppdrag när kriget väl var slut. Så om du bestämmer dig för att klättra 
upp i tornet, kan du aldrig vara helt säker på att det inte ligger någon där och 
spanar efter fientliga flygplan!

Det går heller inte att utesluta att du träffar på fågelnördar. Ramnaberg 
sägs ha Smålands bästa gökotta! Gökotta? Ja, det betyder – på ornitologiska 
– att fågelskåda tidigt på morgonkvisten under vårdagar då göken kan höras 
gala. Men då gäller det förstås att först hitta tornet. Luftbevakningstorn ligger 
sällan på de mest solklara platserna. Men om du tuffar på längs de slingriga 
vägarna utanför Hulevik, och kommer till en plats där du kan ställa en bil så 
att mötande bil kommer förbi, då är du förmodligen på rätt plats! Och då 
finns en trevlig liten stig som leder dig till det 12 meter höga tornet. Väl där 
uppe kan du skåda sju olika kyrkor, få första parkett på Trandagen, och höra 
göken gala!

• Chans att träffa flygplansspejare från andra världskriget: 2 %
• Risk att det varnas för att tornklättringen sker på egen risk: 95 %
• GPS: 56.61043, 14.60181
• När du ändå är i Huleviktrakterna: Fundera på hur mycket 
 blöjhärvan kan ha påverkat bygden. Blöjfabriken i Hulevik var en 
 gång i tiden den stora sensationen, där folket kunde fynda ”Kissemiss 
 Fluffblöjor” av cellstoff till extremt fina priser. Företaget hade goda 
 framtidsutsikter när ägaren plötsligt förskingrade tillgångarna, drog, 
 och gjorde invånarna arbetslösa. Det kan vi tacka för. Annars hade 
 denna Huleviksindustri expanderat och Småland hade troligen varit 
 en nationalpark fattigare. Åsnens nationalpark är nämligen en 
 trevlig avstickare när du ändå är i krokarna!
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19. SKILLNADENS 
HANDELSTRÄDGÅRD

Gröna fingrar, röda priser

Dramat om hanDelSträDgårDarnaS uppgång, fall och återuppståndelse 
utspelar sig som bäst mellan motpolerna Storstad och Kalvsvik. Det är 
en historia om förtätning och globalisering. I korta drag kan man säga 
såhär: Från mitten av 1800-talet fram till mitten av 1900-talet hade 
handelsträdgårdarna en given ställning i Sverige. Här fanns närodlade 
grönsaker och blommor, inramade av grönska och mys, i vilken folk älskade 
att promenera. I samma veva blev det allmänt känt hur nyttigt det var att 
äta frukt och grönt. Men efter andra världskriget ville fler och fler flytta till 
städerna för att bo i funktionella Ikea-hem, medan färre och färre intresserade 
sig för trädgårdsskötsel. Det behövdes inte ens – för nu gick det att ta del 
av en växande global handel som inte var säsongsberoende. Plötsligt fanns 
nymodigheter som papaya, avokado och tomater formade som plommon 
och päron att köpa – året runt! Markpriserna runt städerna rusade (och 
gör ju så än idag, där kvadratmeterpriset numera passerat 150 000 kronor 
på vissa håll i Stockholm). Tusentals handelsträdgårdar flyttade längre och 
längre ut från stadskärnan, eller gick i konkurs. Det blev ekonomiskt svårt att 
uppföra växthus och odla på en urban yta (även om Öhmans handelsträdgård 
i Växjö utgjorde ett småländskt praktexempel på just en sådan verksamhet 
fram till år 2009 – R.I.P.). Småskaliga lokala gårdsodlingar med tillhörande 
butiker ersattes av enorma firmor (idag är det Ratos som driver Plantagen 
och Stena som äger Blomsterlandet) med importerade växter från Kina. Även 
julgranarna (har vi inte gott om sådana i Småland?) fraktas idag till Sverige 
from abroad. Priserna pressas åt alla håll. Någonstans betalar vi ändå.

I samma stund som varje svensk börjat acceptera att det inte kommer gå 
att äta något svenskt, eller ge bort en svensk blomma, så bubblar det fram 
något spännande i Kalvsvik. En gammaldags handelsträdgård! Här har en 
1950-talsgård, där Holger och Margit en gång i tiden bedrev grönsaksodling, 
och där deras dotter Anna-Stina utvecklat ett snittblomsplantage, kommit att 
bli en slagkraftig och välrenommerad handelsträdgård med butik. En otrolig 
framgångssaga. Men så började frågorna ställas – vem ska ta över Kalvsviks 
handelsträdgård efter Anna-Stina?

Sara Bäckmo! Såklart. Om någon skulle passa för ett sånt ädelt uppdrag 
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är det förstås Nordens största trädgårdsbloggare. Känd för sina böcker om 
trädgårdsinspiration och för sin blogg ”Skillnadens trädgård” om sin pri-
vata trädgård, har hon och hennes kompanjoner låtit handelsträdgården i 
Kalvsvik fortsätta växa från klarhet till klarhet. När Saras privata odlingar 
i ”Skillnadens trädgård” blivit så omtyckta och framgångsrika, då borde 
ju ”Skillnadens handelsträdgård” också kunna funka? Jodå, hit vallfärdar 
odlingsnördar för att köpa såväl utplanteringsväxter och snittblommor, som 
grönsaker och fröer. Det finns även odlingskurser för gröngölingar. Det ver-
kar som att resan från hobbyodlare till handelsträdgårdsentreprenör numera 
börjar i Kalvsvik. Sedan tror jag alla hoppas på att konceptet sprider sig som 
en våg genom Sverige!

• Chans att stöta på katter i växthuset: 86 %
• Risk att komma hem med en tropisk växt och oroas över att den inte 
 kommer utvecklas riktigt så bra som sina syskon i Skillnadens 
 handelsträdgård: 39 %
• Adress: Hagtorpet 1, Kalvsvik
• Mer info: www.sarabackmo.se/handelstradgarden
• Tips i krokarna: Herrgård de Luxe!

• Sugen på mer trädgårdsshopping? Åk till Klockaregården i Ör!



54

20. ÅSENS BY

Från Dreamhack till Åsens By

en gång i tiden gjorde jag ett extremt abrupt skifte i livet. Jag gick från 
datanörd till självhushållande bonde. Jag hade blivit vegan, men skulle  
plötsligt lära mig att slakta, flå, och stycka ett djur. Och massor av annat 
förstås: odla, mjölka, kärna smör och ysta min ost. Personer i min närhet 
trodde att jag blivit sjuk i huvudet. Inte minst för att jag strax innan dess 
hade varit besatt av dataspel och hängt på Dreamhack.

En kompis frågade om jag (1) någonsin skulle bli datornörd igen och (2) 
om jag ens fick lämna gården jag flyttat till (jag var nämligen där dygnet 
runt, år efter år). På fråga ett verkar det som att datorspel ersattes med att 
upptäcka konstiga ställen. På fråga två är svaret att jag FICK lämna gården 
(det var ingen sekt, utan ett paradis), det var ju bara det att det HELA tiden 
fanns jobb att göra.

Särskilt minns jag två vintrar, där jag snudd på uteslutande lyfte upp 
stockar (från träd jag sågat ner) med timmersax på en släde, och därefter 
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fraktade bort timret med hjälp av urstarka ardennerhästar. Arbetet var 
så fysiskt tungt att när kroppen väl nuddade en säng så föll den i sömn 
ögonblickligen. Det är också den enda perioden i mitt liv som jag pratat 
i sömnen. Men jag pratade inte riktigt. Jag gjorde olika konstiga läten: 
”Rrrrrrr”. ”Ptro!”. ”Sssssst”. Vad kunde nu det betyda?

Sakta. Halt. Trava. Jag pratade i hästkommandon. Hade liksom 
uppnått peaken av ett bondigt vardagsliv. Och det ledde mig hela vägen 
till en gigantisk 1800-talsgård där det arrangerades olika bondetävlingar. 
Åsens by. Där hördes kommandoljud för hästar precis överallt! Det var 
dags för tävlingen ”jobba med häst i skog”. Skulle jag nu få träffa andra 
före detta datanördar som blivit bönder?

Det gjorde jag inte. Men jag blev förbluffad över charmen i Åsens 
by. Den gulligullhärligt småländska idyllgården, som blev Sveriges första 
kulturreservat, och som fullkomligen älskar att anamma ursmåländsk 
bondekultur. Se hit du som söker någon som helst kunskap om hur man 
överlever en framtidsdystopi. Eller du som bara är intresserad av att veta 
hur mycket jobb det var att överleva i Sverige förr i tiden. Någon där 
ute kanske är nyfiken på hur det kommer sig att gården lyckats bevara 
sin charm?

Det ska jag berätta! I samma veva som urbaniseringen intensifierades 
under 1700- och 1800-talen så infördes olika reformer för att effek-
tivisera den svenska jordbruksproduktionen. Reformerna hade riktigt 
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kittlande begrepp som ”storskiftet” och ”enskiftet”. ”Laga skifte”, som fick 
laga kraft år 1827, kom att slutföra denna jordreformsprocess. Gårdarnas 
tidigare utspridda markandelar samlades nu till en och samma plats. Jord-
bruket effektiviserades och större skördar blev ett faktum. Det innebar också 
att gårdar separerades ifrån varandra och placerades intill sina nya jordbruks-
marker. Bönderna kom att leva i större ensamhet och den charmiga hästen 
ersattes så småningom med den (kan man tycka) mindre charmiga traktorn. 
Många jordbruk kom att surfa på denna våg av rationalisering. 

Men inte Åsens by. För på denna plats ville invånarna fortsätta jobba med 
hästar och bara händer. Använda sig av gammaldags sätt att driva en gård på, 
det vill säga självhushållning. Den natur- och kulturmiljö, inklusive mark, 
byggnader och kvarlämningar, som bevarats på denna fina plats, strax utan-
för Aneby, gör gården ganska unik. Det bodde människor där som knegade 
dagarna i ända och gjorde allt från grunden. Kanske till och med gjorde 
hästläten på nätterna.

Under 1500-talet var Åsens by en enda gård. Men under 1800-talet till-
kom ytterligare ett par gårdar, och alla är närmast perfekt bevarade. Miljön är 
autentisk för en småländsk gammal gård. Vackra trädgårdar och byggnader 
syns till lite varstans, och alla går att stiga in i – såväl bostadshus, ladugård, 
brygghus, och min favorit, utedasset. Åsens by har också ett vandrarhem, 
gårdsbutik, kafé och spännande utställningar. Här arrangeras också en massa 
udda aktiviteter: svampkurser, förädlingskurser, slåtterdagar, och så klart min 
bästa gren – den spännande flytta-timmer-med-häst-tävlingen. Avnjut gärna 
Åsens bys picknickkorg präglad av småländska delikatesser såsom redigt goa 
hålkakor med garnityr och rökt kött från gårdens naturbetande rödkullakor.

• Chans att stöta på en bonde: 99 %
• Risk att nörda ner sig i John Seymours självhushållningsbok: 33 %
• Öppet: när som helst, året runt. Men receptionen är öppen vardagar 
 8–14.
• GPS: 57.8949, 14.5183
• Mer info: https://asensby.se
• Visste du att: Åsens by är Sveriges första kulturreservat (sedan år 
 2000). Idag finns 46 ytterligare kulturreservat runtom i Sverige.
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– bläDDra i Detta kapitel om du känner 
för att smaka på en cocktail av äventyr, kul-
tur och matupplevelser. Jag kan garantera 
dig att detta blir en resa långt bortom det 
förväntade. Det handlar om ställen som 
ofta blivit till genom episka, vågade lång-
skott och osannolika sammanträffanden. 
Därför har coola ställen, som ger besökar-
en det lilla extra, ofta hamnat långt ut i  
periferin. Ibland medvetet, ibland av en 
slump. Det enda vi vet är att ställena fram-
avlats genom mänsklig inverkan och blivit 
coola sevärdhetsdelikatesser. 
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21. KORPABO ET

En fjäderlätt dröm i en trädkrona

tänk att få bli pensionär och bara ligga i hängmattan – så tänkte aldrig 
Anni Ravn. För när Anni, 71 år, en morgon drack sitt kaffe och blickade ut 
över den 400 år gamla eken på tomten, ploppade en ny idé upp. 14 månader 
senare stod en majestätisk trädkoja färdig högt uppe i eken.

Anni hade då, med den gamla eken som byggnadens ryggrad och med 
löjligt avancerade vinklar rakt igenom, lyckats smälla upp totalt 48 kvadrat-
meter boyta balanserandes på sex meter höga stolpar. En dröm för många 
7-åringar, men en verklighet för få 71-åringar. Men Anni är heller ingen 
dussinmänniska. Hon är van vid att göra själv. Därför vinschade hon först 
upp sig själv i trädet, och därefter allt byggmaterial – utan säkerhetslinor. 
Byggmaterialet var hämtat från lite varstans. Någon person behövde göra sig 
av med gamla telefonstolpar, en annan med spillvirke. Även inredningen är 
en skön blandning av återbrukssnickarglädje och gillestuga à la Ernst Kirch-
steiger. Elskåpet gömmer sig exempelvis bakom en metallucka som tidigare 
tillhört en vedkamin.
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Men att själv flytta in i kojan var aldrig ett alternativ. Anni vill bo i det  
stora vackra huset intill, som hon själv renoverat. Här har hon tillverkat dock-
or till sin egen dockteater, men också för andra ändamål, såsom ankdockan 
Anki till sin dotter Pytte. Huset bär på historier från tusentals föreställning-
ar, berättelser om hattsamlingar men framför allt om byggprocessen bakom  
vuxenkojan ”Korpaboet”. Att hantera bygglov eller anordna avlopp till ett 
hus sex meter upp i ett träd var exempelvis något som de lokala myndigheter-
na inte riktigt kunde förstå vad det skulle vara bra för. De inblandade valde 
en inställning liknande den amerikanska arméns tidigare attityd till sexuella 
variationer: ”Don´t ask, don´t tell.”

Även en pensionär kan uppfylla sina svåraste snickaridéer. Kanske kan en 
barndomskoja bjuda upp till lika härliga livskvalitéer i vuxenålder? Resultatet 
bekräftar tesen. Korpaboet är sagolikt perfekt för den som gillar att lyssna 
på fåglarna eller få första parkett till solnedgången. Om somrarna hyrs Kor-
paboet ut, och kojan är ofta uppbokad långt i förväg. Inte alls konstigt sett till 
den mäktiga upplevelsen där fyra personer kan övernatta som kraxiga kejsare 
högt uppe i en fantastisk vuxenkoja. Så här är det inte tal om att försöka boka 
in ett speciellt datum, får du möjlighet till en natt i trädkronan – korpa åt 
dig ögonaböj!

• Chans att drömma om att bygga en egen vuxenkoja: 99 %
• Risk att vilja låsa in sig i Korpaboet och aldrig komma ut: 50 %
• Hitta hit: Korpaboet ligger en kilometer från Kosta glasbruk. Kör 
 riksväg 28 och vid ankomst till Kosta, sväng av mittemot, in på 
 grusvägen mot byn Rislycke.
• GPS: 56.8473, 15.3810
• Mer info: https://glasriket.se/resa/tradhuset-korpaboet
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22. LITTLE ROCK LAKE ZIPLINE

Kicktorsk på hög höjd

viSSa männiSkor DraS till äventyr och spänning, medan andra föredrar en 
mer stabil och säker tillvaro. Frågan ”Är du en fegis eller inte?” ställer dock till 
en inre konflikt hos de flesta, oavsett vilken typ du är. Under skolgårdstiden 
var det alltid den som vågade mest som var mest populär. Att vara våghals ger 
liksom status. Ett socialt erkännande. Att ta stora risker ökar sannolikheten 
att bli en hjälte eller en modig pionjär. Bara man inte tar i så något går 
sönder, för då finns ju risken att allt går förlorat. Braka kan ens sociala sta-
tus, men också kroppsdelar. Det funkar alltså likadant på skolgården som på 
Nasdaq. Allt det där har äventyrare som Sten Bergman och Amelia Earhart 
redan förstått.
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För väldigt många stannar det intensiva kick-livet kvar på skolgården. Men 
för vissa lever drömmen om att vara en ultimat våghals vidare genom hela liv-
et. I Sveaskogs tätaste granskog ville Jonas Grahn göra något helt nytt för att 
locka kicksökande människor närmare naturen och äventyren. Just vad för 
nytt det skulle vara var lite oklart. Men tänk om det dessutom gick att sätta 
lilla Klavreström på den stora världskartan. Nu var inte Jonas Grahn vem 
som helst. Dels hade han ett efternamn som gjorde honom särskilt anpas-
sad för att starta upp ett projekt långt ut i granskogen, dels hade han redan 
startat upp en gigantisk fyrverkerifabrik. Så när idén väl landade i sinnet på 
herr Grahn tog den fyr som en bengalisk eld. Det fanns ingen återvändo. 
Längst ut i Tjotahejti (Nässjöslang för Klavreström) skulle Europas längsta 
ziplineanläggning byggas! Precis på den plats som saknade alla oäventyrliga 
tråkdetaljer som annars brukar vara i vägen för en äventyrsplats: här fanns 
varken plana ytor, vägar, eller någon tillstymmelse till bebyggelse. Efter att 
bergstoppen sprängts loss så kunde jobbet inledas, och sedan år 2014 har 
Little Rock Zipline stoltserat med epitetet Europas längsta ziplinebana. 52 
meter upp i luften, och i över fyra kilometer, slungar du dig mellan lina efter 
lina. Plattform efter plattform. Magpirr efter magpirr. Kick efter kick.

Här har vi ett stort äventyrligt universum, fullt av uppfriskande aktiviteter 
i vildmarken. Du kan hänga med på en guidad tur i mörka gruvor, skju-
ta pilskytte, klättra i svår terräng, och så vidare. Folk från hela världen har 
börjat vallfärda hit i jakt på spänning. Det verkar kanske konstigt, men har 
du världskartan framför dig så ska du alltså peka på skogsområdet utanför 
Klavreström för att markera ut världens äventyrscentrum.

• Chans att bli mallig efter första åkturen: 95 %
• Risk att krocka med en gran: 1 %
• Risk att bli en fegis som klättrar nerför plattformen: 25 %
• Öppet: året runt! Anpassat för olika åldrar och våghalsar. 
 Här finns även övernattning och kafé.
• GPS: 57.178203, 15.132446

• Mer info: www.swedenzipline.com
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23. PERSSON & PERSSON

 Buteljernas Nirvana

Som bekant har Småland, genom en kombination av sin tillgång till 
naturresurser, hantverksskicklighet och kreativitet, blivit en framstående 
hubb för glastillverkning och glasdesign. När det kommer till glashantverk 
är vi alltid med bland toppen. Smålänningar har utvecklat olika glastekniker 
som lever vidare i generation efter generation. En sådan är graaltekniken, 
som växte fram under tidigt 1900-tal i Orrefors glasbruk. Den är känd för 
sina komplexa mönster, skiktade färger och delikata djup. Bara tanken på att 
någon skulle ha tålamod att ge sig på en sådan tradition i modern tid känns 
hisnande.
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Men så finns det alltid någon som går tvärs emot den rådande tidsandan. 
Elin och Morgan Persson gav sig, mot bättre vetande, på graaleriet, efter 
att de bosatt sig i den gamla lanthandeln i Ösjöbol år 2017 och öppnat en 
glashytta med tillhörande butik och kafé. Här visas moderna tolkningar av 
graaltekniken upp i form av makalösa konstverk i deras ståtliga utställningshall. 
Persson & Perssons lilla glasugn lyckas göra underverk. Så till den grad att 
paret ställer ut sina alster i New York. Dessutom gör de konstverk som EU-
delegater delar ut mellan varandra. Allt av återvunnet glas.

En förbrukad glasflaskas öde kan vara stormigt. Det är först själva insam-
lingen. Sedan separering och tvättning. Därefter kommer krossning, smält-
ning, formning och till sist nedkylning innan glaset åter kan distribueras i 
samhället. Denna återfödelseprocess går på repeat i Ösjöbols glashytta, glaset 
återvinns om och om igen utan att förlora kvalitet eller styrka. Hos Persson 
& Persson får glaset rentav bättre kvalitet än tidigare! Mest spektakulärt av 
allt – en stor del av glassamlingen kommer från tullverkets beslagtagna sprit-
flaskor. Så om du någon gång gjort bort dig rejält i tullen i Trelleborg, så kan 
du satsa på ett kärt återseende med dina glasflaskor hos Persson & Persson!

• Chans att vilja bli glasblåsare: 80 %
• Risk att inte bli en ny graalmästare: 99 %
• Adress: Ösjöbol 5, Åseda
• Mer info: www.perssonochpersson.se
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24. HÄNGBRON I SOLSTADSTRÖM

Ey Bro! 

huSSainibron i pakiStan sägs vara den farligaste gångbron i hela världen 
att ge sig ut på, tätt följt av Q’eswachaca-bron i Peru. Jag har inte varit där, 
så jag vill inte uttala mig om sanningshalten. Men bland hängbroåtervänds-
gränder har jag fått höra att Solstadström är nummer ett. För detta är något 
alldeles unikt i hängbrovärlden! Hängbronördar från hela världen kommer 
hit (antar jag) för att se den på riktigt. Och då vet de inte ens vilket vackert 
namn den har. Sol-stad-ström! Som en dröm! En poet har namngivit denna 
ort! Och det är en bro som kan göra alla knän skakiga. Det bekräftades när 
jag kom dit och såg den med egna ögon.
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Omedelbart när beslutet att faktiskt ge dig ut på hängbron är taget stiger 
pulsen till max. Kroppen gör sig redo att falla igenom de väderbitna plankor-
na. Du önskar att du tagit farväl av nära och kära och börjar fundera på vem 
som kommer på din begravning. Men på något vis håller de gamla plankorna 
upp dig, så du börjar dansa tango med gravitationen, lufsar fram, vaggad av 
vinden. Sannolikt kommer dina armar automatiskt att röra sig till ledstången 
som om det vore det absolut sista de någonsin gör. Med varje svängning av 
bron varierar ansiktsuttrycket från ren skräck till en improviserad utstrålning 
av att ”jag har allt under kontroll”. Sen, när du är framme, blir du perplex. 
Där väntar ett slags stup, omöjligt att ta sig ned från, så det är väl bäst att 
omedelbart gå tillbaka. Märklig bro detta.

Men hängbron i Solstadström har liksom alltid stått där. Enslig men till-
dragande. I decennium efter decennium. Det sägs att bron konstruerades för 
att telearbetare smidigare skulle kunna ta sig ut över sjön Maren för att göra 
underhåll på kraftnätet (kan någon läsare därute bekräfta detta? Mejla då: 
ballastallen@gmail.com). Intressant nog tar bron dig bara till en hög höjd på 
andra sidan. Om du bestämmer dig för att ändå försöka klättra ner, så kom-
mer det bli lite av en utmaning att ta sig upp på bron igen. Lyckas du inte så 
gör det inte så mycket. Det är fastland även på andra sidan bron. Fortsätter 
du genom den täta skogen kommer du hela vägen till Solstadgruvan!

• Chans att passerande bilar (händer sällan här) stannar till när du 
 går på hängbron: 71 %
• Risk att trilla ner från bron: 1 %
• GPS: 57.569313, 16.496941
• Tips: Ordna en smarrig matsäck från Blankaholms lanthandel. Ät 

 sedan Risifruttin när du står mitt på hängbron.
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25. VITA AMANDI

Den sönderbombade kyrkan

okej, Så vaD i hela friden har hänt här?

1. Den gamla metodistkyrkan mitt i Nässjö stänger igen.
2. O‘Learys sportbar flyttar in i kyrkan.
3. Tv-skärmar sätts upp på kyrkoväggarna och Jägermeister reas ut i 
    altarbaren.
4. Brandbombsattentat.

Det kan bara bli ett jävla liv när man öppnar upp kyrkobarer i bibelbältet. 
I Nässjö blev reaktionen ganska så rejäl, med upprepade bombattentat. De 
kristna protesterna i Nässjö har förmodligen inte varit så starka sedan Back-
yard Babies grundades i byn år 1989.

Många hade förstås hoppats att den gamla metodistkyrkan från 1873 
kunde få stå i fred, utan att någon skulle bedriva verksamhet där. Att bara låta 
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livet flyta på i Nässjö, utan att någon skulle behöva bli arg. Spela bowling, 
fika, och ha allmänt trevligt liksom.

Men istället blev det en sportbar! Nu är förvisso O’Learys tid i kyrkan 
förbi, på grund av de lite smått hotfulla reaktionerna, och oron över att inga 
bombkastare togs på bar gärning är numera förbi. Kanske var brandbomber-
na bara ett kollektivt straff? Eller var det Gud som ingrep? Hur som helst blev 
den centrala kyrkan därefter ödsligt övergiven under flera år. Sedan tillföll 
däremot den ståtliga kyrkan ett gäng krögare från Skåne som nu bedriver 
lyxrestaurang, har en drinkbar på läktaren där orgeln en gång stod, samt en 
pub i kyrkans ”bakficka”. Och hittills har de undgått de värsta attackerna.

Tur det! För något stöd från försäkringsbolagen är de inte tal om, den miss-
räkningen gör de lokala försäkringsbolagen inte om. Istället har krögargänget 
fått söka skydd och välsignelse från det belgiska helgonet Bacchus Amandus. 
Hyllningen märks tydligast genom lyxkrogens namn, Vita Amandi, vilket 
hittills verkar ha gett skydd mot brandbombningar. Amandus beskyddande 
kraft har inte bara varit billig, utan också väldigt effektiv, eftersom restau-
rangen kunnat erbjuda smaklöksvälsignelse nästan varje dag ända sedan 
2014. Kyrkokrögarna erbjuder sina besökare en kulinarisk resa som tar dem 
igenom en helig fyrarättersmiddag. Utan att behöva be tackbön. Den mäkti-
ga altartavlan står där än, helskinnad från brandbombernas ödeläggelse. Den 
visar Jesus efter den sista måltiden – där han faktiskt ser en aning bakfull ut. 
Fast han vakar samtidigt över besökarna, där de sitter bland kyrksalens nio 
bord.

Personligen avskyr jag lyxrestauranger. Tallrikarna ser för tillpiffade ut, det 
känns nästan jobbigt att börja äta. Hela lyxrestaurangkulturen känns också 
ganska verklighetsfrånvänd, där snudd på idel praktikanter sliter ihjäl sig på 
Michelinkrogar för att få den där viktiga referensen till sitt CV. Men! Ska 
jag någon gång dra på mig kavajen och äta flådig mat, då ska det ske på Vita 
Amandi i Nässjö. Tallriken präglas av lokala produkter, ibland från kockar-
nas trädgårdar, men annars från producenter i krokarna. Dessutom är alla 
anställda med och driver krogen kollektivt, vilket ger personalstyrkan den där 
extra tändvätskan. Det blir flamberat och pocherat. Till efterrätten fondant. 
Halleluja vad gott allt är!

• Risk att svetten pärlar sig i pannan när du ska gå och betala: 55 %
• Öppet: tisdag–lördag 17–22
• Adress: Köpmansgatan 11, Nässjö

• Mer info: www.vitaamandi.se
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26. SOLMARKA

GMO vs EKO

gång efter annan dyker det upp skandaler kring gigantiska livsmedels-
företag som Nestlé och Dole. Eller Monsanto, företaget som tog patent på 
grödor, blev världsledande på genmanipulerad mat, och som låg bakom 
spridningen av de giftiga produkterna PCB och Agent Orange. Dessa gigan-
tiska firmor pratar gärna om att utrota hungerkrisen och om hur just deras 
företag är ett föredöme för en mer hållbar värld. Om det stämmer? Nja, i 
själva verket är det rena motsatsen, storföretagen är enorma hycklare, det 
vet alla. Men det känns ganska betryggande att lyssna på ändå, så vi accept-
erar det. Konsumenterna kan blunda för de etiska dilemman som finns, och 
istället tävla om att hitta det mest överkomliga priset i veckans reklamblad. 
Shoppingkorgar fylls med besprutad frukt som fått sin glans från odlarnas 
svett. I jakten på det billigaste priset förlorades förmågan att se de människor 
och berättelser som gömmer sig bakom varje vara. Rabattkupongerna vann 
över den moraliska kompassen.

Många tycker nog att det känns utsiktslöst att kritisera dessa storföretag. 
De har för mycket makt för att vi ska lyckas förändra dem. De politiskt kor-
rekta fairtrade-kunderna däremot, där har vi enklare offer. Är det för att de 
vill skapa en bättre värld och därmed anser sig vara moraliskt överlägsna som 
de upplevs retliga? Kanske. Är det även för att många Eko-Reko-kunder har 
kolfibercyklar, är flygvägrare, och odlar svamp med kaffesump – som dessa 
blir extra provocerande? Möjligen. 

Hur som helst sticker det till oerhört i ögat när naiva ekovänner inte lever 
upp till omgivningens extrema förväntningar. De måste alltid gå hela vägen 
i sina ambitioner. Dole-konsumenten kan istället leva fritt utan ansvar, åka 
till Thailand flera gånger om året, och glassa obekymrat genom livet. Lite 
orättvist är det allt. Därför är det nu dags att hylla naturens och rättvisekäm-
parnas hjältar!

På Solmarka har biodynamisk odling bedrivits sedan 1976, med 
ekologisk djurhållning, fröförädling, och ett enormt återbrukstänk. Hit 
har lantbruksstudenter och ”Woofare” (nätverk för de som jobbar för mat 
och husrum på bondgårdar) vallfärdat i decennier. Solmarka gård är i det 
närmaste kultförklarad när det gäller att lära sig om hållbara kretsloppssystem. 
Ett föredöme om mänskligheten ska lyckas avveckla gifter i jordbruket. 
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Den rejäla gårdsbutiken, delvis med produkter från gårdens eget bageri och 
mejeri, är fullproppad med produkter som är ekologiska, rättvisemärkta, 
demeterodlade och så vidare. Märkningar som svenskar köpt allt mindre av 
de senaste åren. Delvis på grund av ekonomiska dyrtider, delvis på grund av 
en massiv lobbyverksamhet. Du som vill åt dessa hållbara delikatesser bör 
därför åka hit. Här på Solmarka finner du förutom dessa omdiskuterade 
grödor även ett strålande kafé och vackra trädgårdsstråk att utforska!

• Chans att hitta goda råvaror: 99 %
• Risk att någon anklagar dig för att vara en hycklare om du anländer 
 i miljöförstöringsbil: 23 %
• GPS: 56.569408, 16.137037
• Mer info: www.solmarka.se
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27. CAFÉ SAINT CLAIR

Lugnet före tågkaoset

Smålänningar kan behöva lite mer av den japanska kulturen i sina liv. 
Visst, det är fint med polkagrisar och isterband, babbel om det omöjliga 
jordbruket, skryt om Glasriket eller gnäll om kaffepriset. Ändå är det ju inte 
förbjudet att höja blicken från vår effektiviserade kaffekultur. Måste det gå så 
snabbt att sänka en kopp? Och behöver vi verkligen höja pulsen ytterligare?

Den svenska kaffekulturen står i bjärt kontrast till de stillsamt utförda 
te-ritualerna i Japan. Dessa ritualer har som målsättning att utövaren ska 
koncentrera sig på närvaro och harmoni i en allmänt hektisk tillvaro. I Japan 
har traditionen blivit en extremt viktig symbol för landets kultur och este-
tik, i en tid där den smartteknologiska framåtandan annars genomsyrar hela 
samhället, till och med de japanska smarttoaletterna. Men i den 500 år gamla 
ceremonin, ”Sado” eller ”Chanoyu”, som har koppling till zenbuddhismen, 
där står teet i centrum. Ceremonin har blivit en livsviktig aspekt av folkhäl-
soarbetet i Japan, i takt med århundradenas intensifiering av jäkt och stress. 
Tillsammans med teet serveras gulliga småkakor, ”wagashi”.

Så där sitter människorna alltså i mysiga ringar och njuter av sitt te. Men 
om vi nu behöver detta i Småland, var kan vi hitta det? Svaret finns hos  
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Masumi och Emanuel, som sedan urminnes tider (nåja, sedan 2009), driver 
det fantastiska japansk-svenska kaféet i Alvesta. Här samlas både lugna 
stammisar och traumatiserade tågresenärer som väntar på att få komma vidare 
från en ort någonstans i Sydsverige. Alla hittar de tröst i denna restaurang, 
som i ärlighetens namn är minst lika mycket matställe som fik.

Hur kommer man då på att döpa ett kafé till ”Saint Clair”? Jo, det gick 
typ till såhär. De tittade på en världskarta, placerade fingret slumpmässigt, 
och nageln hamnade då nära en vacker sjö som hade en form som liknade ett 
hjärta. Sjön hette Lake Saint Clair, belägen vid Detroit, så självklart skulle 
deras oas döpas till Café Saint Clair med en logga formad som ett hjärta. 
Metoden är beprövad sedan tidigare, och har även använts en del i omvänd 
form. Du har kanske hört om hövdingen som pekade på ett stycke land 
han ville äga på Nya Zeeland? ”Taumatawhakatangihangakoauauotamatea-
turipukakapiki-maungahoronukupokaiwhenuakitnatahu” heter den orten, 
världens längsta ortsnamn. Att sätta fingret på kartan kan, med andra ord, 
balla ur ganska rejält. Tänk om Masumi och Emanuels fingrar istället landat 
på ett berg i Österrike – då hade Alvesta haft två Tyrolen. Eller i Saudiarabi-
ens öken, och kaféet på så vis blivit en filial åt Oljeshejkerna Johnsson, där 
även dessa ägare burit ghutra och agal.

Nu blev det inte så! De träffade hjärtat och kaféet blev ett sött paradis. 
Inte ens de hårdaste motorcykelknuttarna kan undgå Saint Clairs positiva 
effekter. De klampar in tuffa, men stiger ut som mjukisdjur. Förmodligen för 
att de ätit god hemlagad mat, njutit av gullig inredning, och kanske smaskat 
i sig några wagashis.

• Chans att vilja komma tillbaka: 95 %
• Chans att smålänningar har fallenhet för japanska: 88 % (Japaner 
 använder inte R, så här kan smålänningarna verkligen rosa 
 marknaden.)
• Risk att du serveras instant noodles: 0,1 %
• Öppet: året runt! Onsdag–söndag, men kolla in hemsidan 
 för aktuella tider!
• Adress: Storgatan 15, Alvesta
• Mer info: www.saintclair.se
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28. KAFÉ DE LUXE

Ungdomskultur i mörkaste Småland

hur kommer Det sig egentligen att Växjö är en så pass hipp och levande 
stad? Är det tack vare Uffes källare och Uråsafestivalen? Är det den stora 
andelen höginkomsttagare i staden som möjliggjort en extremt hög densitet 
på restauranger i stadskärnan? Eller någon slags sympatieffekt till följd av sta-
dens återkommande topplacering på Sveriges regnigaste stad-lista och minst 
soltimmar-lista. Vad man inte får utomhus får man skapa inomhus!

Det sistnämnda förklarar förekomsten av stadens pärla – Kafé de luxe. 
Restaurangen, kaféet, hårdrockspuben, nattklubben, och konsertlokalen som 
sedan 18 mars 2005 fostrat otaliga band i de läckra 1700-talslokalerna. De 
luxe är som en magisk limpa, skapad av en långsamt växande kulturell surdeg 
som länge bubblat i Växjö, förkultiverad av Uffe Ekerot och Uråsafestivaler 
(sedermera Säljerydsfestivalen). Degen har förstås även matats av framstående 
band som The Mo, The Ark och Melody Club.
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Innan dess utmärktes staden enbart av skog, kyrkor, och Kronobergsrege-
mentet I 11. Växjö brukade kallas för ”mörkaste Småland” för sitt konser-
vativa kulturklimat. Men sedan Kafé de luxe föddes har mycket hänt – och 
människor har fått blomma ut. Också andra verksamheter har förgrenats från 
De luxe, däribland nya musikscener, konstateljéer, kaféer och vinylbutiker. 
Många har lyckats livnära sig på den indievåg som ”Dellan” länge knådat och 
effektivt bakat ut. Den har till och med gått på export. Såväl Bullet Bar och 
Picknick de luxe, som Villa de luxe har öppnat upp i närheten. Omtyckta 
Far i Hatten, Grand och Pivo i Malmö drivs också av samma grupp krögare.

Vi lever i en värld där det är svårt att veta vad som är rätt och fel, osäkert 
och sant. Hänvisade författaren Henrik Bromander egentligen till Växjö, 
snarare än Eksjö, i den episka serieromanen ”Smålands Mörker”? Blev den 
brittiska journalisten som utnämnde Växjö till ”världens grönaste stad” år 
2007 i själva verket mutad av stadens kommunfullmäktige? Kommer De luxe 
fortsätta arrangera livemusik? Det är bara sista frågan det går att vara helt 
bombsäker på. Trots att livescenen inte alls verkar vara lika attraktiv för ung-
domar numera, erbjuder Dellan levande musik – flera gånger i veckan. Även 
när Tinder erövrar dejtningen, och Tiktok lördagskvällarna, fortsätter Dellan 
som om ingenting hänt. Kanske just för att det är en krog som fungerar som 
något slags allmänt vardagsrum, likt en vuxen fritidsgård. En mötesplats för 
människor med olika stilar, intressen, och musiksmaker – även om indie, 
pescetarianer, loppisälskare, och mainstream-motståndare förmodligen är i 
viss majoritet.

I de mysiga gamla lokalerna kan såväl den som spelar brädspel, liksom 
den som önskar en dekadent hårdrocksfylla stortrivas. Smålänningar behöver 
sådana platser! Vissa av besökarna tar rentav det djärva beslutet att försöka 
skapa sig en egen plats i rampljuset. Den ena Växjöbon efter den andra tar 
till sist steget upp på scen. Ibland för att läsa dikter, ibland för att growla. Det 
är så Småland lyckas utveckla fler genier á la Fältskog, von Linné, Hammar-
skjöld, Moberg, eller Wägner. Kryp in och insup Smålands enande paradis, i 
kärnan av Växjö, det är där det händer!

• Adress: Sandgärdsgatan 17, Växjö
• Mer info: www.kafedeluxe.se
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29. TADAH!

Det pigga rosteriet

många är De som har provat hur länge det går att sova. Men min gamla 
klasskompis ville snarare undersöka: Hur länge går det att hålla sig vaken? 
Att skriva en uppsats om hur det är att inte sova på en vecka lär inte alla 
lärare ställa sig positiva till. Men i det här fallet ansåg läraren att det var 
både ett rimligt och superspännande projekt. Utfallet blev sådär, även om 
energidrycken lyckades förvånansvärt bra med uppgiften att hålla studenten 
vaken. Men till sist blev det svensk sjukvård som fick ta över stafettpinnen. 
De häpnade av vad de fick se, vilket får ses som en hyllning till koffeinets 
starka krafter.

”Den synes pigga upp de slöa och skärpa de dumma, men genom att ut-
torka hjärnan och nervsystemet försvagar den kroppen och orsakar för tidigt 
åldrande.”

Så sa Carl von Linné när han namngav kaffebönan år 1753. Det kan vi nog 
konstatera var lika fel som att döpa plantan till Coffea arabica (Linné trodde 
att bönan var från Jemen). För kaffe är ju hälsosamt, gott och uppfriskande! 
Ja, det vill säga om du dricker rätt sorts kaffe. För Julia och Michael höll det 
på att gå fullständigt åt pipsvängen! Magen mådde sämre och sämre. Huvu-
det likaså. Hela kroppen liksom stretade emot och till sist sa alla cellerna i 
enad ton: STOPP!

Hela deras existens stannade till vid vägskälet. Antingen var det slutet på 
ett liv med det svarta guldet, eftersom det industriellt producerade kaffet 
fick deras kroppar att protestera. Eller så gällde det att själva hantverksrosta 
kvalitetsbönor genom att starta ett eget kafferosteri. Och ett liv utan kaffe 
vore ju fullständigt otänkbart. De hade ju drömt om att leva med kaffebönan 
i resten av sina liv. På så vis föll valet på den djärva vägen. Julia och Michael 
skulle, mitt under rådande pandemi, lämna Tyskland för att bygga upp ett 
mikrorosteri i Lenhovda, och därmed starta sitt alldeles egna kaffeparadis och 
motbevisa Linné!

Tre år senare har … budumbudumbudum … brrrr … trumvirvel ... tsss 
…

… Tadah blivit ett oerhört uppskattat smultronställe i Uppvidinge! Många 
stammisar åker för att besöka nostalgikaféet (med ett museum) som skapat 
en kafferevolution över hela Småland. Och det har väckt ett visst kaffenörderi 
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i landskapet. Plötsligt vill alla snacka kaffebönor. Ja, så till den grad att  
Julia och Michael arrangerar kaffeprovningar, utbildningar i kafferosteri, 
och många andra initiativ för att sprida kunskapen om kvalitetskaffe, eller 
”specialkaffe”, som de kallar det. Kaffe av högsta kvalitet alltså, odlat från 
småskaliga plantager, och rostat på plats hos Tadah.

• Chans att kunna få en södermalmsk flat white: 1 % (Här vill de helst 
 ej blanda i en massa mjölk!)
• Risk att vilja göra motsatt resa, det vill säga att starta ett 
 kafferosteri i Schweinfurt: 10 %
• Adress: Romarliden 2, Lenhovda

• Mer info: www.tadah.se
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30. BERGHEMS LAJVBY

När livet är lajvet

vaD vet vi vanlisar om lajv? Kanske att det är en lek där vuxna männi-
skor klär ut sig, skuttar runt i skogen, skriker ut besvärjelser och slåss med 
skumsvärd mot osynliga drakar? Om det är din bild av lajv, kan jag förstå att 
du är skeptisk. Men, i Berghems Lajvby är det annorlunda. Här är lajv en 
seriös konstform och professionell teater, för dem som älskar att fördjupa sig i 
en annan värld. Dessa entusiaster skapar komplexa bakgrundshistorier åt sina 
karaktärer, bär tillhörande dräkter och lever sig in i en alternativ, självvald 
existens. Betoningen ligger snarare på vardagslivet i en autentisk berättelse, 
än på överdrivna slagfält (där det kastas ”lightning bolts” med kottar).

Så hur uppkom denna lajvby i utkanten av Skillingaryd? Ett gäng ”stökiga” 
ungdomar i trakten, några som det länge hade suckats åt och skakats huvud 
om, hävdade bestämt att de skulle lugna sig om de fick bygga upp en egen 
plats. Till slut gav kommunen dem en skogstomt och möjligheten att 
bygga sin egen by, och sedan 2006 har de lärt sig konsten att bygga och 
arrangera storslagna lajvarrangemang. Berghems Lajvby är ingen liten by, där 
finns hela 20 byggnader, inklusive ett värdshus med en riktig bar och en 
stor rotunda. De ägnar sig åt att tjära hus, mura skorstenar och allt annat 
det innebär att underhålla en hel by. Att bo i byn innebär att leva utan 
moderna bekvämligheter, vilket borde göra alla bakåtsträvande pensionärer 
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i Skillingaryd förälskade i dessa ungdomar. De lever ju trots allt skärmfria 
lajv-liv, på en plats utan el och vatten! Upp till 500 personer ansluter sig till 
lajven, vars teman kan variera rejält. Ena veckan kan du leva som Ötzi eller 
Lucy, och nästa som Djingis Khan eller Luke Skywalker.

Men! Berghems Lajvby är en av Sveriges största lajvbyar, och det är viktigt 
att vi tar ansvar för att bevara denna plats. Många lajvbyar har fallit offer för 
sabotörer och eldsvådor. Vi måste vara försiktiga så att Berghems Lajvby kan 
förbli ett vuxenparadis där fantasin blir verklighet i all evighet och för alltid! 
Lajv är en kultur vi borde lyfta mer!

Kolla in Berghems Lajvby och fantisera dig in i den kreativa värld av även-
tyr som byggts upp ute i skogen. 

• GPS: 57.46971, 13.93710
• Mer info: http://main.berghemsvanner.se 
• Mejla gärna lajvbyn inför ditt besök: info@berghemsvanner.se
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31. EKOTEMPLET

Sveriges bästa eko

vem mår inte bra av att bara vråla rakt ut? Jag älskar det. Men visst, det 
känns lite konstigt, vi är ju skolade att hålla det inom oss. Vi vill snudd 
på sätta silvertejp på våra bebisars munnar, de ska uppföra sig vuxet och 
respektabelt omedelbart efter förlossningen. Antingen det, eller börja som 
vokalister i ett glamrockband. Vilket är värst? Jag vet inte.

Men det har varit annorlunda. En gång i tiden, för en sisådär 50 år sedan, 
ansågs det sunt att återgå till vår födelses olika in- och uttryck, att öppet 
ljudsätta den skräck vi då upplevde. Primalterapi, som Arthur Janovs be-
handlingsmetod kallades, slog igenom på 1970-talet. Alla möjliga psykis-
ka problem ansågs kunna försvinna om du bara skriker ut din inre smärta. 
Egentligen är det ganska märkligt att behandlingsmetoden försvann så fort i 
Sverige, då många patienter upplevde att det var ett bra sätt att förlösa smär-
ta, frustration och inre stress. Behandlingsmetoden lever kvar i många andra 
länder, trots att forskare inte riktigt kan förstå om den egentligen har någon 
verkan. En av de som upplevde klara förbättringar av primalterapi var John 
Lennon. Han besökte Janov efter en tids psykisk ohälsa, och fick därefter inre 
ro och mental försoning, vilket bland annat utmynnade i låten ”Mother”.

För den som mår riktigt dåligt verkar forskarna ense om att primalter-
api kan orsaka ännu sämre mående i efterhand. Men annars är det bara att 
skrika ut sin smärta, och glädje, eller ryta ut ett Ronjanskt vårskrik. Den 
bästa platsen att göra det på är förstås i Ekotemplet i Växjö – det före detta 
vattentornet där ett magnifikt eko sprider sig under reservoaren. Byggnaden 
heter egentligen Teleborgs vattentorn och byggdes av renaste betong år 1974. 
Ungefär samtidigt som primalskriksterapin blomstrade. Ställ dig i mitten och 
skrik allt du kan, ljudet stannar i templet! Byggnadens unika insida gör att 
ljudet studsar minst 20 gånger i den så kallade ekokammaren. Vet du inte 
vad du ska skrika kan du ju vända dig till bygdens stora rockpoeter, The Ark, 
som en gång skaldade:

Step out, step out of your echo chamber
Step out, step out of your echo chamber
Before it is too late
Before it is too late
Before it is too late
‘Cause I miss you so
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• Chans att skriket får dig att må lite, lite bättre: 80 %
• Risk att någon ser dig och sätter silvertejp över din mun: 0,5 %

• GPS: 56.845092, 14.826351
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32. GARPENS FYR

Fyrtakt i tiden

älSkar Du att sitta ensam i ett högt torn mitt ute i ingenstans och titta 
på vatten åtta timmar om dagen? Kalla mig galen, men det har aldrig lockat 
mig. Jag vet inte vad man i så fall tänker på, men jag antar att det handlar 
om att räkna vågor, fiskmåsar eller annat man ibland ser på havet. Skulle jag 
träffa en fyrvaktare på en fest skulle jag bli helt lyrisk över chansen att få veta. 
Vad försiggår egentligen där uppe? Går tiden snabbare eller långsammare, 
eller inte alls? Längtar man till varje gång lampan ska tändas? Påminner livet 
på en fyrö om det liv Robinson Crusoe levde?

På sätt och vis, ja, verkar det som. Ju mer jag läser om fyrvaktarlivet, desto 
intressantare verkar det. Faktum är att det en gång var flera personer som 
bodde på den pyttelilla ön vars pluttiga yta framför allt rymmer Garpens fyr, 
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strax utanför Bergkvara. Eller ja, två familjer bodde där. Fyrvaktarfamiljen 
och fyrmästarfamiljen. De hade varsitt dass, och tur var väl det. Annars hade 
de väl aldrig kommit överens. Men man kan ju undra om en viss avundsjuka 
rådde mellan familjerna eftersom den ena kallade sig mästare, och den andra 
var simpla vaktare. De tog i varje fall gemensamt hand om odlingarna, hönsen 
och grisarna (jag gissar att vaktarna i alla fall mockade efter grisarna). Själva 
fyrvaktaryrket var kanske inte präglat av glamour, action och adrenalin. Men 
vissa fördelar fanns. För även om det var krävande att jobba natt, så tändes 
nog energin av att få skicka ut mäktiga ljussignaler i natten och utgöra en 
livsavgörande detalj för förbipasserande båtfolk. Dessutom styrde man även 
den närliggande Utgrundens fyr, som var världens första radiostyrda fyr. 
Fyrvaktaren kunde alltså sitta i Garpens fyr och fjärrstyra en annan fyr åtta 
kilometer bort via radio. Detta var något alldeles nytt och sensationellt. Den 
teknik som utvecklats gjorde fyrvaktarna oerhört stolta, de kunde på så vis 
manövrera flera fyrar samtidigt. Men med åren skulle yrkesstoltheten börja 
vackla. När tekniska innovationer gjorde deras fyrvaktarjobb överflödigt och 
media började omskriva ett yrke som blivit passé, blev det inte alls lika fräckt 
att visa upp sig på fastlandet längre. Fyrvaktarens relevans hade mattats av.

Så det blev bara åren mellan 1893 och 1967 som Garpens fyr var igång. 
Detta är exakt samma år som konstnären Arvid Källström levde. Källström 
är skaparen av Dackestatyn i Hultsfred och ”Den liggande kvinnan” (läs mer 
i kapitlet ”Källströmsgården”). Jag har svårt att se att detta skulle vara slump! 
Dessförinnan och ett långt tag därefter har den lilla ön varit obebodd. Sedan 
1998 är det föreningen Garpens Vänner som tagit över byggnaderna som 
därefter restaurerats. Idag kan du ta färjan över till fyrön som har restaurang 
och till och med övernattning! Och nu börjar jag faktiskt känna lusten att bo 
ensam på en ö med en fyr! Här kan du gå in i de byggnader som fyrvaktar- 
och fyrmästarfamiljerna använde sig av, inklusive fyren och en liten skola för 
barnen. Det kanske är ett drömjobb ändå, att bara räkna vågor om dagarna. 
Prova själv!

• Risk att fastna i toppen: 1 %
• Chans till fyrverkeri: 1/365
• Öppet: Sommartid öppet för allmänhet, då går även färjan från 
 Torsås som tar 15 minuter och som avgår flera gånger om dagen.
• GPS för dig som seglar hit: 56.390669, 16.128799. 
 Annars är det färjan från Torsås som gäller!

• Mer info: www.garpen.se
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33. PIZZERIA CHAPLIN

Så mycket mat så du blir stum

”en Dag utan att äta en pizza med räkor, musslor, vitlök, paprika och lök 
är en bortkastad dag”

Lär Charlie Chaplin någon gång typ ha sagt. Han ville få till en fredlig 
värld som var full av skratt. Men han hade sina motståndare: gråa och bittra 
gubbar som blev generade över att skratta. Dessa fanns överallt i världen, 
till och med i Japan. Därför var det just några japanska män som plane-
rade att lönnmörda herr Chaplin i samband med att han skulle träffa Japans 
premiärminister Inukai Tsuyoshi. De ville på så vis utdöda världens alla skratt 
och istället starta ett krig mellan USA och Japan.

Planen gick allt annat än bra. Istället för att döda herr Chaplin så dö-
dade de elva attentatsmännen premiärministern. Chaplin klarade sig precis, 
tack vare att han mött upp premiärministerns son för att titta på en sumo-
brottningsmatch, vilket ju får anses vara ett av de mer ovanliga sätten att 
lyckas undgå mördare på. Hur som helst, skratten överlevde, trots all fattig-
dom och allt elände som härjar i världen. Eller åtminstone vuxna människors 
skratt, för alla barn, inklusive jag själv när jag var barn, blev bara rädda för 
Charlie Chaplin. Hur som helst. Även efter sin död (år 1976) kom Chaplin 
att jagas. Hans kropp blev stulen av ett gäng tjuvar, men hans fru var to-
talt ointresserad av att betala den gigantiska lösensumman. Hans lik hittades 
dock till slut och kom då att begravas i ett majsfält!

Märkligt allt. Detsamma kan sägas om hans eftermäle i Sverige. Hans 
fötter stod endast på svensk mark vid ett ynka tillfälle, 1964, men har trots 
det lämnat tydliga spår. Dock varken på grund av lönnmordsplaner eller 
kroppstjuvar. Det räckte med hans catchiga namn! Svenskarna blev som 
galna! Krögare förstod att en restaurang med namnet Charlie Chaplin aldrig 
kunde slå fel. Och det visade sig stämma. Än idag finns det massor av Charlie 
Chaplin-restauranger i Sverige, och alla har de sina unika särdrag. Men det 
finns en som sticker ut markant, vilket leder oss till …

Värnamo! Till Zivan och Zorka! Bara några år efter Chaplins Sverigebesök 
förverkligade de sin dröm om att utveckla landet de flyttat till, och staden 
de bosatt sig i. I matväg fanns liksom inte mycket i Värnamo på 1970-talet. 
Visst, hotellet fanns ju. Ja, och så gatukiosken förstås. Men det fanns utrymme 
för mer. Ett tomrum behövde fyllas. Och det fylldes! När Zivan, som var 
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snickare, och Zorka, som var skräddare, slog ihop sina hjärnor blev de ett 
perfekt team. När de öppnade Värnamos första pizzeria år 1979 så kunde 
det bara bli succé! Det fanns ju ingen annan pizzeria att jämföra sig med, så 
den fick bli på sitt alldeles egna sätt: ett korsvirkeshus av skulpturformade 
trädstammar och en inredning med hundratals märkliga men omsorgsfullt 
ditsatta detaljer (plus en uteservering med porlande vatten och massor av 
spektakulärt buskage).

Men mest känd är pizzeria Chaplin för att dottern, Tanja, kammade 
hem förstaplatsen i pizza-EM år 2004. Den vinnande pizzan, ”Santa Lucia” 
går än idag att beställa på Chaplin (med ingredienserna som nämns högst 
upp), liksom de övriga 17 sorterna som funnits med sedan det begav sig 
år 1979. I Chaplins restaurang får du träffa en gedigen stammiskrets som 
växlar vardagsbekymmer med familjen Tomic, blandat med främmande 
pizzaälskare som reser långt för att få njuta av den högtidliga mysstämningen 
i den otroliga restauranglokalen. Alla vill de äta Europas bästa pizza.

• Chans att bli lika exalterad som Charlie Chaplin: 73 %
• Risk att få en dosa som vibrerar när pizzan är klar: 0,0 %
• Visste du att: Charlie Chaplin hade tre olika tonårsfruar som var 
 avsevärt yngre än han själv. Att det sprack kan ha haft att göra 
 med att Charlie sägs ha varit otrogen med över 2 000 kvinnor.
• Adress: Smålandsgatan 1, Värnamo
• Mer info: www.pizzeriachaplin.se
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34. TYROLEN I BLÄDINGE

Dåtid, nutid och korvtid

tanken var länge att jag skulle bli något snofsigt. Gå i flotta kläder, gärna 
klackskor! Men så sadlade jag om och blev korvslungare. Kränga korv med 
bröd blev rentav en passion. Visserligen fick jag en sorts ekonomi, och kläder 
bär jag ju nästan varje dag. Frågan är hur det kom sig att jag korvsadlade? 
Svaret är förälskelse i en festplats. Låter det intressant? Läs vidare, om du tyar!

Det var strax utanför tågmetropolen Alvesta, bland kohagar och pittore-
ska torp i den lilla byn Blädinge, som den legendariska nöjesentreprenören 
Olle Olofsson år 1962 bestämde sig för att anlägga en helt ny festplats. Han 
anlitade konstnären (och vid behov – konstförfalskaren – då särskilt kopior 
av Liljefors, Munch, Jirlov, och Monet) Sven Truedsson för att snitsigt deko-
rera såväl tak inomhus som rejäla väggar utomhus med säregna målningar, 
vissa skildrande berusningens töcken, andra föreställande dåtidens kändisar. 
Sedan började han boka band från hela världen. Succén var ett faktum. På 
Tyrolen spelade Sven-Ingvars inför 3666 åskådare. Hit kom Bröderna Cart-
wright och Emile Ford. Här skulle helgonet Roger Moore uppträda (men 
han dök märkligt nog aldrig upp till den där showen när hela festplatsen var 
fullproppad med gäster). Detta var folkparken för internationella superstars.

Men allt har sin säsong och varje tid har sin finess. Det råder ingen brist på 
förklaringar bakom den så kallade ”folkparksdöden” från slutet av 1970-talet 
och framåt. En av dem var den kraftiga urbaniseringen där människor på 
landsbygden flyttade till städerna. En annan var det skiftande nöjesintresset 
från festplatsumgänge och dansband till inomhuskonserter och diskotek i 
städer. Kvar på Tyrolen blev ett antal bråkstakar som fick Olle och hans fru 
Rut att tröttna på alltihop. Tyrolen slog igen portarna år 1978 och förvand-
lades snart till en spöklik festplats. Det var alltså i 16 år som folkparken hade 
sin första storhetstid, vilket kan låta kort. Betänk då att Rederiet som räknas 
som en av SVT:s största succéer bara sändes i tio år!

När Tyrolen blev omskrivet i Jan Jörnmarks bok ”Övergivna platser” 
lockades många äldre män hit, samtliga med nostalgisk förkärlek till 
förfallna ställen. Men så inföll en kovändning när en grupp ungdomar tog 
sig an festplatsen år 2007 och restaurerade parken för att därefter arrangera 
kulturarrangemang igen. 16 år senare är Tyrolen ett givet besöksmål för 
många kronobergare. Och för många amerikaner, brasilianare, tyskar och 
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fransoser som besöker Tyrolens festivaler varje sommar. Hur gick det till? 
När andra folkparker kämpat i förtvivlande motvind, och en efter en stängt 
igen, så har Tyrolen bara fortsatt blomstra i modern tid. Med vilka recept? 
De klassiska. Ja, du vet, att lyckas blanda Pettson & Findus-föreställningar 
med Birdfleshs dödsmetall. Eller att växla mellan veganska punkfestivaler 
och veteranbilsträffar för köttälskare. Den ena dagen vegangryta, den andra 
dagen sillamackor och Bullens pilsnerkorv.

Pilsnerkorv? Just ja, kanske är Tyrolen Sveriges rättmätiga Bullensparadis. 
Här planteras blommor i Bullenskonserver. Bullens passar så väl in i parkens 
estetik att filmer om pilsnerkorvar fått utspelas här. Och passande nog 
ligger Bullensparadiset i just Alvesta kommun, platsen där allt började. 
Alvestaepidemin år 1953 fick förfärliga konsekvenser när kött från det stora 
slakteriet spred salmonella och ett hundratal människor dog. Där och då 
hade järnvägsmetropolen ett oerhört ledsamt rykte. Upprättelsen kom ett 
tiotal år senare genom lanseringen av Bullens varmkorv som förvarades 
i livsmedelssäkra konserver och som slungades ut i mängder på Tyrolens 
festplats sju kilometer från tillverkningen.
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Och när kvällen närmar sig och de kulörta lamporna lyser upp folkparken 
blir mysfaktorn extremt hög. Plötsligt känns det som att ha en fot i sextio-
talet och en fot i nutiden. Eller kanske framtiden? Hoppa in i museet och bli 
en nostalgiker, eller bygg ditt eget hus i Tyrolens vagnbyggarkurs. Gå på en 
musikfestival. Eller njut av mer avskalade Olles onsdagar eller jätteloppisar. 
Vad du än gör, upplev folkparksrenässansen i Blädinge!

• Chans att träffa en 100 balla ställen-författare: 100 %
• Chans att kamma hem storvinsten i lyckohjulet: 33 %
• Risk att sadla om till korvslungare: 5 %
• Adress: Tyrolen, Blädinge
• Hitta hit: Ta med dig cykeln på tåget till Alvesta och cykla genom 
 Benestad, förbi kyrkan i Blädinge, sedan är du framme. Det finns en 
 badplats tvärs över vägen från folkparken. Med bil svänger du av 
 från väg 23 mot Vislanda och kör genom Lästad. Om du kommer från 
 väg 126 så svänger du in till Blädinge.
• Mer info: www.tyrolen.se / @tyrolenihjartatavsmaland
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35. MINIVÄRLDEN

Schultzes expanderande paradis

tänk om man fick vara den som satte igång hela samhällsmaskineriet, den 
som fick bestämma när tiden skulle vara on eller off. Länge har jag tänkt 
att en sådan tanke bara tilltalat män, då dessa tagit något slags patent på  
modelljärnvägar. Har det kanske att göra med att tåg är så starkt kopplat till 
den industriella utvecklingen, där (på den tiden) bara män fick verka? Eller 
har det att göra med att män som barn fick lära sig att styra samhället, medan 
kvinnor fick lära sig att inreda sina dockhus? Det kanske helt enkelt har blivit 
en kultur, där män har lärt andra män att modelljärnvägar ger status och bor-
de generera mycket pengar som samlarobjekt, så att alla dessa samlar-gubbar 
kan bortförklara sina barnsliga beroenden med investeringsargumentet. Lite 
som frimurarna alltså – en hobby där verksamheten är helt anpassad för män.

Mina förutfattade meningar grusades i Ljungby. Där finns nämligen en 
miniatyrvärld som lockar fler än bara samlar-gubbar (kanske just för att det 
inte bara är järnvägar utan också i högsta grad världsutsmyckning). Här har 
fragment från vår stora värld återskapats av både kvinnor och män, i alla 
möjliga åldrar, till ett gigantiskt imperium av en svunnen tid. En noggrant 
hoppusslad hyllning till den plats vi människor aldrig riktigt mäktat med 
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att skapa, eller behålla, i det stora formatet. Här ägnar hobbyister, lärare, 
arkitekter, hantverkare, konstnärer, spelnördar, fantasynissar, och förstås de 
som brinner för att blicka tillbaka till gamla tider, sin tid åt att återskapa olika 
världar. Det är trollvärldar, klassiska slagfält med tennsoldater, dockhuspar-
adis, och inte minst återskapandet av småländska gamla järnvägar. Mängder 
av människor engagerar sig och lägger tusentals ideella timmar på anläggnin-
gen. Varför just här?

Svaret leder oss till en man vid namn Bent Schultze. Han var den danska 
läkaren i Ljungby som blev besatt av sin fantasivärld av modelltåg och nostal-
gi. Han byggde en miniatyrvärld i sin källare, med egna små hus, invecklade 
spår, och skapade till och med spelkort för att leka med sina tåg – ensam eller 
tillsammans med likasinnade. Hans dröm var att Ljungby kommun skulle ta 
över hans skapelse och han donerade den till staden år 1996.

Det skulle han aldrig gjort! Katastrofbeslut! Som så ofta i den byråkratiska 
djungeln slutade det med att ingen tog ansvar, och det mesta av det Bent 
hade byggt upp förstördes snabbt. Landskapet föll isär och tågrälsar rostade 
sönder. Spelkorten slarvades bort. Hans livsverk föll samman, och världen 
höll på att gå under.

Efter många års sorgset förfall trädde dock räddningen fram år 2002 när 
en grupp entusiaster tog över stafettpinnen från kommunen och samtidigt 
bildade den ideella föreningen Tågcentralen. Där började en framgångssaga, 
och 20 år senare har Minivärlden blivit en populär besöksattraktion, trots att 
paradiset gömmer sig i en gammal industrilokal i utkanten av Ljungby. Här 
finns storskaliga utställningar av olika miniatyrlandskap och klassiska sam-
larobjekt. Utställningen Lilla Småland visar till exempel de två järnvägslinjer 
som öppnades i Småland under slutet av 1800-talet. De dedikerade krafterna 
som skapar allt från miniatyrträd av ståltråd till tidstrogna blinkerslamps-
frekvenser på minibilar, syns ofta till i skaparverkstaden när du besöker 
Minivärlden. Vissa kanske pillar med att skapa interaktion i utställningarna, 
såsom att möjliggöra (och detta är enormt viktigt!) att en gubbe hugger ved 
samtidigt som en bil kör runt ett hus, när man trycker på en knapp.

• Chans att hitta Bents spelkort: 3 %
• Risk att vilja flytta in i pysselverkstaden: 87 %
• Öppet: måndag–lördag under sommaren. 
 Annars lite då och då (se hemsida).
• Adress: Helsingborgsvägen 9, Ljungby
• Mer info: www.minivarlden.se
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36. VIRSERUMS KONSTHALL

Landsbygdens revansch

konStvärlDen. Där Det går att sälja en skvätt luft för en formidabel pris-
lapp på 150 000 kronor. Du hörde rätt! Salvatore Garau, konstens trollkarl, 
lyckades sälja ett konstverk som var så minimalistiskt att det inte ens fanns, 
en osynlig staty. Jens Haaning är en annan stjärna på den absurda konsthim-
len. Han bad Ålborg konsthall om över en halv miljon kronor för att skapa 
ett mästerverk. Vad fick de? En tom tavla! Ett genialt slugt drag av Haaning, 
som lade pengarna i egen ficka och menade att den akten i sig utgjorde själva 
konstverket.

Men en sådan tramsig modern konst hör hemma i storstäderna! På 
landsbygden ser det helt annorlunda ut. Som i Virserum, där den snabbt 
avfolkade orten, med hjälp av klassisk småländsk tänka-långt-utanför-
boxen-anda, byggde en enorm konsthall på ”Brukets” gamla område. 
Virserum, en gång i tiden känt som möbelmetropolen, där det fanns över 
40 möbelindustrier på 1940-talet, och där så gott som alla invånare jobbade 
med att tillverka möbler. Kanske inleddes ortens kräftgång i samband med 
Ingvar Kamprads nya revolutionerande möbelindustri, där sidobordet Löfet 
var först med att skickas som platt paket genom postorder redan 1956. 
Kunden fick då den klassiska skruvnyckeln i paketet och skulle själv montera 
ihop bordet. Ikeas omsättning tredubblades samma år, och Älmhult tog 
successivt över möbel-stafettpinnen. I Virserum gjorde istället flera plötsliga 
bränder, misslyckade generationsskiften bland möbelindustrierna, nedlagda 
möbelsnickarutbildningar, och allt svagare designtrender att läget bara 
blev tuffare och tuffare. Så när ortens stora företag, Oskar Edvin Ekelunds 
möbler, gick i konkurs år 1970, så föll allt pladask. Möbelkollapsen kändes 
lika ledsam som ett bibliotek utan böcker och den enorma arbetslösheten fick 
många att söka lyckan på andra håll i landet. Allt var kört.

Men så föddes plötsligt idén om att bygga upp något annat i Virserum! 
Kunde ortens identitet som möbelmekka ersättas med konst? Jodå. År 2004 
klipptes snöret till en gigantisk konsthall av trä på 1 600 kvadratmeter, belä-
gen på ”Bruket” – Ekelunds gamla möbelindustriområde. Virserum hade 
byggt upp ett konstens Narnia med mängder av utställningar året runt och 
initiativet blev en succé!

I centrum för Virserums Konsthalls verksamhet ligger människors erfaren-
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heter och bilder; utställningar med fokus på hållbarhet, demokrati och unga. 
Nu vimlar det återigen av liv och aktivitet i Virserums vackra bruksområde 
med bland annat hantverksboden Stinsen, blomstrande örtagårdar, telemu-
seum (om telefonens utveckling), Gillmans smedja, vävstugan, Café Flotten, 
möbelindustrimuseum, och så vidare. Orten har som vaknat ur sitt ide och 
lyckats frammana ett helt nytt slags bruksområde och en sedan drygt 15 år 
tillbaka stadigt växande befolkning. Det finns flera teorier om orsaken. Den 
mest troliga är att konstens magi tillverkat ett hemligt elixir i de Virserumska 
skogarna, och i denna Narniavärld vill alla vara med. Alla vill till landsbyg-
dens och periferins egen konsthall!

• Chans att stöta på en liknande konsthall: 0 % (i varje fall i Sverige)
• Risk att vilja bli konstnär: 11,11 %
• Öppet: tisdag–söndag 11–16
• Adress: Kyrkogatan 36, Virserum

• Mer info: www.virserumskonsthall.com
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37. KVARNAMÅLA AUKTIONER

En roligare loppis

när min kompiS berättade att han ropat in en mjölkko på auktion så 
vägrade jag först tro att det var sant. Förutom att auktionera ut saker hade 
det arrangerats en lottdragning där hans 10-kronorslott var nära att förändra 
hans liv. Men han tog det orimliga beslutet att tacka nej till vinsten. Han var 
väl inte tillräckligt spontan. Många fnös.

Sedan den dagen har jag alltid tänkt att auktioner kan förändra ens liv. 
Men det gäller att agera snabbt, själva grejen verkar vara att inte riktigt hinna 
tänka igenom sina beslut. Låta impulserna släppas fria.

”En laj och skirkig stege – har jag hundratratti krono?”
”Fössta, andja, tredje – såld!”
Den eftertänksamma budar inte hem någonting. Den spontana däremot, 

den personen fyller släpet, och har allt som oftast ett extremt glatt humör. 
Trots många oklara inköp. Att det fortfarande är så poppis med auktion och 
att folk fortfarande går igång på 50 år gamla burkar, är ju på många sätt ett 
mysterium. Kanske finns ledtrådar att finna hos en viss Knut Knutsson, född 
och uppvuxen i Kronobergs län. Är man kolossalt uttråkad framför tv-skär-
men en fredagskväll, kan Knut få en pissig afton att övergå till en mirakulös 
insikt om antikviteters makalösa potential. Om Yngves fula gamla kungabyst 
kan vara värd 8 000 kronor, då borde ju massor av gamla grejer vara värdeful-
la. Tänk om jag också kan samla retroprylar och bli rik? Ett problem med den 
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insikten är att ett par miljoner svenskar redan fått samma idé. Så möjligheten 
att göra dessa fantastiska fynd är dessvärre ganska dålig.

På klassiska loppisar alltså. På en auktion är det en helt annan femma. Det 
sägs ju att ”en produkt inte är värd mer än vad folk kan tänkas betala för 
den”. Talesättet funkar bara halvbra i Kvarnamåla. Okej då, gamla skyfflar 
är det ingen som budar ens en tjugolapp på. Och den trasiga traktorn var 
det bara bonna-Stig som ville ha. Men när utroparen sträcker upp en läcker 
string-hylla är det fortfarande inte många som viftar. De riktigt fina design-
möblerna säljs också billigt.

Vad som gör auktioner så charmiga är svårt att sätta fingret på. När Emil 
begav sig från Katthult till Backhorva för att köpa hem hönan Halta Lotta 
satte han kanske fingret på det fina med auktioner – att det förmodligen 
inte slutar som man tänkt sig. Auktioner är liksom en småländsk tidsresa där 
allt går oerhört fort och lite oberäkneligt. Listan på de olika föremålen som 
budas ut i Kvarnamåla är snudd på oändlig, det måste gå undan. Det gäller 
att snabbt vara redo med handen i vädret! Det är trevligt och folkligt, precis 
som smålänningars auktioner varit i århundraden (Kvarnamålas auktioner 
drog dock igång först 1988). Här är det drygt 50 auktioner om året – alltid 
på söndagar klockan 11:00!

När intrycken blivit för många går det fint att ta en paus och avnjuta 
något gott i Lasses korvbod. Eller varför inte stiga upp på den gamla dansba-
nan där bland annat Snoddas uppträtt, och där ytterligare tusentals föremål  
auktioneras ut – efter att objekten utomhus är avklarade.

• Chans att råka komma hem med en mjölkko: 1 %
• Risk att omgivningen avslöjar att du inte är från trakten: 65 %
• GPS: 56.5947, 14.9266

• Mer info: www.kvarnamala.se
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38. ÄLMHULTS FOLKETS HUS

Smålands nöjesrenässans

att Så gott som varje småländsk ort haft ett starkt engagemang i att styra 
upp bra fester behöver knappast understrykas. Men det var ju förr det. Under 
tidigt 1900-tal gjordes gemensam kamp lite varstans i Småland med att samla 
in pengar och bygga upp lokala dansbanor, och i takt med generationsskiftena 
har dessa dekadensplatser ofta blivit ruiner.
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Om 1970-talet var en mörk period för många dansbanor så blev det 
ännu tuffare på 1990-talet. Många stängde igen. Andra, såsom Silverdalen, 
brandhärjades. Bara minnet av Älmhult som en stor nöjesmetropol fanns 
kvar, tiden då Golden Hill och Stjärnborgen lockade tusentals besökare, 
och när Sveriges största artister kom till Silverdalen och Ponderosa. Okej 
då, småländska ungdomar festar fortfarande på Balders Hage och numera 
organiserar de stora EPA-träffar på landsbygden. Men alla de som är mellan 
20–100 år då? Var ska dessa festa ihop? Tillhör den gamla Älmhultsglamouren 
en svunnen tid?

På restaurang Ikeas årliga julbord började Älmhultsborna klura på en 
lösning på dilemmat. ”Kan vi åtminstone väcka liv i Folkets Hus, innan även 
det rivs?” En växande debatt i Älmhult tog vid om hur kulturlivet kunde 
räddas, och huruvida Folkets Hus (tidigare kallat Ponderosa) skulle rivas 
eller ej. En efter en stegade eldsjälarna som ville få liv i huset fram och år 
2020 drog ett kampanjarbete igång för att samla in pengar till en omfattande  
upprustning – hela 12 miljoner samlades in och en enorm upprustning 
skulle bli ett faktum.

De fällbara borden i plast ersattes med lyxiga röda fåtöljer. Högen av  
bordstabletter i jordgubbsmönster ersattes av tjusiga vinglas i en nybyggd 
biobar. Något helt annat växte fram. Det fallfärdiga Ponderosa förvandlades 
till ett superhippt Folkets Hus som för tankarna till Hagabion i Göteborg 
eller Bio Rio i Stockholm. Nissarna i Folkets Hus och Parker blev förstås 
lyriska, och inte långt efter nyinvigningen utnämndes Älmhults Folkets Hus 
både till årets biograf och årets jazzklubb i Sverige.

Det nyrenoverade kulturhuset erbjuder idag bland annat bio, konserter, 
teater, stand up, föreläsningar, och har en egen restaurang med fullständiga 
rättigheter. Kanske är det början på ett nytänk kring lokal kulturhistoria i 
Småland – att istället för att riva, kan vi restaurera. Och istället för att vänta 
in att någon ska arrangera festligheter, så kan vi göra som på den gamla goda 
tiden – hjälpas åt att bygga upp det igen, med detsamma!

• Chans att dina fördomar om att Folkets Hus är ålderdomligt raderas: 
 60 %
• Chans att upprustningspengarna egentligen kommer från 
 snapphanarnas glömda skatt från värdetransportrånet 1676 (mynt 
 hittas runt Älmhult då och då): 50 %
• Risk att känna sig för ”o-hipp” för Älmhults Folkets Hus: 81 %
• Adress: Skolgatan 18, Älmhult
• Mer info: www.folketshusalmhult.se
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39. HAWAII

Côte de Betong

alla betongklagomål unDanbeDeS härmed. Vill ni klaga på detta ypper-
liga byggnadsmaterial hänvisas ni till Ministeriet för Kanaler och Akvedukter 
i Andalusien. Eller någon annan myndighet någonstans långt bort från Vis-
landa. I Vislanda är man nämligen stolt över betongen, och därmed basta. 
Det är en väl cementerad åsikt, så att säga. På samma vis pratar lokalbefolk-
ningen gott om polkagrisen i Gränna, eller Ikea i Älmhult.

Vislandas betongfabrik frälste nämligen bygden, på ett lite bakvänt sätt. I 
många fall kan ju lokalbefolkningen sätta sig emot att företag urholkar och 
utnyttjar bygdens naturresurser, men inte i detta fall. För här skapades ett hål 
som alla jublar över. Företaget Abetong började gräva i en grusås år 1945. 
Hålet blev större och större, och djupare och djupare. Snart hade åsen blivit 
till en kulle som utvecklats till en grop, i vilken grundvatten till sist porlade 
fram och skapade en gigantisk sjö! Eller åtminstone en slags gigantisk pöl. 
Nu är grävningen över och folket från Hönetorp och Oby kommer fram 
som nyfikna kattungar till en raggsocka. De blir alldeles till sig av lycka! 
Åsen/kullen/gropen var aldrig tänkt att bli en badplats, men råkade bli det. 
Utgrävningen av sand skapade på så vis en mycket säregen badplats, med 
en strand som är närmast oemotståndlig. Rentav helt fantastisk! Och det är 
Copacabana-kvalitet på sanden. Därtill bjuder den nya pölen på upp till sju 
meters djup, där du kan dyka i från gropens alla hörn. Här är även volley-
bollmatcherna som bäst, vilket spär på Hawaii-känslan. Den tropiska auran 
gör det till en högklassig oas. Och det sägs ju att på sådana platser doftar 
kokosoljan bäst!

Det är bara namngivningen vi måste göra något åt. Hela bygden har näm-
ligen olika benämningar på denna unika badplats. Den vanligaste benämnin-
gen är ”Hålan”, och det är ett uttryck som används främst av ungdomar. En 
bubblare som allt starkare växer fram bland Vislandas hipsters (därav också 
min personliga favorit) är ”Hawaii”. Kommunens egen namn-nominering, 
”Kojtets badplats” har däremot inte rosat marknaden, även om det hamnat 
på Google Maps. Visst, det finns ett plakat vid badplatsen som upplyser om 
att den heter så, men namnet används inte i folkmun. 

Vissa hävdar att ”Klådan” i så fall är ett bättre namn. Det kommer från 
den badklåda som sägs (förr om åren) kunnat uppstå under vissa varma delar 
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av året, efter bad i denna konstgjorda sjö. Klådan gav sig främst på barn och 
verkar ha kommit från en parasit som färdats med fåglar. Jag är inte helt  
uppdaterad på forskningen kring loppbett på människor. Men kollar vi på 
loppor som ger sig på hundar och katter, kan vi se att det ofta orsakar hårav-
fall och matt päls med röda prickar. Nu har ju inte vi människor särskilt 
mycket päls, så vem vet var klådan sätter sig istället? Vi kan ju bara ana. Om 
du är en hypokondriker som oroar dig för att den historiska Hawaii-loppan 
ska komma tillbaka, bör du snarare vara helt lugn. Den informationen jag 
fått är att badklådan är ett avslutat kapitel. Så slå dig ner i solstolen och njut 
av Hawaii.

• Chans att tänka att du är utomlands: 75 %
• Risk att volleybollplanen är upptagen: 25 %
• Risk för badklåda: 1 %
• Risk att badklådan i sin tur äter upp dina inälvor inifrån: 0,001 %
• GPS: 56.784595, 14.482320
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40. VIMMERBY ADVENTURE

Lite grann sådär från ovan

vilket är Ditt finaste minne från skoltiden? Jag glömmer aldrig den gån-
gen en hink med kiss kastades över bastuaggregatet och dörren låstes igen 
utifrån med en kvast. Det var skolans stökigaste unge som varit i farten, 
igen. Vi som satt i bastun ryckte för våra liv i dörren. Men den gick inte att 
få upp. Den gråvita röken steg från aggregatet likt en förkunnelse om en ny 
påve i Rom. Stanken var outhärdlig. Paniken steg i takt med värmen. Det var 
jag och mina vänner mot ett kvastskaft och en högst ofrivillig golden sauna 
experience.
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Ett betydligt trevligare adrenalinpåslag uppstod när jag besökte den högsta 
nivån i Vimmerbys äventyrspark. Fortfarande kusligt, men det går i varje fall 
att fega ur, om nu inte skräcken kan tämjas. Denna nybyggda höghöjdsbana 
utanför Vimmerby börjar med att du är en meter över marken och allt känns 
lugnt. Men nivåerna blir hela tiden svårare och svårare, högre och högre. 
Man blir liksom lurad in i det, fullt fokuserad på att hålla blicken stadigt 
fäst, tungan rätt i mun, och plötsligt står man 18 meter över marken, och 
förväntas kasta sig i en lian för att ta sig till nästa plattform. Fruktansvärt 
obehagligt. Samtidigt finns det ju ingenting som är så tillfredsställande som 
att klara sådana utmaningar. Möjligen att ta sig ut ur en kiss-stinkande  
bastu. Om/när du grejat alla nio nivåer (banor) är det dags för en majestätisk 
ziplineresa som tar dig över det gamla ”minilandet”. En gång i tiden var detta 
en upplevelseplats för att utforska Nils Holgerssons underbara resa genom 
Sverige. Alla hus representerar fortfarande olika landskap, men ett visst  
renoveringsbehov står bakom den för tillfället mycket begränsade möjligheten 
till närmare beskådan.

Tillbaka till äventyrsparken då. Hur ser det egentligen ut för åskådaren? 
Ganska patetiskt. Utövaren försöker trassla sig förbi olika nät, klättra på 
bildäck och skutta på olika små stubbar. Det ser inte alls så stjärnbriljerande 
ut som det är lätt att tro, för den som faktiskt genomför banorna. Därför ska 
du inte be din kompis att hålla din telefon och be om att bli filmad (detsam-
ma gäller för övrigt också vid en ofrivillig kissbastu).

• Chans att skåda en miniatyrversion av Sverige: 80 %
• Risk att vakna upp med träningsvärk: 95 %
• Barnvänligt: 100 %
• GPS: 57.7336, 15.7612

• Mer info: www.vimmerbyadventure.com
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– när logiSkt tänkanDe har tagit semes-
ter kan man passa på att dra till de mest 
osannolika platserna i Småland. Det kan 
kännas lite som en kartografiskt utmanande 
feberdröm, då besöket ofta upplevs som ett 
surrealistiskt äventyr på en (ganska ofta) 
halvhemlig geografisk plats. Det enda som 
är säkert är att överraskningarna levererar 
varje gång.

Varning: för de som är fästa vid det  
ordinära kan detta vara som att hoppa in i 
en värld där hela verklighetsuppfattningen 
kastas huller om buller. Innerst inne vill 
du nog ändå ta en tugga av det förbjudna  
adamsäpplet och se vad som händer!
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41. BILKYRKOGÅRDEN

En skrotad framtid

”jag har en 2-CV som ska skrotas”
”Parkera den mellan björken och eken där det står andra Citroenbilar är 

du snäll!”

I mångt och mycket är det en helt vanlig myr med ett gammalt torvbrott. 
Där bodde under 1900-talet en helt vanlig gubbe med det helt vanliga gubb-
namnet Åke ”På Myren” Danielsson. Åke bröt helt vanlig torv och han be-
hövde en helt vanlig maskin för att förvandla den relativt värdelösa torven 
till det lite mindre värdelösa torvströet. (Många av de småskaliga torvbryt-
ningarna i Sverige drog igång under andra världskriget när det var bräns-
lekris. Staten lämnade bidrag för att få igång småskalig torvbrytning, men 
när kriget var över minskade den marknaden betänkligt.) Den helt vanliga 
torvmaskinen han behövde, tillverkade han av helt vanliga delar av gamla 
bilmotorer. Här kunde historien ha slutat och Åkes myr kunde lämnats som 
ännu ett kapitel i en hembygdsförenings årsbok om torvgubbar och deras 
övergivna myrar. Men kosmos, och Åke, ville annorlunda. Han blev med 
tiden mer intresserad av att bygga om och bygga ut sin torvströ-maskin och 
för det behövde han fler bilmotorer. Snart stod där en halv parkeringsplats 
med 1950- och 60-talsbilar utan motorer.

När efterkrigstidens ekonomiska uppsving blev ett faktum kom Åkes ex-
tremt anonyma arbetsplats att bli … supertrendig! Bilförsäljningen nådde 
ofattbara höjder, men reservdelar fanns nästan ingenstans. Eller jo, de fanns 
ju hos Åke, vars delar jagades av desperata bilägare. Åke på Myren började 
överge sin torvströfabrik för att kunna satsa helhjärtat på bilskrot och reser-
vdelsförsäljning. Något körkort tog han aldrig, men mekade med bilar gjorde 
han ändå – tills han tröttnade. Kvar fanns Åkes myr, eller bilkyrkogården i 
Kyrkö mosse som den också kallas, som blev till en historia om bilens ge-
nombrott i Sverige.

Vilken föregångare han var, Åke! Mästare på recycling och en personifi-
ering av uttrycket Do It Yourself. En fritänkare av rang. Men får ett ställe 
som Åkes bilkyrkogård vara så ballt? Måste inte det lokala kommunkon-
toret gripa in och göra det lite mer vanligt? Lite gråare och lättare att pres-
sa ner i kolumnerna? Om till och med ”Sheriffen i Ryd” hade accepterat 
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detta spektakel (vet du ej vem kejsarsheriffen över grannsamverkan är, så se 
dokumentären på Youtube!), inte kunde väl då lokalbefolkningen tolerera 
en sanering av bilkyrkogården, påhejad av lokalpolitiker? Efter många turer 
beslutades det att Åkes bilkyrkogård skulle få finnas kvar – och tur var det.

Runt millennieskiftet hade intresset vuxit för att besöka platsen och 
framåt år 2005 hade danskar, holländare och tyskar fått upp ögonen för Åkes 
bilkyrkogård. Där ligger artefakter överallt! Vad som ser ut att vara en stubbe 
kan i själva verket vara en bildel. Lavar och mossa har fullkomligen omfam-
nat Åkes bilar. Var gränsen går mellan bil och natur, det får du avgöra själv.

P.S. Ta gärna med picknick. Helst kaffe av sorten mörk rost.
P.S.S. Kassera gärna din bilnyckel när du parkerat din bil hos Åke.
P.S.S.S. Läs gärna hjälten Kerstin Bengtssons bok om det hela: ”Åkes Värld 

–Bilkyrkogården”.
P.S.S.S.S. Hur lång tid måste det gå innan grannens samling av vitvaror 

och trasiga barnvagnar blir så pass intressanta att rika holländare kommer för 
att titta på den? Tänk på det innan du kallar in ditt lokala medborgargarde 
för att ”rensa upp”.

P.S.S.S.S.S. Mot alla odds verkar detta vara drömresmålet för rika amatör-
fotografer från världens alla hörn. Att samla skrot är ett succékoncept!

• Chans att bli omtyckt om du parkerar bilen i skogen och kasserar 
 nyckeln: 0,5 %
• Risk att (som jag) vurpa i något av alla träskdiken och få skogsklägg 
 upp till bröstet: 1 %
• Hitta hit: Åk mot Ryd längs väg 119 tills du ser skylten ”Bilkyrkogård”.
• GPS: 56.46680, 14.65512
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42. STALLQVARN

Bra-att-ha-saker

när Smålänningar uttalar sig om vad de tror övriga Sverige tänker om 
Småland brukar man höra ”vackra hagar, sjöar, skogar och ängar.” Kanske att 
de nämner något om linnea, den söta landskapsblomman, och så förstås den 
vattenglada uttern, landskapsdjuret.
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Det är tyvärr en helt felaktig bild. Snarare skulle jag huvudsakligen vilja 
beskriva Småland i termer som ”landskapet där människor sparar på saker”. 
Ett gigantiskt glesbefolkat område där människor blir samlare. Prylfanatiker. 
Hoarders. Är det för att vi har onormalt mycket utrymme att fylla med 
grejer? Eller är det vårt tröttsamma rykte om att vara snåla, som stämmer? 
Även om ingen doktorerat i ämnet så verkar sanningen ligga i att vi älskar 
att göra klipp. Men även att många verkar spara till ett stort reservlager där 
hemma, ifall det en dag skulle behövas. Det är därför inte konstigt att det 
finns extremt många diversebutiker, loppisar och samlare i Småland.

Vi ska nu inte vara för snabba med att döma ut dessa kuriosasamlare. Jag, 
liksom många andra, tycker att småländska samlare är fantastiska, även om 
de ibland bevisar att våra saker kan börja äga oss istället för tvärtom. Men 
det har ju att göra med hur vi sorterar våra saker. Är det rörigt blir det skrot, 
är det sorterat blir det guld. I Jönköping hittar vi Stallqvarn, detta otroliga 
ställe, som en gång i tiden var en metallvarufabrik med gjuteri intill, och som 
i denna samlarbemärkelse bör placeras i kategorin ”välsorterat prylställe”. Här 
stiger du in i en gammal och gigantisk kåk, med härligt trägolv, där blicken 
får pendla mellan mängder av olika avdelningar, fulla av kategoriserade saker. 
Främst gammalt, men också en del nytt. I hela 26 år har Stallqvarn fått vara 
en kultförklarad detaljhandel.

Och precis utanför dörren till denna diversebutik ser du Sveriges högsta 
vattenfall – i stadsplanerat område. Bredvid finns också den vackra Dunker-
hallaleden, omgiven av den sagolika naturen och alla gamla byggnader. Ja, 
alltså, hela området är en kulturhistorisk oas. En gång i tiden låg en kvarn här 
(vilken tyvärr brann ner), och det var på just denna plats som de första stora 
industrierna byggdes upp i Jönköping. En av dessa var Jönköping Gevärsfak-
tori som grundades av Gustaf II Adolf år 1620, men som senare flyttades till 
Huskvarna, och idag är mer känd som ”Husqvarna Group”. De drygt 15 000 
anställda arbetarna tillverkar främst produkter inom skogsbruk, trädgård och 
utomhusutrustning. Bra att ha-saker alltså. Cirkeln är sluten.

• Chans att fynda med små rummelpengar: 71 %
• Risk att hitta Pelle Karlsson i vinylbacken: 70 %
• Öppet: fredag 14–18, lördag–söndag 10–15
• Adress: Hulukvarnsgatan 10, Jönköping

• Kontakt: 036-12 03 02
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43. SOLPARADISET MAURITIUS

Semesterutflykt till äldreboende

Den SvenSka moDellen att grotta ner sig i vintermörkret och planera 
för nästa sommar är onödigt drastisk. Visst, kanske tar svensken en flygtur 
till Mauritius för att slappa, och det är ju lite skönt. Men hela livet kretsar 
egentligen runt att verkställa alla planer när våren närmar sig. Då ska livet 
maxas. Odlingarna ska bli majestätiska, festivaler besökas, renoveringarna på 
fritidshuset ska bli klara, vänner och släktingar ska komma på middagar, och 
så ska gärna minst en ball veckoutflykt planeras in och hinnas med.

Det är allt eller inget. Men om det är mycket ljus, värme och utom-
landskänsla vi vill ha för att må bra under vintern – måste vi då resa till ett 
tropiskt land? Eller kan vi istället söka oss till äldreboendet i Emmaboda? Det 
eggar kanske inte igång din thailändska dröm på alla plan, men faktum är 
att när du tagit dig igenom allaktivitetshuset Lokets labyrint av gångar och 
dörrar, och stigit in i Mauritius, känns livet fantastiskt! Det börjar med att 
du drar på badkläderna. Sedan solglajorna och hawaiikransen. Du hinner 
knappt slå dig ner i solstolen och känna sanden sippra mellan tårna innan 



115

det börjar knacka. Personalen har just blandat klart din (alkoholfria) cock-
tail! Ljuspanelen ställs in på ”Miami” och nu börjar den där härliga känslan 
bubbla fram. Du lyssnar på de tropiska fågellätena och suger in alla D3-vita-
minerna. Utomlandskänslan uppstår utan att du behövt flyga eller ens betala 
för överdrivna utsläpp (läs: klimatkompensation). Och det är då insikten 
kommer – Solparadiset Mauritius behövs runtom i hela Sverige!

• Chans att gå ut med ett glatt humör: 90 %
• Chans att Ulla-Britt, 101, knackar på och vill sola sig bredvid: 7 %
• Risk för malignt melanom: Vet ej. Har inte hängt med i senaste rönen 
 om sollampor.
• Öppet: alla dagar 8–20. Boka tid via: 010-353 14 88
• Adress: Allaktivitetshuset Loket, Bjurbäcksgatan 46, Emmaboda.
• Bra att veta: Alla är välkomna till Solparadiset. Du behöver alltså 
 inte vara senior!
• Affärsidé: Är det just DU som ska bygga upp Sveriges motsvarighet 
 till Berlins ”Tropical Islands”, det vill säga ett GIGANTISKT inom-
 hus-solparadis inhyst i en gammal zeppelinar-hangar? Kul! Mejlar du 
 till ballastallen@gmail.com får du hjälp på traven!
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44. MUNDEKULLA EKOTORN

Fredstorn i rekreationsland

låt oSS prata om mysteriet gruppmeditation. Nu finns det ju ingen i 
världen som bemästrar det sämre än jag, men jag vill ändå uttala mig i frågan. 
Att bara sitta i en ring och andas lugnt? Omöjligt. Men för min kompis, 
som är minst lika sprättig, funkade det ändå väldigt bra. Han genomled 14 
dagar i ett Vipassana-läger, där ingen fick prata. Det intressanta är att denna 
transformativa operation faktiskt gjorde honom lugn och sansad. Snudd på 
nyfrälst. När vänner mötte upp honom efter meditationsveckorna möttes 
hans mentala förändring inte med positiva reaktioner, de ville få tillbaka sin 
energiska kompis. Efter otaliga försök att reta upp den nyfrälste mannen, 
så funkade det! Utbrottet blev så kolossalt att den meditativa själen kunde 
räknas som bortblåst!

Därefter har jag nog återvänt till min ursprungliga åsikt om 
gruppmeditation: att det är svårt att träna sig till. Kanske är det en talang 
vissa föds med. Men så blev jag återigen motbevisad, än en gång i Småland. 
För det var där, i healingriket Mundekulla, platsen där de mest ambitiösa och 
spirituella själarna skapat rekreationsmagi sedan 1998, som jag hittade min 
inre ro. Inte genom att delta i gruppmeditation, utan genom att stiga upp 
i rikets grundares drömbyggnad. Där kunde jag hitta lugnet. Allt tack vare 
den idé som föddes hos Berndt Elmberg, som vid 60-års ålder insåg att han 
ville ge något tillbaka till sitt hemområde. Han blev hemvändarhjälten som 
ägnade sitt pensionärsliv åt att förvandla sin barndomsbygd till en attraktion 
för hela världen. Med tiden växte det upp flera storslagna byggnader, odlingar, 
övernattningslägenheter och samlingslokaler som kunde rymma över 100 
gäster. Här kunde människor hitta inre ro och koppla av i en ekologisk oas, 
vilket de också gjort sedan dess. Både de erfarna och sådana som jag.

Men där fanns ännu en dröm som Berndt aldrig släppte taget om – den 
om att bygga ett torn från vilket det gick att blicka ut över Småland. Som 
barn hade han aldrig lyckats få den upplevelsen, de höga granarna skymde 
vyn, trots att han byggde kojor högt upp i träden. Det blev hans son som, 
tillsammans med ett gäng kollegor, lyckades uppföra det 25 meter höga 
trätornet, med vansinnigt udda former och detaljer. Där uppe gick det 
minsann att blicka ut! Mundekulla Ekotorn har ett stort samlingsrum, 
solceller som ger liv åt hela bygget, tre sovrum, och en hisnande utsikt 
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från toppen. Bara tanken på det arbete som måste ha krävts för att frakta 
materialet uppförberget och sedan bygga upp det udda tornet, gör mig lite 
yr. Det är därför en självklar utflykt att spana in tornet och blicka ut över 
landskapet. Eller kanske till och med övernatta där? Mundekulla bjuder även 
på en rad andra märkliga äventyr att utforska i området, du kan bland annat 
snarka loss i vikingastugor, gå vilse i labyrinter, eller gå limbo i dörrkarmen 
till ett hobbittorp.

• Chans att bli exalterad: 81 %
• Chans att finna inre ro: 70 %
• Risk att få rekreationspanik: 42 %
• GPS: 56.6176, 15.4123

• Kontakt för att boka övernattning: info@mundekulla.se
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45. BÖRJES SLIPSMUSEUM

Tusen och en slips

hur bra koll har du på sagan om slipsen? Denna symbol av makt och 
yrkesstolthet har i olika grad använts ända sedan 1600-talet. Det var när 
den franske kungen Ludvig XIV fick syn på de kroatiska militärerna som 
det stora ögonblicket inträffade. Han blev förälskad i deras små sidensjalar! 
Avundsjukan nådde så pass hög grad att Ludvigs livgarde minsann skulle bära 
liknande estetiska attiraljer. Elegans var nämligen viktigt för Ludvig. Därför 
skulle slipsen fästas, vikas och hängas upp på ett särskilt sätt.

I och med att Frankrike gick och blev Europas stora trendsättare under 
1700-talet fick slipsen sitt stora västerländska genombrott. Den blev nu 
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tillgänglig för en större skara, inte bara för kungens vakter eller för den rikaste 
adeln, och plötsligt var alla möjliga sorters män tvungna att svära framför 
spegeln under oändliga knutkamper. Under 1800-talets industrialisering 
växte behovet av administratörer och det var nu slipsmodet tog fart på allvar. 
En sann byråkrat skulle minsann bära kostym och slips! Det blev symbolen för 
den dygdiga och moraliska kontorsarbetaren som uppförde sig korrekt, även 
långt in på 1900-talet. Men så hände något i västvärlden under 1960-talet – 
slipsintresset minskade! Tanken på en slipsfri värld är omskakande. Kanske 
var slipstiden faktiskt en något säkrare och bättre tid.

Men vänta nu. Vi borde inte deppa ner oss fullständigt över slipsens för-
fall. Det finns en starkt lysande motståndskraft som skulle kunna sätta stopp 
för hela denna oroväckande trend. En viss slipsrenässans pågår nämligen i 
småländska Ramnaklev. Det hela började med att en viss Börje hade samlat 
ihop sisådär 1 000 slipsar och bestämt sig för att bygga upp ett hus åt slipsar-
na, så att de alla kunde synas. Det fick bli huset där Börje bodde. Problemet 
var bara att det inte gick att få plats med både slipsarna och Börje, så då fick 
han bygga upp en byggnad bredvid. När ytterligare 3 000 slipsar samlats in 
behövdes ett hus till. Och sedan ett till!

Idag pryder 10 000 slipsar alla vertikala ytor i Börjes tre stugor – och 
utställningen går att beskåda gratis. Sådan är Börje. Han anser att slipsar ska 
vara många och tillgängliga. Dygnet runt. Tanken var emellertid aldrig att 
det skulle bli så stort. Tanken var inte att Börje skulle bli slipsarnas kejsare i 
Sverige. För Börje gillar inte slipsar. Ändå blev han slipskejsare. Egentligen 
började det när han fyllde 60 år och började ta emot slipsar av dem som ville 
bli av med den lite otrendiga accessoaren. Dessutom var det, tack vare sjunk-
ande allmänintresse, ett väldigt tacksamt samlingsobjekt att fynda på loppis-
ar. 22 år senare präglar det hela hans liv. Varje slips ska hänga på sin plats. 
Varken för högt upp eller för långt ner på slipsstången. Avståndet mellan 
slipsarna måste också vara perfekt. Om Börje är på plats berättar han gärna 
om sin samling. Detta är en genuin och ödmjuk man som har en berättelse 
om varje slips i sin samling, alltifrån vilken slips han hade på studentbalen till 
den värsta han någonsin burit.

• Chans att få skåda minst 100 olika mönster: 99 %
• Risk att förvandlas till slipsnisse: 10 %
• Öppet: Dygnet runt, året om (men det är nog trevligast att besöka 
 slipsmuseet under dagtid när Börje är där och har tänt upp slipslokalerna)

• GPS: 57.535030, 15.243825
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46. KARABY SKOGSBANA

Tågmysteriet på djävulens mark

joSua i gamleby. Mor Lillys ”World Light Center” i Konga. Jehovas  
Vittnen. Linbusamfundet i Älmhult. Finns det över huvud taget något hörn 
av Småland som undgått sekter?

Frågan är kanske felaktigt ställd. Finns det något ställe i Småland där sekter 
blivit så mainstream att rörelsen kamouflerat sig i samhällskroppen? Jodå, det 
finns. För vi måste erkänna att Plymouthbröderna lyckats extremt väl med 
detta i såväl Smålandsstenar som Ljungby. Detta trossamfund förfogar över 
enorma arealer och tillgångar, utan att någon vill prata om elefanten i det 
småländska rummet. De har både en egen flygplats i Smålandsstenar och en 
gigantisk tillverkningsindustri (tillverkar till exempel fotoramar, stängsel, och 
plastprodukter till sjukvården) med en omsättning på flera hundra miljoner. 
Sådant väcker ju enorm nyfikenhet.

Problemet är bara att det är svårt att hitta svaren på alla funderingar. Att 
fråga någon från ”de exklusiva bröderna” är lönlöst. Kan det istället gå att 
tjuvkika in i deras samlingslokal i Ljungby? Omöjligt av två anledningar, (1) 
de omges av höga stängsel, och (2) det finns inga fönster. Hur ska vi då förstå 
oss på detta?

Ledtrådarna verkar ta oss till Bredaryd. Eller närmare bestämt till Ås. 
Plymåttarna, som smålänningarna säger, hade en gång i tiden sitt imperium 
här. Alla stora industrier tillhörde trossamfundet, lagerlokaler och religiösa 
byggnader likaså. Men så ändrades allt när djävulen flyttade till Ås! Hur detta 
i praktiken gick till är alltjämt ganska oklart (teorier finns!). Men att alla 
Plymouthbröder var tvungna att fly fältet illa kvickt, det står klart.

Är det därför det står en övergiven tågbana mitt ute i skogen, som kallas 
Karaby skogsbana? Ångloket står kvar, tågvagnarna med. Den drygt 500 me-
ter långa tågrälsen verkar egentligen inte ha något syfte, men kanske har det 
något med Plymouthbröderna att göra. En fågel har viskat i mitt öra att 
tågbanan byggts upp av två bröder (oklart om de även är Plymouthbröder). 
Tillsammans skulle de forma skogen till en lekplats för tågälskare och även-
tyrare, så de byggde upp broar och lade ut räls som slingrade sig runt de 
knotiga trädstammarna. Men varför lämnades i så fall tågbanan åt sitt öde? 
Varför byggdes den ens upp? Varför blev dressincykeln nyligen stulen, och 
var har den hamnat? Allt är intressant och skumt här. Men det är definitivt en 
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spektakulär tågbana att besöka, belägen i en vacker skog. Svaren på alla frågor 
tycks vara svåra att finna. Alltför ofta slutar det med ytterligare en fråga. Vad 
gjorde djävulen i Ås?

• Chans att hitta kantareller här på sommar och höst: 85 %
• Risk att du ombes att flytta dig från ett bord för att du inte är ren 
 (Plymouthanhängare): 10 %
• Parkera här: 57.051, 13.4027
• Gå sedan hit: 57.052, 13.4022
• Fakta: Visste du att Plymouthbröderna har en grundskola och ett 
 gymnasium i gränslandet mellan Småland och Halland? Lyssna på 
 radio eller titta på tv är förbjudet, och det är absolut inte okej att sitta 
 vid samma matbord som någon utanför rörelsen. Det är ju en sluten 
 religiös sekt.
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47. DON CAMILLO

Kostas alltiallo

från ingenStanS blev Kosta platsen mitt i händelsernas centrum. Ärkeen-
treprenören, Torsten Jansson (även känd som Glasjesus), med företag som 
omsätter över åtta miljarder, var redo att storsatsa. Så Kostas tjänstemän lät 
honom köpa bygdens finaste kåk för ynka 700 000 spänn (precis efter att 
kommunen renoverat samma hus för över en miljon). Därefter har Kosta 
vuxit åt alla håll. Orten bubblar. Det är storsatsande idrottslag. Nya arenor, 
konferensanläggningar och hotell. Ingen plats i Småland har en lika symbol-
stark blåbärskung* som Kostas Torsten Jansson.

Ingen plats i Småland har heller någon lika spännande restaurang som 
den som ligger mitt i Kosta. Don Camillo har alltid varit, och kommer alltid 
att vara, en osannolik alltiallo-restaurang där du kan få ta del av såväl taco 
som pizzabuffé! Precis som den fiktiva romankaraktären Don Camillo, en ka-
tolsk präst i den lilla italienska byn Brescello, känd för sin starka tro och sitt  
engagemang för att hjälpa byborna och lösa deras problem, vill en restaurang 
i Kosta på samma godhjärtade vis göra allt åt alla.

Eftersom det är en familjerestaurang, där alla familjemedlemmarna från 
början hade olika idéer, fick alla visst genomslag med sina visioner. Resultatet 
blev väldigt lyckat. Du kan välja mellan att gå på livespelningar med allt från 
folkmusik till hårdrock, sitta ute i vacker trädgård eller sitta inne i mysigt ljus, 
spela boule eller dart, lunchquiz eller nattklubb, paella eller caesarsallad, taco 
eller pizza. Eller varför inte ta en heldag och prova allt?

• Risk att drunkna i alla val: 12 %
• Risk att bli för mätt: 12 %
• Adress: Stora Vägen 61, Kosta

• Mer info: www.doncamillo.se

* Fiktiv karaktär i Max Lundgrens ungdomsserie om fotbollslaget Åshöjdens BK. Blåbärskungen var 
den stenrike finansiären som styrde och ställde i orten.
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48. KÄLLSTRÖMSGÅRDEN

Skandalvernissage i Påskallavik

allt Som har med Håkan Juholts morfar att göra manar till omedelbar 
uppmärksamhet. Eller vänta nu. Det gäller faktiskt Håkan Juholt också. Alla 
svenskar blev som förtrollade av Håkans YOLO-tröja eller när han drack 
martinis i Turkiet. Från det ögonblick Håkan utnämndes till ledare för  
Socialdemokraterna, blev liksom hela Sverige lite, lite lyckligare. Han hade 
en förmåga att få politik att låta som en spännande kriminalfilm. Att lyckas 
blanda politisk analys med stand up gjorde att åhörarna aldrig riktigt visste 
om de skulle skratta, applådera, eller bli provocerade. Eller jo, när det avslö-
jades att hans tv-licens inte var betald blev många ordentligt irriterade. Ett 
enormt mediedrev drog igång som hamnade i nivå med både tobleronen och 
falukorven.

Men nu var det faktiskt hans morfar vi skulle tala om, som Håkans enande 
folksamlingsgen misstänks härstamma från. Arvid Källström, född 1893, var 
nämligen också både folkkär och kontroversiell. En konstnärsguru i Påskalla-
vik som vägrade tämjas. När han byggde upp sina märkliga skulpturer på 
Källströmsgården, där han bodde i över 30 år, var det många som höjde på 
ögonbrynen. Det var en skulptur som retade särskilt många – ”Den liggande 
kvinnan”. En sex meter lång naken kvinna som ligger framför hans hus, och 
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därmed intill en central bilväg. Det påstås att konstverket har orsakat rekord-
många bilolyckor på just den sträckan, inte minst under kategorin brunstiga 
manliga bilförare.

Men här finns mängder av andra stora märkliga skulpturer som också är 
värda att spana in. Vissa är gjorda i brons, andra i trä, och många i cement, 
glas, granit och marmor. Över 3 000 skulpturer hann han med att tillver-
ka, denne Arvid. De flesta hittar du på Källströmsgården. Men andra kan 
du hitta på mer udda ställen, som typ ”Röda gubben”, en fyra meter hög  
betonggubbe, placerad ute på en liten ö i Påskallaviks hamn. I dessa trakter 
lever Röda Gubbens Orden, som bildades 1945. Vad de pysslar med eller har 
för agenda är oklart. Men har du röda kläder på dig så är det nog lite lättare 
att infiltrera klubben.

• Risk att kolla som en hök på den liggande kvinnan: 88 %
• Adress: Kustvägen 65, Påskallavik
• Mer info: https://kallstromsgarden.se
• GPS till ”Röda gubben”: 57.163848, 16.469193
• Tid för besök: Sommartid om du vill gå på utställning och besöka 
 cafeterian. Året runt om du bara vill kolla in de märkliga 
 utomhusskulpturerna i Källströmsgårdens trädgård eller spana in 
 Röda gubben.
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49. STIGS KONDITORI

Smålands gräddhylla

får Det lov att vara en hetvägg? Eller önskas hellre en klassisk fastlags-
bulle? Smålänningar uppskattar semlor lika mycket som Ture Sventon. Den-
na klassiska gräddtradition. Tänk att vi firat fettisdagen sedan 1594. Och 
att kung Adolf Fredrik avled 12 februari 1771 efter att ha proppat i sig för 
mycket semlor: ”Hans Majestäts dödsfall har skett av indigestion (matsmält-
ningsbesvär) av hetvägg”.

Åker vi till platsen som år efter år får utmärkelsen ”Sveriges bästa semla” 
så kommer vi till lilla Gullringen. Det sägs att en svensk prinsessa tappade 
en guldring här i Gullringen, vilket gav upphov till ortsnamnet. Men det är 
liksom ingen berömd historia. Ännu mindre berömd är den mörkare delen 
av ortens historia. Den sopar man under mattan som torra skorpsmulor. På 
Ålhults gods, strax utanför tätorten, bodde nämligen Carl Fredrich Pechlin, 
som i slutet av 1700-talet misstänktes vara med i komplotten om att mörda 
kung Gustav III. Men det är som sagt inget man skrävlar om på torget. Här 
pratar alla bara om semlorna som serveras i konditoriet som legat i samma 
bostadshus sedan över 100 år tillbaka, Stigs konditori.

Än är det släktingar till grundarna som driver det klassiska fiket, idag  
genom mor och dotter. Det hade kunnat bli en drastisk övergång vid varje 
ägarskifte, men varje gång har det flutit på extremt väl, ena dagen en ägare, 
nästa dag andra ägare. Alltid samma kakor. Inte helt olikt övergången mellan 
kardemummabulle, vispad grädde, mandelmassa-täcke och så vidare. På Stigs 
konditori bakas det med exakt samma utbud och recept. Här har liksom inga 
stora förändringar behövt göras för att de lokala stammisarna ska uppskatta 
fiket. Det är just att de vill ha det som det alltid varit, som gett konditoriet 
dess autentiska känsla. Det behövs inga spännande trender eller annan färg 
på grädden. De klassiska bullarna och kaffet är perfekta som de är. Stig träf-
fade rätt vid första kastet, och det enda vi behöver göra är att hitta tillbaka till 
Stig om och om igen. Lätt som en semla.

• Risk att träffa en konspiratör: 1 %
• Chans att bli mätt på kakor: 99 %
• Tips: Om du är mustaschbärare – trimma den innan du åker till 
 Gullringen. Det finns inget värdigt sätt att äta detta bakverk 
 med strån på läppen.
• Öppet: året runt!
• Adress: Stationsgatan 4, Gullringen
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50. BAGERIET BJÖRKAHOLM

Haben Sie färske Flammkuchen, bitte?

att prata tySka är förbaskat roligt! Allra helst när man inte kan tyska. 
Om du inte provat rekommenderar jag att schemalägga minst två timmars 
ren låtsastyska per dag, gärna i tio dagar för att riktigt landa i den underbara 
känslan. Ända sedan jag och min vän drog ut på liftartur genom Europa som 
18-åringar, har jag varit frälst i den nästan korrekta tyskan. Inledningsvis  
tvingades jag in i språket, för tyskarna ville bara plocka upp liftare som kunde 
tyska och vännen min sa till varenda bil- och busschaufför att jag pratade 
”säär gooot dojtch”. Och där har vi nog anledningen till min fina relation till 
Tyskland idag: tyska vänner, tysk bokförläggare, och sarkastisk tyska i hem-
met. Har skämtet blivit allvar? Har jag satt sauerkrauten i halsen? Kanske är 
det till och med så att jag innerst inne insett att tysktalande smålänningar är 
räddningen från den växande tysk-småländska polariseringen?

Det finns smålänningar och tyskar som älskar att umgås, så det vore fel att 
generalisera problemet fullt ut. Men. Sådana relationer är inte särskilt vanligt 
förekommande. Många smålänningar håller gärna en armlängds avstånd till 
gästande tyskar på somrarna. Å andra sidan gäller det även tyskars kontakt 
med smålänningar, de brukar föredra att vistas med andra tyskar under se-
mestern. Hur blev det så egentligen? Motsvarade inte det tyska Bullerby-
syndromet förväntningarna? Hundratals Astrid Lindgren-skolor finns i  
Tyskland, men kanske var inte Småland så fantastiskt som det porträtterades? 
Eller har det att göra med de stora skillnaderna i uttalet av bokstaven R? Kan-
ske är det rentav smålänningarna som aktivt tagit avstånd sedan avslöjandet 
om att den tysknazistiska organisationen Sturmvogel nyligen startade upp 
ett indoktrineringsläger för barn i lilla Snällsböke utanför Markaryd? Nej, 
det kan inte heller vara hela svaret. Polariseringen har pågått ända sedan den 
tyska inflyttningsboomen kom till Småland under 1990-talet. Idag kan vi 
(baserat på ytterst primitiva efterforskningar) rentav hitta tre olika gruppe-
ringar i Småland: svennar (så kallade Snållänningar), den danska falangen 
(så kallade Smaalänningar), och den breda tyska där även schweizare och 
holländare ingår (så kallade Schmallänningar).

Oavsett hur snacket kan gå på midsommarnattens efterfester så har 
Småland mycket att tacka de flitiga tyskarna för. Gång på gång startar de upp 
supertrevliga kaféer och restauranger här, så visst borde nog svenskarna vara 



129

lite mer stöttande och inkluderande. En juvel är Bageriet Björkaholm. Fan-
tastiskt genuint och härligt. Ägarna är ett par som sökte sig till det småländs-
ka lugnet ute i skogen och tog sig an ett renoveringsobjekt. Den utdömda 
och mögliga tvättstugan skulle minsann gå att rädda – och jo tack – idag är 
den ett fint bageri och en pizzeria. Här får bara de bästa ingredienserna plats. 
Dinkelmjöl och spelt av yppersta sort! Nybakade kringlor och surdegsfrallor 
slungas ut varje dag, och på kvällen värms pizzaugnen upp. Totalt finns fyra 
bord att sitta vid, två utomhus och två inomhus. Inte jättestort utrymme 
alltså, men finns det Hertzenrum så finns det Stjärtzenrum som vi säger. Det 
är inte en exklusiv miljö, men en väldigt personlig och mysig sådan. Och den 
ligger mitt ute i skogen, i den lilla byn Flaten, som också är en av smalspårets 
järnvägsstationer. Det går dessutom att åka dressin från bageriet! Här kan du 
äta en riktigt bra Flammkuchen och dricka en öl, i en annan persons hem! 
Eine perfekte Kneipe für einen Deutschen, um Schwedisch zu lernen, och 
även en utmärkt plats för en svensk att lära sig tyska!

• Risk att det är fullbokat: 51 % (Så boka i förväg!)
• Risk att behöva beställa pizzan via en app: 0 %
• Öppet: onsdag–söndag 16–20 (Brödbeställningar hämtas i bageriet 
 på morgonen)
• Adress: Flaten 14, Järnforsen
• Boka genom att ringa: 070-252 82 75
• Regler för dig som vill köpa bostad i Tyskland och Danmark: 
 I Tyskland är det fritt blås, precis som i Sverige. Men i Danmark 
 behöver du först ha bott i landet i fem år innan du kan ansöka om att 
 få köpa en bostad!
• Visste du att: Småland har 40 % utlandsägda fritidshus och är 
 därmed överlägsen etta i Sverige. Topp tre platser i Sverige som har 
 utländska ägare av fritidshus hittar vi i Markaryd (58 procent), 
 Tingsryd (49 %) samt Älmhult (48 %).
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51. SMÖRGÅSMACKEN

En riktig delikatess

tranåS StörSta meDiala (och lokala) bombnedslag var tveklöst när Oscar 
Wigén, ägaren av hattfabriken Wigéns, avled år 1944 och testamenterade 
hela fabriken till företagets drygt 300 sömmerskor. Från den ena dagen till 
den andra förändrades allt i bygden. Nu skulle sömmerskorna driva firman 
kooperativt för att fortsätta utveckla fabriken och på så vis kunna behålla 
sina jobb! Den uppgiften gick hur bra som helst. Fabriken Wigéns gick från 
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klarhet till klarhet. Ytterligare en fabrik byggdes upp och sortimentet bred-
dades. Huvudbonader och pälsar blev den mest utmärkande nischen. Särskilt 
studentmössorna. Ja, Tranås hade snudd på monopol på denna lite onödiga 
attiralj (som dagen efter studenten får sin plats längst bak i garderoben för 
att aldrig se dagsljuset igen). Hundratals medarbetare levde efter rutinen att 
äta Tranåsmackor till frukost, lunch och middag – samt att jobba på hattfab-
riken. Wigéns fick det dock tuffare på 2000-talet och år 2013 såldes firman 
vidare (till Ulricehamn). En ny Tranåsidentitet behövde upprättas. Detta 
löstes inte med vilka medel som helst, utan krävde något så storslaget som …

Mackor!
Vad vore livet utan mackor? Ett helvete. Det visste ju Tranåsborna redan. 

Här fanns en anrik historia i att jobba på stora fabriker som grundats i sta-
den, och äta goda mackor. Att sådana anor borde gå att skruva vidare till 
nästa nivå, förstod vissa kloka entreprenörer. Därför bestämde sig Ann-So-
fie och Kent för att ta över den tidigare Mackerian i Tranås – och fortsätta 
på samma spår som tidigare ägare gjort i 25 år. Dessförinnan drev de ett 
trendigt Stockholmsfik, Agnes Skafferi (lilla kaféet på hörnet) som låg på 
Ringvägen. Oavbrutet hade kunder rullat in och ropat efter latte macchiato 
och fottrampade druvor. Vem hade inte blivit galen av det? Förståndigt nog 
så sökte de sig till andra miljöer. Idag driver de 1950-talskaféet i Tranås, 
som under decennier krängt riktigt rejäla industrimackor med pannbiff och 
köttbullar. I Tranås finns ingen som jiddrar med specialbeställningar eller nya  
kaffeuppfinningar. Här fylls minsann inte kaféet av jobbiga kunder, inte.

Tvärtom. Till Smörgåsmacken kommer den ena glada industriarbetaren 
efter den andra. I decennier har personal från Stigs intilliggande firma, 
Stiga, kommit förbi och köpt mackor. Egentligen förtjänar Stiga också en 
bok. Företaget som ville, och lyckades, med att skapa såväl världens bästa  
bordshockeyspel och bordtennisprodukter, samt gräsklippare och snowracers. 
Idag ska alla nischa sig, men Stig tänkte annorlunda. Och lyckades. Min 
barndom hade inte heller blivit densamma utan Stiga. Nu är dock Stigas 
omfattning i Tranås betydligt mindre, men de anställda finns än. Stiga-
hjältarna. Och de strömmar in på Tranås Smörgåsmack redan klockan 05:00 
för att köpa de smaskiga falukorvsmackorna.

• Andel vegetarianer: 0 %
• Öppet: måndag–torsdag 06:00–09.30, fredagar 05:30–10.00
• Specialbeställning: Undanbedes! Men prova om det är ett måste: 
 070-046 54 65

• Adress: Västra Vägen 7, Tranås



132

52. STENSJÖÄNGS SKOGSKONST

En skogsbadares Mekka

Du Ser framför dig ett par personer som går mot dig, båda tittar ner i 
mobilen, men du bestämmer dig för att inte kliva åt sidan. Kollisionen blir 
ganska märklig, två förvånade personer som skrattar förläget. Strax därefter 
är det dags att åka rulltrappa, och en person bakom skäller ut dig för att du 
blockerar ett helt trappsteg så det inte går att gå om på vänster sida. När du 
väl kommit fram till jobbet är alla bra kontorsplatser upptagna. Stadslivet 
känns för jävligt. Du känner dig trött på allt myller och civilisationshittepå. 
Det är då det slår dig. Du måste bort, omedelbart. Du behöver bada i na-
turen, bland träden.

För alla de människor som blir utbrända av sina ösiga liv, eller bara fått 
fnatt av all betong, så finns det en passande kulturskog i Småland som av 
vissa kallas ”Lilla Wanås”. En plats där konstverken är tillgängliga för alla, 
dygnet runt, längs ett promenadstråk i skogen. Det sägs att gäster kommer 
till det lugnande naturreservatet stressade, men de lämnar det lugna som 
filbunkar. Med hundratals konstverk har Stensjöängs konstrunda kommit 
att bli mer omtalad och aktuell för varje år. En sällsynt fin skogsstig (här 
är naturen verkligen bevarad) tar dig förbi Lille Jans Backstuga och vidare 
mot Skogskatedralen – en plats fullspäckad med visuellt imponerande 
och tankeväckande konstinstallationer. Alla dessa skulpturer, pelare, och 
hängande föremål skapar en magisk stämning.
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På gården finns bland annat en rejäl konstlada och en skogsträdgård. Det 
är här du parkerar, går på toaletten, och kanske hälsar på det extremt genu-
ina värdparet Anders och Marianna. Det går rentav att övernatta på gården, 
så alla förutsättningar finns för att hinna bli lugn! Stensjöäng är en udda 
sevärdhet i Småland, där du både kan uppleva orörd och vacker natur, och 
inspireras av kreativa idéer. Det är rentav ett extremt hett tips.

• Chans att bli frälst av skogen: 100 %
• Risk att börja drömma om att leva ”off-grid”: 50 %
• Öppet: året runt!
• GPS: 56.4588, 14.5391

• Mer info: www.agetorp.se
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53. TALAY THAI & 
NOSTALGIMUSEET

Risiga grejor

Var ligger kärnan där du bor? Sådant kan vara viktigt att utse. På Visingsö 
är den inofficiella kärnan nostalgimuseets barack. Den fungerade en gång i 
tiden som matsal och kontor, när människor med psyk- och missbruksprob-
lem placerades på ön för att bedriva skogsskötsel. Ett spännande sätt att slå 
två flugor i en smäll. Det påstås ha varit en omtyckt plats att verka på, och 
många blev stärkta av arbetet. 

Idag har Visingsö fått ännu lite svårare fall att ta itu med. Landets mest 
berömda SiS-institution är belägen på ön, där stökiga ungdomar ska reha-
biliteras i teosofernas gamla skolbyggnad. Teosofer har skrämt människor i 
generationer, men på öar har de varit synnerligen framgångsrika. Här, på 
det SiS-hem som kommit att kallas Sveriges Alcatraz, är det dock extremt 
vanligt med rymningar, flest i hela landet. Men oroa dig inte! Här finns tre 
betryggande grundpelare att vila sig mot. Ett: det är för långt att simma 
från Visingsö till fastlandet. Två: färjekaptenen har stenkoll på alla ungdomar 
som vill stiga på (jodå, de rycker i låtsasmustaschen om så krävs!). Tre: många 
av de som planerar att fly från ön ångrar sig när de börjar tänka på den där 
kärnan.
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Där, mitt på Visingsö, finns nämligen allt vi behöver. I den klassiska 
stugan som varit kafé sedan 1920-talet, hittar vi idag en alldeles ypperlig 
thairestaurang. Fullt utrustad med kokosmjölk, chilifrukter och accenter av 
lila i inredningen. Kollar man riktigt noga kan man hitta ett porträtt av den 
thailändska kungen med det roliga namnet, ni vet. Intill krogen ligger ett 
nostalgi-imperium! Det hade sin storhetstid när anläggningen hette Kafé 
Öbergs. Museet, som håller öppet om somrarna, är en kul inblick i en fjärran 
tid. Denna osannolika men fulländade kombination gör sig bra. När man är 
mätt på kuriosa och hungrig på mat går man helt enkelt över till Talay Thai, 
där man erbjuds en autentisk thailändsk meny och dessutom regelbundna 
konsertkvällar sommartid. En fullträff!

• Chans att en filmproduktion av ”Flykten från Visingsö” gör succé på 
 Sveriges biografer: 80 %
• Chans att få delta i frivillig skogsskötsel: 11 %
• Risk att tänka ”borde beställt den röda chilin istället, den brukar ju 
 vara mildare”: 51 %
• Öppettider för museet: 1 maj–30 september alla dagar 17–21
 Öppettider för restaurangen: mitten av juni–augusti alla dagar 
 17–22. Innan och efter sommaren: fredag–lördag 17–21.
• Adress: Hamnvägen 13, Visingsö
• Mer info: www.talaythai.se, www.alltomvisingso.se/nostalgimuseet
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54. J. A. RANCH

Howdy ho Gunghult

Detta meD att slå till på något man har stora drömmar och förhoppningar 
om kan vara riskabelt. Jag köpte ett jävligt risigt hus på hjul, en så kallad 
Norrlandsvagn, som såg fantastiskt ut men som visade sig ha svartmögel på 
precis varje kvadratcentimeter. En annan gång förvärvades en ”van” från ett 
par svenskar i Alicante. Bilen startade första gången, när de visade upp den, 
men inte andra gången, när jag kört till Ikea i Murcia för att ordna madrasser 
till inredningen. Det finns en kombinerad spänning och oro med att köpa 
något som väcker liv i ens högsta drömmar. Det kan bli fantastiskt. Det kan 
bli katastrof. Ofta blir det både och.

Att storsatsa på ett cowboyparadis har också sina risker. Big Bengt chan-
sade men lyckades lik förbaskat öppna upp sitt paradis High Chaparral år 
1966. Liksom för en riktig Texasentreprenör krävdes starkt återbrukstänk 
och kreativa lösningar. Typ som att ta emot 250 000 telefonstolpar som 
Televerket ville bli av med, eller frakta dit tåg för att starta upp ånglokstrafik. 
Det sistnämnda var faktiskt svårare att ordna med, då det 56 ton tunga  
ångloket var tvunget att fraktas över en alldeles för svag bro. När polisen tog 
Bengt på bar gärning ställde han bara den simpla frågan ”ska jag köra tillbaka 
loket över bron igen eller?” och fick därefter behålla sina tåg.
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För paret som för tre år sedan köpte cowboygården J. A. Ranch utanför 
Markaryd blev det också succé. Denna ranch*, belägen i byn Gunghult, med 
saloon och 12 övernattningsrum, har faktiskt varit ett unikt vilda western 
paradis ända sedan 2003. Den tidigare ägaren hade dock svårigheter med att 
sälja gården. Efter fem år på Hemnet utlovades en hittelön på 1 000 dollar 
till den som kunde hitta en köpare som ville flytta till Smålands vilda västern. 
Eller ja, Smålands näst största vilda västern. 

Frälsningen kom. De nya ägarna, Jannica och Krister, har fortsatt utveckla 
”lilla High Chaparral”, som präglas av olika cowboyattiraljer. Nu finns det 
återigen ett boende för alla som älskar bredbrättade hattar och småländskt 
prärieliv, eller för den som anser att boskapsdriften måste få leva ut, särskilt 
med betoning på hästar. Cowboys och cowgirls litar ju starkt på sina hästar. 
Ridning är liksom inte bara en lämplig färdighet i en sådan kultur – det är 
ett sätt att leva. Därför finns det såklart många hästar på J. A. Ranch. Samt 
en del höns, kor, kaniner, katter och ett gäng getter som dansar runt uppe 
på hustaken.

Är du själv sugen på att bli en cowboy och bygga upp en ranch? Då är 
det nog läge att först prova på cowboylivet i Gunghult. Hoppa in i ett 
specialdesignat cowboyrum fullspäckat med Lucky Luke-tavlor, gevär och 
buffelhorn.

• Chans att hitta fler ranchhotell på Hemnet: 0 %
• Risk att känna sig postkolonial: 71 %
• GPS: 56.6034, 13.6156
• Mer info: www.ja-ranchen.se

* Skillnaden mellan en bondgård och en ranch är antalet nästan kördugliga pickuper som står på 
gårdsplanen.



138

55. KAHNLIS KLÄDER

Östra gårdslängan från 1600-talet
Nedervåningen från 1700-talet
Mellanvåningen från 1800-talet
Övervåningen från 1900-talet
Priser från 2000-talet

hoS kahnliS kläDer vävs alla sekel ihop. Den sjukt maxade klädbutiken 
som ryms i det gamla husets nedervåning, har plagg som passar alla moden 
och smaker från 1700-talet och framåt. Såsom när Astrid Lindgren en dag 
gick in med sitt filmteam i klädaffären och spanade efter en passande hatt 
som den framtida figuren Emil skulle bära. Naturligtvis hade Kahnlis ett 
brett utbud av hattar, där fanns vackra Fedorahattar och lyxiga Stetsons. My-
cket riktigt fanns också den perfekta Emilhatten, i form av en vegakeps som 
butikens ägarinna hade placerat i skyltfönstret och benämnt som just Emil-
mysse! Och det var till och med innan Emil-myssen var ett begrepp. Astrid 
gick ut från Kahnlis och var strålande glad.

Sedan butiken öppnade år 1951, har utbudet stannat i tiden. Vid starten 
var det Anne-Maries föräldrar, Ulla och Erik, som drev klädaffären. Hon fick 
dock vara med och hjälpa till redan som sjuåring, bland annat med att sy upp 
gamla kläder eller slå in paket. Hon har på så vis vuxit upp omgiven av kläder, 
tyger och sytrådar. Och med samma hängivenhet och brinn som föräldrarna 
drev butiken, driver Anne-Marie Kahnlund idag Kahnlis klädaffär i centrala 
Vimmerby. Här finns inga som helst svårigheter att fördriva en eftermiddag, 
för det finns en hel djungel att utforska. Om man med djungel menar hyl-
lor av kläder och textilier. För precis som i Astrid Lindgrens hattjakt lyder 
ett mantra här: Letar du bara tillräckligt länge, så kommer du hitta det du 
behöver! Här finns kvalitetskläder från hela världen, för alla tänkbara smak-
er – både från svunnen och modern tid. Allt väntar på hågade spekulanter i 
Vimmerbys äldsta byggnad!

• Chans att få god service: 95 %
• Risk att komma ut med en hatt: 44 %
• Öppet: måndag–lördag (oftast 11–18)
• Adress: Storgatan 27, Vimmerby
• Mer info: www.kahnli.se
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56. BUNKER BAR

Bombsäkra festivaler

kommunikationSbunkern i hjortSberga, från 1984, har fått nytt liv. 
Bunkern byggdes upp under slutet av kalla kriget, för ett bättre civilförsvar. 
Syftet var att Alvesta kommuns ledningsgrupp lättare skulle kunna utföra 
sina arbeten i händelse av krig (med tanke på hur Alvesta kommunhus ser 
ut så kan man dock tänka sig att ledningsgruppen skulle klarat sig lika bra i 
deras vanliga byggnad). Det var i bunkerns ”ordersal” som riktigt krisartade 
möten var tänkta att äga rum. Men då bunkern är 14 gånger 8 meter, fanns 
även plats för sovsal, förråd och kök. Den riktigt stora krisen kom dock inte, 
kalla kriget övergick till en värld präglad av ljus framtidstro, och då bestämde 
sig kommunen för att sälja bunkern vidare. Först försökte de sälja den som 
fritidshus, men det nappade varken danskar eller tyskar på. Men så ringde en 
sömnguru från ett möbelföretag.
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Detta möbelföretag (som också tillverkade lego!) gjorde om bunkern till 
ett sömnforskningslaboratorium där två till fyra personer under perioder 
skulle sova i olika sängar. Om det var lätt att slappna av i en konstig bunker 
långt ut i skogen? Inte särskilt. Projektet avvecklades och åren gick. Men när 
ett gäng musikentusiaster fick upp ögonen för den bortglömda bunkern så 
började saker hända igen. De köpte bunkern av möbelföretaget och byggde 
omedelbart upp musikscener, däribland en stor scen ovanpå bunkern. Till 
och med självaste Peter Jihde började intressera sig för platsen och gjorde 
tv-avsnittet ”När krisen kommer” i bunkern år 2021.

Inuti bunkern finns idag en ljudverkstad och mikrofonbyggarverkstad. 
Utanför bunkern arrangeras veteranmopedsträffar, loppisar, vinylträffar och 
faktiskt även festivaler. I den bergiga skogsmiljön finner vi idag festivalerna 
”Woodstockeboda” (arrangerad av Frasses fulflyttar – flyttfirman som försör-
jer fyllon och filosofer), men också ”Revolutionsfestivalen”. Den sistnämnda 
bygger förmodligen på en dröm om att skapa en revolution så att bunkern 
får en större och viktigare betydelse i framtiden. Jag tror vi alla är överens om 
att Hjortsberga-bunkerns sömnepok är bruten.

• Chans att få bra festivalsömn: 3 %
• Risk att Försvarsmakten inom snar framtid köper bunkern: 21 %
• GPS: 56.9142, 14.4634

• Mer info: www.bunkerbar.se
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57. BÖRJES I TINGSRYD

För hästen i bygden

om per-albin hanSSon fick välja en butik som kännetecknar folkhem-
met och den sparsamma svensken skulle han nog ha valt Börjes varuhus i 
Tingsryd. Det sägs ju att en smålänning endast öppnar sin börs när någon vill 
lägga pengar i den. Det är precis vad som sker på Börjes ”hylla”, kaféet där en 
kopp kaffe kostar 1,50*. En krona och femtio öre. Här håller man gärna fast 
i traditioner. Prissättningen på kaffe gjordes redan på 1960-talet men har fått 
vara kvar oförändrad. Som en kombination av traditioner, viljan att forma en 
stark mötesplats, och så sparsamheten förstås.

Ända sedan Smålands mest kända varuhus öppnades år 1944, av Greta 
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och Börje (då var butiken 30 kvadratmeter), har ägarna varit tvungna att 
lyssna till Tingsrydsbornas behov och önskemål. När folket ropade efter lo-
kalt kött så lanserades Börjes kött. När de ville ha hästprylar så fick de en 
hel hästbutik. Men bybornas behov slutar aldrig. Liksom de flesta männi-
skor har Tingsrydsborna visat sig vara omättliga, och därför är lanthandeln 
idag 7 000 kvadratmeter stor. Här finns kläder, livsmedel, verktyg, blommor, 
elapparater, leksaker. Ja, allt ett hem kan tänkas behöva. Börje var en strat-
egisk affärsman som gärna tog till humor, och ofta paketerade sin verksam-
hetsbeskrivning på ett klokt sätt. Varje lördag kunde smålänningarna läsa 
humoristiska personliga annonser i Smålandsposten som Börje skickat in. 
Ibland var det ”Hulda som tappat bort sin man i det ofantliga varuhuset”, 
nästa gång var det ”Janne som förlovat sig i cafeterian för att semlorna är så 
goda på Börjes”. Det blev en skämtsam följetong som var billig att stå för, 
och med en enda vinnare.

Börjes varuhus. Som bara fortsatte att expandera sin verksamhet med 
teaterscen, speceriaffär – och fyra hästsportbutiker. Såklart. Tingsryd är ju 
hästrikets Mekka. Eller var, påstås det. Efter att den enorma satsningen på 
”Tingsrydtravet” slutade i kollaps 2019 så har det varit lite dubbla budskap. 
Men liksom mongolerna tog över världen från hästryggen gör Börjes det-
samma i Tingsryd. Kanske mer genom att få upp andra på hästryggen, dock. 
Och med lite fredligare uppsåt, får man hoppas. Särskilt fredliga känns Börjes 
häst-och-vagn-skjutsar om somrarna, när turisterna reser till byn. Höjdpunk-
ten är förstås Tingsryds Marknad som äger rum sista måndagen och tisdagen 
i juli varje år, och som lockar uppemot 40 000 besökare.

Men det är det stillsamma Tingsryd jag trivs bäst i, och rekommenderar å 
det grövsta. Kanske kila bort till Kaskad (som bjuder på den ganska säregna 
kombinationen av att simma i badhus och käka baconsnacks) för att sedan 
avnjuta en räkmacka med kaffe. Var? På Börjes. Det är där alla är. 

• Risk att vilja kräva pengarna tillbaka för kaffet 
 (”Ej valuta för pengarna!”): 0,1 %
• Chans att få träffa genuina smålänningar och höra redigt grov 
 småländska: 95 %
• Adress: Storgatan 66, Tingsryd
• Mer info: www.borjes-tingsryd.se

* Du får två koppar kaffe för tre kronor!
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58. LAUSANNES PAJER

Kalmars godaste pajer

unDer en perioD levde min vän på att bara äta mat var tredje dag. Han 
tyckte det var en otroligt bra genväg genom livet och rekommenderade om-
givningen att göra detsamma. Gjorde han det av hälsoskäl? Nej. Var han 
kräsen? Religiös? Absolut inte.

Det hade med ren och skär småländsk snålhet att göra. För när det 
väl blivit en dag då ätandet skulle äga rum så sökte han sig alltid till en 
bufférestaurang. Krögaren fick bittert ångra att hen släppt in honom. 
Matvraket ville aldrig gå därifrån. Portionerna tog aldrig slut. Maten skulle 
ju räcka för de nästkommande 72 timmarna! Det blev mer än tre små rätter, 
kan jag lova.
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Enormt lockade av den livsstilen blir nog inte alla människor. Inte ens i 
Småland. Det blir smärtsamt för buken att smälta den kolossala matmängden, 
så ganska ofta följdes buffébesöket av en dagslång koma. Det min kompis 
sparade på matkontot förlorades i utebliven inkomst. Hur som helst. Det 
går att få mycket och bra mat till en schysst peng på många håll, även utan 
extrema livsstilsförändringar. Är jag extremt hungrig så brukar jag åka till 
Lausannes pajer och beställa en av varje sort. Lausannes, som påstår att de 
har ”Kalmars godaste pajer” (vilket förvisso väcker lite frågetecken, finns det 
någon annan restaurang i Kalmar som säljer paj?), har mycket riktigt Kalmars 
godaste pajer! Detta syriska bageri drivs av en familj som tidigare haft en rad 
omtyckta bagerier och restauranger i såväl Syrien som i Kalmartrakten, och är 
en verklig pärla. Men ett kärt barn har många namn. Många säger att stället 
heter Lausannes Pajer, men söker du på Google Maps så funkar det att skriva 
in Chicken House, alternativt Lindängens Pizzeria. Bäst brukar nog ändå 
vara att bara söka efter Rikets sal, då pajrestaurangen ligger bredvid Jehovas 
Vittnens lokaler. Men du måste se upp så du inte gör entré genom fel dörr, ett 
misstag som kan bli fullständigt ödesdigert. Rent av pajigt. Kommer du till 
rätt plats har du en härlig valfrihet mellan fantastiska pajer, som garanterat 
kommer göra dig mätt och glad!

• Chans att Rikets sal också serverar pajer: 2 %
• Risk att köpa för få pajer, och vilja återvända till Lausanne 
 ögonaböj: 83 %
• Chans att förstå kopplingen mellan den schweiziska staden 
 Lausanne och en pajkrog i Kalmar: 1,667 %
• Öppet: tisdag–söndag 09–20 och måndagar 11–20
• Adress: Skräddaretorpsvägen 4, Kalmar
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59. LILLA BANGKOK

Thailand på tio kvadrat

Det kan mycket väl vara den ultimata populationsmängden. I Ljungby 
hälsar folk på varandra. De har det extremt trevligt ihop. På en restaurang 
kan gästerna plötsligt byta bord eller börja prata med de som sitter tvärs över 
lokalen. Inga konstigheter. För en Ljungbyinvånare är det 50 % sannolikhet 
att vara bekant med personen som passerar.

Samtidigt är Ljungby inte FÖR litet. Det finns två gymnasier. Det finns 
12 (!) pizzerior. Och majoriteten av befolkningen är inte släkt med varandra.

Ändå behöver alla liksom vakta sin tunga lite. En kontroversiell typ vill 
ingen råka bli. Det finns förstås de som provat det. Sven Ljungberg var en 
sådan Ljungbyprofil. Bildkonstnären som blev så ursinnig på beslutet att fälla 
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ner träden längs allén, att han avbildade politikerna som lyktstolpar, pinkade 
på av hundar. Han ville bara rädda sin bygd från rivningsvåg på rivningsvåg. 
Bevara Ljungbykänslan.

Rivningshysterin i Småland var ganska brutal på 1970-talet. Så även i 
Ljungby. Så till den grad att Arkitektupproret häromåret utnämnde Ljungby 
till Sveriges nionde fulaste stad. Den mobblistan är inte alls snäll. För Ljung-
by har många fina platser. Exempelvis Storgatan 21 som är fantastiskt av två 
anledningar: (1) för att där finns ett gammalt vackert hus som bevarats och 
(2) för att Lilla Bangkok finns i det huset.

Har du inte besökt Lilla Bangkok så kan jag beskriva det typ såhär: En all-
deles ypperlig thairestaurang som skulle hamna högt upp på topplistan över 
de drygt 2 000 thairestauranger som finns i Sverige. Definitivt vassare än Koh 
Phangan och Thaibåten i Stockholm. Förmodligen även före Mekong I och 
Mekong II i Hofors. När du kliver in i restaurangen hamnar du omedelbart 
i en härlig, om än kompakt, atmosfär av mycket genuin karaktär. När du 
beställer står en artig man som hälsar vänligt och langar beställningen vidare 
till sin hustru. Till måltiden hämtar du därefter valfri dryck i kylen (som är 
fullproppad med starköl, vilket kanske känns lite märkligt, men såklart också 
fantastiskt!). Sedan gäller det att få tag i något av restaurangens bord, begrän-
sade till ett extremt trevligt litet antal!

Först därefter kan du slappna av, kolla runt, och inse att du är omringad 
av udda föremål. Och lådor. Ja, lådor överallt, precis som en äkta thailändsk 
butik ska ha (tror jag, för jag har aldrig varit i Thailand). Vänta nu, sa jag 
butik? Ja! Lilla Bangkok är också en asiatisk butik. Är det möjligt? Ja! Det är 
en kombo-restaurang-butik!

• Chans att kunna beställa Tom Yum Goong med perfekt uttal: 10 %
• Risk att behöva krypa ut från restaurangen (av mättnad): 20 %
• Adress: Storgatan 21, Ljungby
• Mer info: www.lillabangkok.se
• Tips på annat i Ljungby: Spana in Sven Ljungbergs olika hus och 
 Sagomuseet.
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60. SKALLAGRIM OCH MOLILJAN

Satirkonst vid skogsslottet

kommer man från typ Tyskland kanske man kan tycka att svenskars 
vurmande för gamla byggnader, framför allt stora hus som blir kallade ”slott” 
hit och dit, är något pinsamt. I stora delar av Europa finns det riktiga slott 
i nästintill varenda by. Vafan – vill man säga till alla dessa tyskar – låt oss 
skogstroll från Småland få glädjas över de få byggnader som smällts upp 
bland granarna, mot alla odds. Åker vi till Målilla hittar vi det osannolika 
”Slottet i skogen” – Moliljan. Eller ja, det är ju egentligen ett sanatorium. 
Tusentals människor har här behandlats för tuberkolos, i en totalt sluten 
värld, mellan 1915–1973. Så huruvida det är helt spot-on att kalla denna 
enorma vårdanläggning för ett slott borde vi kanske ta en extra funderare 
kring. Moliljan har i högre grad verkat som spökvandringslokal för medium 
än som attraktiv sevärdhet för aristokrater. De 476 personer som för några 
år sedan trycktes in i lokalen, när den verkade som asylboende, trivdes inte 
heller. Är det för att ”slottet” är väldigt förfallet, eller för att det ligger isolerat 
ute i skogen helt utan grannar?
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Behöver vi välja ett svar på den frågan så får det bli alternativ ett. För det 
finns faktiskt en granne till Moliljan. En sinnrik och trevlig sådan! Men då 
behöver du följa de skyltar som pekar mot ”Skallagrim”. Till slut hamnar 
du då i en trädgård öppen för allmänheten som är fullproppad av vackra 
skulpturer. Men också en rad provocerande sådana. Här bor den anarkistiske 
konstnären Gert, som i sin konst framför allt riktat in sig på byråkrater och 
politiker – ibland avbildade utan huvud (”för de verkar sannerligen sakna 
ett!”).

Som besökare blir du glatt välkomnad av Gert. En självlärd konstnär från 
Tyskland som flyttade till Sverige år 1974. I denna skulpturträdgård slungas 
du in i en annan värld. Förutom att propagera för självhushållning vill Skalla-
grim bidra med samhällskritisk, underhållande och häpnadsväckande konst. 
En sådan konstnärlig mix har säkert många planerat att ge sig på. Men att gå 
från idé till handling är det dock långt ifrån alla som lyckas med. Vissa dröm-
mar fullföljs, andra får sippra förbi. Men hos Skallagrim verkar alla planerade 
initiativ ha blivit av. Särskilt om en lokal byråkrat gör något dumt, då tänker 
inte Gert låta det gå obemärkt förbi. En gång i tiden var han förvisso själv 
politiker, men så tröttnade han och skapade istället sitt eget universum, där 
hans politik fått 100 % genomslag.

• Chans att Moliljan är ett slott som Frimurarna vill flytta in i: 26 %
• Risk att fler byråkrater kommer få satirskulpturer efter sig i Gerts 
 trädgårds galleri: 99 %
• Was ist ein ”Skallagrim”? Det betyder ”grinhuvud” på tyska!
• GPS: 57.3913, 15.7720
• Kontakt: 0495-213 04
• Mer info: www.skallagrimm.com
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– Stig in i portalen till en svunnen tid 
av episka krigsslag, begravningar och 
fornlämningar. Ibland träffar du också på 
uråldriga verksamheter, byggnader och 
naturfenomen. Inte helt sällan innebär ut-
forskandet av ett historiskt ställe en djup-
dykning i en sanslöst spännande historisk 
personlighet. Alltsammans kokar ner till en 
historia om Småland, där tidsresorna riktar 
strålkastarna på viktiga (ibland ödesdigra) 
ögonblick!



152

61. HABO KYRKA

Inför vår herre är vi alla smålänningar

inom kriSten teologi förknippas djävulen med ondska och frestelser. 
Människan förväntas motstå handlingar som kan göra djävulen glad. Det 
finns dock ingen specifik doktrin eller lära om vad som händer om en individ 
frestar djävulen, på samma sätt som det finns läror om konsekvenser av att 
synda. Men vi verkar åtminstone kunna hitta en ledtråd i Habo. För det är 
här, på den stora målningen som skildrar nattvarden, vi hittar ondskan. Där, 
under matbordet, syns nämligen självaste djävulen. Symbolen för det svek 
Judas snart skulle begå. Om du inte läst den storyn ska jag ge dig en spoiler: 
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Judas tjallar för romarna och allt går åt fanders. Det är i denna fantastiska 
1600-talskyrka av trä (vars föregångare omnämns redan på 1200-talet) som 
vi kan få en inblick i hur den ilskna övervakaren ser ut. De flesta har nog 
fått för sig att djävulen lär vara en arg och ful illbatting! Men här i Habo är 
det precis tvärtom. Djävulen ser snäll och len ut! Kanske insmord i babyolja. 
Alltså inte alls som en vredgad Cruella de Vil.

Habo har länge varit ett centrum för kristna i trakten, vilket medfört att 
lokalen blivit den mest pyntade av alla kyrkor, med målningar på precis 
varenda millimeter av innerväggarna. Det var två Jönköpingsmålare som 
gjorde alltsammans 1741–1743. På kyrkans bänkar satt traktens drängar, 
torpare och pigor. På de separata upphöjda läktarna satt det finare folket. Ja, 
egentligen liknar byggnaden mer en operasalong än en kyrka. Och överallt 
syns budskapen från Martin Luthers katekeslära från 1529, som för att riktigt 
pränta in orden hos besökarna. I taket handlar det om välsignelsen och 
nattvarden. På väggarna är det Guds tio budord. Gör du rätt blir det himmel. 
Gör du fel blir det helvete. Lite som en Idol-final med dagens mått mätt.

Så funkar väl livet i allmänhet. En evig kamp för att anpassa sig till sin om-
givning. Det är mycket vi förväntas göra och inte göra. Men på andra sätt än 
förr. Tidigare skulle alla svenskar kunna innehållet i katekesboken och följa 
råden till punkt och pricka. Men nu lever vi i en sekulariserad värld där de 
kristna förpliktelserna är mildare, faktiskt till och med i Habo. Du behöver 
inte längre oroas över den gulliga djävulen som vakar över dig i kyrkan, och 
som en gång i tiden gjorde att kyrkobesökarna var på alerten. Idag är det 
minsann annorlunda. Orosmolnet är inte alls lika koncentrerat till en figur. 
Djävulen sitter i detaljerna. Ibland i Asa (se kapitlet om den övergivna tåg-
banan). Ibland när J-Södra kallar till tipsrunda dagen efter degradering. Och 
tusenfalt i den överväldigande detaljrikedom som denna kyrka erbjuder dig, 
som för att få dig att glömma allt annat för ett tag.

• Chans att prästen ler uppmuntrande om du fotar under 
 söndagsgudstjänsten: 1 %
• Chans/risk att bli frälst: 83 %
• Öppet: 1 maj–30 september alla dagar 09–17, samt 
 1 oktober–30 april måndag–fredag 09–16. 
• Hemsida: www.svenskakyrkan.se/habo/habokyrka
• GPS: 57.885549, 14.020974
• Religiös bonusutflykt: Nydala Kloster! Magiskt vackert område 
 och kloster som byggdes upp år 1143 för de franska 
 cisterciensermunkarna.
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62. GRANHULTS KYRKA

Riv i natt!

barn och kyrkor är ingen bra kombination. Det har jag personlig 
erfarenhet av. Utflykter som var tänkta att upplysa mig om kyrkors betydelse 
och hur viktigt deras kulturarv är, tröttade ut mig. Jag upplevde alltid en 
sprattlande känsla i benen. Det kändes som om benen försökte fly fältet, 
men min disciplin och vilja att verka intresserad höll mig kvar. Inget av det 
jag hörde sög riktigt till i magen på mig. Det var historier om ritualer hit 
och ceremonier dit. Allt kändes ointressant. Det sa jag förstås aldrig högt 
eftersom jag var ett väldigt hövligt barn. Ja, rentav en synnerligen ridderlig 
gosse! Just därför har jag högst ovilligt kryssat av en rejäl kyrkolista sedan 
tidiga barnsben. De flesta minns jag ingenting av. Men en minns jag starkt.

Granhults kyrka från 1200-talet är ett utmärkt exempel på lantlig svensk 
kyrklig arkitektur. Den är dessutom Sveriges äldsta träkyrka, och rekord är 
alltid värda en omväg! Tänk att samtliga jordägare i Småland en gång i tiden 
förväntades hugga timmer och hjälpa till att bygga dessa träkyrkor, som sedan 
en efter en försvann ur tiden. Inte för att de brann, utan för att det bestämdes 
att de skulle rivas på bekostnad av stenkyrkor! Den småländske legendaren 
Esaias Tegnér var i början av 1800-talet en stor förespråkare för nyklassi-
cistiska kyrkor, och hans konstruktioner fick öknamnet ”Tegnérlador” av 
omgivningen. Tegnér rentav avskydde de gamla och dassiga timmerkåkarna.
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Ingen gick säker för den starka rivningsivern som spreds likt en skogsbrand 
på de småländska slätterna. Tegnér ville såklart även riva Granhults kyrka, 
men den gamla pärlan från 1217 fick mot alla odds stå kvar. Lokalbefolknin-
gens konservatism segrade. Förvisso blev interiören på 1750-talet nedsolkad 
med målningsdekorationer, vilka övertäckte medeltida målningar, men kyr-
kan fick i varje fall stå kvar. Idag används den inte som klassisk ”kyrka” utan 
endast i ceremoniella syften, och för sådana som du och jag. Alltså nyfikna 
själar som älskar gamla dekorativa timmerkåkar, särskilt sådana med gamla 
sakristior och vackra klocktorn. Den otroliga hembygdsgården ska man inte 
heller glömma, och varför inte kolla in Hagioskopet som finns vid kyrkans 
södra vägg? Där finns en tittglugg för de bannlysta eller sjuka invånarna!

• Chans att tänka att här borde jag, eller här ska jag, gifta mig: 85 %
• Risk att bli sprattlig i benen: 7 %
• Risk att bli klassad som bannlyst eller sjuk: 12 %
• Besök: Sommartid!
• GPS: 57.052339, 15.207080

• Mer info: www.granhultskyrka.org
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63. TJORVENMUSEET

Postmodernismens kaxigaste åk

två gånger i livet har jag blivit bilförälskad. Den första gången var jag 19 
år och fick en impuls när pappan i grannhuset skulle sälja sin vackra Saab 96. 
Utan att riktigt tänka lade jag alla mina besparingar på en rostig veteranbil 
från 1965. Ett fullt rimligt beslut som jag får hoppas på att återkomma till 
i framtida skriverier. Den andra gången var när jag för första gången fick se 
den vackraste skapelse som någonsin fötts i Småland. Den passerade mig på 
en landsväg, som en hägring i öknen, och sedan dess har världen inte varit 
sig lik. Det jag såg var postbilen Tjorven, döpt efter den lite trubbiga och 
kaxiga karaktären på Saltkråkan. Konstpaus ... utandning ... och åhhhhhh 
... Tjorven!

Postbilen skulle vara liten och smidig, gärna lättkörd och driftsäker, och 
naturligtvis lätt att ta sig in i och ut ur. Den skulle också vara högerstyrd. 
Tjorven skulle ju bli brevbärarens drömbil. Hur det blev med den saken går 
att diskutera. Många brevbärare kom att hata bilen så till den grad att vissa 
brevbärare eldade upp Tjorven för att få den ersatt med en annan postbil (det 
finns säkra bevis!). Tjorven var inte bara en bil präglad av mycket mekaniskt 
krångel, den var också kall och bullrig.

I början av 1960-talet undersökte postverket möjligheten att framställa 
den ultimata brevbärarbilen. Uppgiften kom att landa hos Kalmar Verkstads 
AB (KVAB). KVAB hade jobbat med järnvägsunderhåll och tillverkning av 
ång- och växlingslok sedan 1875, men man kan ju undra lite varför man inte 
frågade typ Saab, som ju trots allt redan hade lite erfarenhet av att tillverka 
just bilar. Men när bilboomen nådde Sverige i mitten av 1900-talet blev SJ:s 
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projektförfrågningar allt färre. Kanske tyckte man synd om de 500 anställda 
som var ordentligt oroade över sin framtid inom firman. Så när posten 
efterfrågade en bättre bil åt sina brevbärare var det en potentiell livlina för 
KVAB. Företaget skulle plötsligt skola om till att producera postbilar, och 
expanderade dessutom genom att ta sig an den nedlagda tändsticksfabriken 
intill. Drömmen om ett sovjetiskt paradis där Kalmarindustrierna skulle 
blomstra fanns nog där. För deras nydesignade drömbil blev uppenbarligen 
extremt lik Trabanten. Plötsligt var industrin i Kalmar i full fart igen. Vad 
kunde möjligen gå fel?

År 1968 lanserades de första Tjorven-postbilarna. Det var många som blev 
fullkomligt till sig av den märkliga designen – ett efter ett hörde företagen av 
sig om att få köpa Tjorven. Succé! Tjorven som företagsbil var oerhört läcker 
(dessa kan du se på museet). Men tyvärr kom bilen bara att tillverkas fram 
till 1971. KVAB hade förmodligen förlitat sig alltför mycket på kontinuerligt 
statligt ekonomiskt stöd, som då plötsligt gav vika. Fiasko!

Den korta historien till trots, Tjorven var och är unik! Inte bara för att 
det känns som att sitta i ett skyltfönster att köra bilen. Den var också före 
sin tid på många sätt. Den gick att beställa handikappanpassad, hade fällbart 
baksäte, skjutdörrar, hopfällbar passagerarstol och en mängd andra, för sin 
tid, makalöst moderna lösningar. Man kan säga att Tjorvens kluriga finesser 
därmed skaffade sig en bra mycket ljusare framtid än de som Tjorven ämnade 
att tjäna – brevbärarna, som idag får stånga sig blodiga mot instaboxar och 
gigekonomi. Så vem skrattar nu? Tja, antagligen varken brevbärare eller 
postbilstillverkare.

Även om utställningsföremålen är fascinerande så håller kanske Tjorven-
museet i Rockneby inte världsklass i sin kunskapsförmedling. Men det gör 
däremot kaféet/restaurangen som är beläget inuti utställningsområdet, däri-
från kan du fullt ut njuta av de drygt 20 utställda Tjorvenbilarna. Alla som 
har vägarna förbi längs E22 – vare sig det är för ett havsbad eller ett besök i 
fotbollspoeten Cidden Anderssons hemtrakter, så är det väl värt att spana in 
alla fina Tjorvar!

• Risk att börja googla på Tjorvenbilar till salu och förskräckas av 
 priset: 85 %
• Chans att fantisera över hur en bil avbildad sig själv skulle se ut och 
 genast börja dregla: 10 %
• Öppet: tisdag–söndag 11–16, kolla på telefon: 070-282 20 54
• Adress: Bölevägen 1, Rockneby
• Mer info: Tjorven Café & Museums sociala medier
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64. EKSJÖHOVGÅRDS SLOTTSRUIN

Sten förfaller aldrig

förSt fick SävSjö vara med om att Sten Sture den yngre byggde upp ett 
enormt jaktslott. Sedan flyttade Sveriges största popstjärnepar, Svenne och 
Lotta från Hep Stars, in i byn och cruisade runt i sin Cadillac. Som du hör 
– Sävsjö har varit med om det mesta. Och allt började med Eksjöhovgård.

Platsen omnämns redan på 1200-talet. Mellan 1400- och tidigt 1600-tal 
var det Sturesläkten som ägde gården, byggde upp ett slott, och levde loppan. 
Där kunde de sitta i flådig lyx och skjuta hare efter hare. Sedan kom Carl 
Mauritz Lewenhaupt att ta över slottet och bygga ut det, men efter honom 
blev det fritt fall. Den ena ägaren rev stora delar av slottet, nästa sålde koppar-
taket. Och just tak är ju aldrig bra att slita bort från hus, därför kom slottet 
att förfalla. Sävsjös stolthet tynade bort, trots att slottet rentav inspirerade 
stadsvapnet. Men så började en rejäl restaurering ta vid på 1930-talet, och 
därefter har upprustning skett med jämna mellanrum. Senast år 2009 gjordes 
nya vårdinsatser för slottet, som på något vis är Sävsjös identitet där det ligger 
läckert till ute på en ö.

Men trots det fortsatte förfallet. Det är det knepiga med slott. Så fort man 
vänder ryggen till börjar de förfalla. Denna gång var det bron till slottsön 
som började ge efter, så kommunen skickade dit en inspektör som dök ner i 
vattnet och undersökte det hela. Dykrapporten om slottsbron blev inte alls 
vad kommunen eller Sävsjöborna hade hoppats på. Till deras förtret fick de 
läsa delar av rapporten i Vetlandaposten:

”Den är helt knäckt över vattenytan”, ”Rutten”, ”Toppen på pålen är kass”, 
”Är sprucken från vattenlinjen och upp”, ”Pålen ser knäckt ut”, ”Sprickan 
är längs halva pålen”, ”Får in kniven cirka tre centimeter”, ”Finns det varmt 
kaffe och torra kalsonger när jag är klar med detta elände?” var exempel på 
meningar som dykarinspektören klämde ur sig.

Aj, aj, aj. Utan bro blir det ju svårt att ta sig till slottet. Det går såklart att 
simma över. Det gjorde jag. Hoppas inte det var förbjudet (är så fallet kom-
mer det ändå inte gå att bura in mig, för jag kommer neka till brott, hålla 
tyst, eller spela dum). Är du riktigt smidig går det också att klättra upp på 
den lilla del av bron som står kvar om du först simmar några meter.

Skrämmer denna tuffa utmaning dig? Då kan jag trösta dig med att Sävsjö 
storsatsar för att bygga upp bron igen. Den beräknas vara klar sommaren 
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2024. Så åk dit och njut av bisarrt tjocka stenväggar! Stenväggar förfaller ju 
faktiskt i regel inte, oavsett hur mycket man vänder ryggen till (bra gjort, 
Sten!). Jaktslott kan vara helt otroliga. Det gäller särskilt Eksjöhovgård, med 
sina många olika rum och vackra utrymmen. Sedan är det är lika bra att du 
beger dig till Tranås och besöker Brahälla slottsruin också, när du ändå är i 
farten.

• Chans att kunna åka till slottsruinen i Cadillac sommaren 2024: 20 %

• GPS: 57.392004, 14.687086



160

65. EMÅGÅRDSPARKEN

Övergiven festoas

Att snubbla över ett övergivet festparadis, där gammal konfetti etsat sig 
fast i väggarna och en trasig discokula ligger i ett hörn och samlar damm, är 
både vemodigt och fantastiskt. När festlokalen, som ligger i det ”nya” krut-
magasinet, väl är färdigutforskad, så finns möjligheten att gå genom folk-
parksallén, mot den inhägnade folkparken. Genom entrégrinden, längs de 
gamla stånden, förbi korvbaren och lottboden, för att till sist anlända till 
dansbanan. Till denna folkpark behöver du inte längre köpa inträdesbiljett i 
entrén. Emågårdsparken, grundad 1931, har varit övergiven sedan år 2000. 
Här promenerar du ensligt i en ödsligt nedbruten festpärla.

En gång i tiden lockade Alice Babs och Owe Thörnqvist storpublik hit. 
Men så kom allt färre på festerna, faciliteterna började förfalla, och till 
sist ville ingen försöka driva festplatsen. För några år sedan stod det gamla 
krutmagasinet från 1500-talet, likt en gigantisk borg, ett stenkast bort. Den 
fantastiska byggnaden revs tyvärr 2019, efter att myndigheter kommit fram 
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till att den var i för dåligt skick för att kunna restaureras. Men det ”nya”, 
och oerhört vackra krutmagasinet, från 1799, står kvar längs landsvägen och 
intill Emågårdsparken. Från år 1930 övergick nya krutmagasinet till att bli  
Fliseryds ungdomsförenings fest- och biolokal. Det ledde till många vilda 
och bra fester, men också till en politiskt turbulent samlingsplats. Fliseryds 
nationella ungdomsförening var inledningsvis en del av den traditionella 
högern, men började med åren gå en mer pro-nazistisk riktning och de 
hårda festerna spårade ur i krutmagasinet. Både Emågårdsparken och nya 
krutmagasinet har vid olika tillfällen haft olika eldsjälar som försökt väcka 
liv i folkparken och festlokalen. Nu står dock båda övergivna och i förfall. 
Men! De är långt ifrån omöjliga att rädda och göra något bra av! Ska vi 
bjuda in alla världens The Cure-coverband och döpa arrangemanget till 
Emogårdsfestivalen? Inte? Har du bättre idéer? Kom hit, spåna på hur just 
du vill forma Fliseryds festivalframtid! Sök därefter peppning, stöttning, och 
pengar genom att mejla kommun@monsteras.se, eller köp Trisslotter för alla 
dina sparpengar och hoppas på tv-vinsten!

• Chans att det blir pandornas paradis: 1,1 %
• Risk att hela rasket rivs: 11,1 %

• GPS: 57.1358, 16.2611
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66. HYLTÉNS METALLVARUFABRIK

Skrotnissedrömmen

Definitionen av hårt arbete måste vara när maskinens handtag slitits 
och formats efter din hand. En grottekvarn av så extremt ihärdiga krafter 
hittar vi i Gnosjö, i en fabrik där faktiskt alla handtag har präglats av olika 
händer. Hylténs metallvarufabrik gav upphov till det världskända uttrycket 
”Gnosjöandan” som ännu idag symboliserar den uppfinningsrika och djärva 
smålänningen.

De visioner som Johan Edward Hyltén planterade sedan han flyttat hem 
till Gnosjö i slutet av 1800-talet förändrade en hel bygd. Hos Hyltén arbetade 
metallvärldens obesjungna hjältar, klädda i sina superhjältekostymer (blåställ 
alltså). De slet hårt i fabrikslabyrinten och fick navigera mellan en drös olika 
maskiner. Vrida och vända, forma och skruva, svarva, gjuta, fräsa. Men de 
blev också flitiga problemlösare, för det behövdes ständigt nya uppfinningar 
för att lyckas tillverka alla delar som efterfrågades. Svenskarnas behov av 
olika metallvaror från fabriken växte ständigt, och det var industriarbetarna 
i Gnosjö som med sprudlande uppfinningsrikedom skulle lösa uppdragen. 
I Karlskrona behövdes avancerade båtdelar. I hela landet ropades det efter 
proffsigare slanganslutningar, varav exempelvis brandslangarnas klassiska 
klokoppling uppfanns i fabriken. Samtliga arbetare uppmuntrades att klura 
ut hur nästa del till en fotogenlampa borde se ut, eller hur en hållbar selbåge 
skulle utformas. Trämodellerna skapades omsorgsfullt, och återskapades sedan 
i metall genom gjutning i sand. Fabriken blev en slags entreprenörsskola, när 
hundratals nya industrier byggdes upp runt Gnosjö, där så gott som varje 
entreprenör hade fostrats i just Hylténs fabrik.

Spektakulärt nog fortsatte Johan Edwards söner att driva fabriken ända 
fram till 1976, knappt utan att förnya någonting. Varför förnya produktionen 
om alla maskiner funkar som de ska? Industrin rullade på som förr, men så en 
helt vanlig dag tog det stopp. ”Nu drar vi härifrån och gör någonting annat!”. 
Med mer än 100 år på nacken hade Hylténs metallvarufabrik blivit en unik 
kvarleva från en svunnen industriell epok. När industrin stängde år 1976 var 
den modernaste maskinen från 1934. 

Risken för att alltihop skulle jämnas med marken fanns förstås. Men tiden 
fick lov att stanna, fabriken blev kvar i sitt genuina skick, med kepsarna 
upphängda och metallprodukter redo att paketeras vid maskinerna. I verk-



163

staden, gjuteriet och kolboden står maskinerna redo att fortsätta. Och det har 
fortsatt! Ideella krafter håller igång fabriken, vrider på samma handtag som 
så mången gång blivit smekta, står på samma plats på golvet där så många 
stått dessförinnan att det blivit gropar framför maskinerna. En höjdpunkt 
är ”Varvanatten”, som brukar äga rum i november, när både fabriken och 
gjuteriet är i full fart till allmänhetens beskådan.

• Chans att lära sig hur en klokoppling fungerar: 45 %
• Risk att bli yr av alla maskinremmar som gnisslar i fabrikens tak:  
 80 %
• Risk att din mobil formas permanent efter din hand: 11 %
• Öppettider? Året runt! Ring 0370-917 00
  eller mejla hyltens@gnosjo.se!
• Adress: Gåröström 3, Gnosjö
• Mer info: www.jonkopingslansmuseum.se
• Sugen på fler välbevarade metallvarufabriker? Besök Julles verkstad 

 i Mariannelund!
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67. DÖDERHULTARN

Täljande tolvskilling

mannen, myten, DöDerhultarn. Att tälja en smörkniv tar sin tid, men 
att tälja en hel bygd tar en livstid. Finns det någon vackrare historia än den 
om Axel Petersson från Döderhults socken? Han som älskade att tälja gubbar, 
och som blev utstött av just den anledningen.

Varför var folk emot Axel bara för att han ville göra det han tyckte mest 
om? Att sitta och tälja hela dagarna var utanför normen. Han blev utslängd 
från skolan med undermåliga betyg, men fick en tid därefter en lärlingsplats 
hos Edward Källström (Arvid Källströms pappa, läs mer i kapitlet ”Käll-
strömsgården”). När hans syskon presterade väl, antingen via jobb eller ut-
bildning, fortsatte Axel med täljandet, ute i den ateljébod som stod utan-
för hans mammas bostad. Modern tröttnade på sin sons slapphet. Hennes 
ekonomi var bedrövlig, så det sista desperata försöket blev att skicka Axel till 
Amerika. Men med hennes sista sparpengar kom Axel bara till Malmö innan 
han spelade bort alltsammans. Väl hemma i Oskarshamn igen tragglade livet 
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bara vidare. Grabbarna retade honom. Kvinnorna gick över till andra sidan 
gatan när de mötte honom. Han sålde förvisso sina trägubbar då och då, 
alltid 25 öre styck, vilket motsvarade en ”tolvskilling”, vilket också blev hans 
smeknamn. Åren gick, och Axel flyttade ut från mamma först när han var 
38 år.

Här hade historien kunnat sluta och ännu en förnedrad person i en mindre 
småländsk ort hade då passerat. Men så blev det inte! Av en slump fick en 
viss Hasse tag på några av Axels trägubbar och tog med dessa till Stockholm 
där de visades upp på en karikatyrutställning 15 januari 1909. Där var tonen 
en helt annan, Axels trägubbar, som utstrålade humor, hyllades till skyarna. 
Hans livsverk funkade extremt bra i storstan. Aftonbladet kallade Axels 
täljningar för ”Oemotståndliga. Hänsynslösa. Levande”. Axel täljde sådant 
han såg när han gick ut från mammas dörr. Det kunde vara begravningar och 
koskötsel, bröllop och beväringsmönstring. Över en dag blev Axel berömd i 
hela landet. Eller ännu bättre, i hela världen! Hans gubbar skulle visas upp i 
Paris, Milano och New York! Han satte Oskarshamn på världskartan!

På Garvaregatan 9 i Oskarshamn hittar du hans ateljé och barndomshem, 
som är öppet på sommaren. Bara 800 meter därifrån finns Döderhultarns 
museum, som är öppet året runt. Här kan du skåda Axels livsverk och grotta 
dig ner i hans fantastiska täljarvärld!

Bonuskuriosa 1: Axel älskade äventyr. Han tjatade därför, utan framgång, 
om att få hänga med på S. A. Andrées luftballongfärd till Nordpolen år 1897. 
Du vet väl hur den resan gick?

Bonuskuriosa 2: Axel sägs ha varit en inspiration till Emil i snickerboa 
(även om Astrid bara var 18 år när Axel gick bort, så levde minnet vidare och 
kom att forma denne sagofigur).

• Öppet: året runt, tisdag–söndag. 
• Adress: Hantverksgatan 18, Oskarshamn

• Mer info: www.oskarshamn.com/doderhultarmuseet
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68. INGLINGE HÖG

Smålands underverk

blev Du ockSå lite undrande den dagen då Smålandsposten publicerade 
en lista med ”sju underverk” och Ingelstads stenröse var med på topplistan? 
Kan Inglinge hög verkligen jämföras med Zeusstatyn i Olympia?

Ja! Zeus kan slänga sig i väggen! För här ligger en mäktig konung begraven. 
Den lokala kungen Inge bör ligga begravd i högen. Han hade förstås väldigt 
hög status. Enbart extremt betydande makthavare fick så ståtliga gravar, det 
ansågs ju vara helig mark, och ofta hölls ceremonier runt platsen för att min-
nas den väldiges gärningar. Här fick ingen skända en mäktig grav!

Kissa på? Nej! Nakendans? Nej! Offra föremål? JA! Ha viktiga ”möten” 
vid? JA!

Otroligt nog har Inglinge hög varit en helig tingsplats, där viktiga lokala 
beslut tagits för bygden, ända fram till 1926! När övriga Nordens lokala 
rättskipningsförsamlingar hade sin storhetstid på Vikingatiden, så höll 
Inglinge hög igång med tingeriet i decennier, sekel, och millennier. Hövdingen 
av Nöbbele mötte upp hövdingen av Östra Torsås för att diskutera lokala 
ärenden i hundratals generationer! Inge fick så stor betydelse i bygden att 
Ingelstads stora festdag än idag kallas ”Kung Inges dag”. Vad han egentligen 
gjorde för stordåd är det Inge som vet. Men jag vet att han gillade att bygga 
stora gravar åt sig själv och få olika fester uppkallade efter sig.

De gigantiska och märkliga högarna i Ingelstad, 3 500 år gamla, är 
Smålands största fornlämningar. Toppen av graven sätter pricken över i:et 
med en rejäl bjässe till resesten och ett dekorerat gravklot, med, för sin tid, 
ansenligt sofistikerade inristningar. Känslan är att Inkafolket ligger i lä jäm-
fört med detta. Så brukar det ju generellt vara med smålänningarna, vi slutar 
aldrig att imponera. Med all rätt kan hävdas att Inglinge hög rentav är strået 
vassare än Machu Picchu.

• Risk att efter besöket klura ut vansinniga önskemål till sitt 
 eget testamente: 50 %
• Chans att hitta kung Inge om du gräver i högarna: 0,01 %
• Hitta hit: Kör väg 30 från Växjö mot Ronneby, sväng av mot 
 Ingelstad och följ skyltning.
• GPS: 56.7462, 14.9095
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69. NÄS BORGRUIN

Din chans att andas in, andas ut

i Stora Delar av landet hittar vi vackra slott, men i Småland hittar vi 
nästan bara ruiner. Jag lämnar eventuella slutsatser om detta faktum osagt, 
förutom att vi kan skryta om att ha Sveriges häftigaste rasmassor!

På det spåret passar det väl att presentera Näs, Sveriges första borg. Borgen 
byggdes upp av kung Sverker den äldre på 1150-talet. Och en kul grej med 
Sverker den äldre är att han är vad han heter. Det är liksom lite märkligt att 
lägga till epitetet ”den äldre”. Folk fattar väl att han är född på 1100-talet 
om han heter Sverker. Hur som helst, Näs har en sorglig och kortvarig his-
toria som levande borg. Den är nämligen otursförföljd. Hela fyra kungar 
dog på Näs slott: Karl Sverkersson 1167, Erik Knutsson 1216, Sverker den 
yngre (det epitetet lurar ingen, vi vet att du är gammal ändå Sverker) 1222 
och Magnus Ladulås 1290. Det var efter Magnus Ladulås död som det gick 
snabbt utför med Näs, då hans söner stred intensivt mot varandra i en lång 
kamp om vem som skulle bli nästa storpamp. Allt mynnade ut i ett stort 
uppror år 1318, vid vilket slottet brann ner. Eller upp, beroende från vilket 
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håll man ser det. Det kan vara värt att tillägga att man i nästan 800 år trodde 
att Magnus Ladulås låg begraven i Riddarholmskyrkan i Stockholm, men 
när graven öppnades och undersöktes 2011 visade det sig att inget av de åtta 
skelett som fanns där hade tillhört gamle Ladulås. Så var är han då begraven? 
Ja, din gissning är lika bra som min, så har du något skelett i garderoben får 
du gärna höra av dig till 100ballastallen@gmail.com.

Tillbaka till Näs. Hur kunde så många kungar dö just här? Orsaken är att 
borgen fungerade både som riksborg och riksbank – det var här rikets rike-
domar förvarades. Att äga Näs på Visingsö var en enorm ära, varför många 
kungar sökte sig just hit. Här kunde de pusta ut och blicka ut över Vättern, 
på en svårintagen ö. Tänkte kung efter kung.

Nu har förvisso Näs borg, efter att den brann upp/ner, dessutom vittrat 
sönder och till stora delar slukats av Vättern. Men, det är alltjämt en vacker 
slottsruin som är ypperlig att avnjuta sin picknick vid. Badplats finns i 
närheten, och den mystiska och flummiga ladugården vid parkeringen intill 
är öppen för allmänheten. Det är där vi hittar den svenska gemenskapen! 
Ett slags hängställe med sällskapsspel och rolig utsmyckning i gammal 
kulturhistorisk miljö. En ny slags borg där vi kan gömma våra skatter. En 
kilometer bort hittar du även Sverkerseken! Självaste kungen som byggde 
upp Näs slott, Sverker (jättegammal), blev mördad vid den platsen år 1167. 
Det påstås att hans lik då bands fast i en ek som levde vidare så länge som 
till 1900-talet (likt Kvilleken alltså!). Visingsö hembygdsförening planterade 
då en ny Sverkersek som står där prydligt och vackert. Det skulle emellertid 
vara möjligt att ta Visingsö från Sverker, men du kan aldrig ta gamla Sverker 
från Visingsö.

Fler balla ruiner: Småland har oändligt många. Men när du ändå är 
på Visingsö bör du förstås besöka Visingsborg, som ligger vid hamnen. 
I övriga Småland rekommenderas Eksjöhovgård (se separat kapitel), 
Brahehus, Bergkvara, Stegeholm och Hultaby. Ett annat slott som hade varit 
spektakulärt att skåda är Kronobergs slottsruin, men då ingen i Växjö velat 
restaurera den står en ljuvlig pärla istället stängd. Utanför Pelarnehult finns 
”Sverkers udde”, rester från en medeltida borg där Astrid Lindgren hängde 
som barn, och som gav inspiration till Mio min Mio.

• Chans att trivas i intilliggande ”Save the barn”: 88 %
• Risk att ana danska attackskepp vid horisonten: 3 %

• GPS: 57.9980, 14.2911
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70. VÄSTERVIKS RÄLSBUSSAR

Den transmåländska järnvägen

att färDaS på transsibiriska järnvägen var inte så romantiskt som jag tänkt 
mig. Det var bitande kallt i vagnarna och luften stack liksom alltid till lite i 
näsborrarna. Ja, och så drack passagerarna sprit förstås. I restaurangvagnarna 
kaskadspydde pappor bredvid sina småbarn. Det var faktiskt allt annat än 
romantiskt. Men. Tågen var alltid punktliga, vilket ju som bekant är mer en 
vision än en realitet i Sverige. Detta trots att tågvärdinnorna (babushkorna) 
vid varje stopp gick ut med varsin redig ishacka för att hugga bort enorma 
isklumpar som samlats på tåget. Lite mer sådant hade ju varit trevligt att se 
även i Sverige.

Hur som helst. I Västerviks rälsbussar får vi lite mindre av kaskadspyorna, 
men lite mer av myset. Precis som i Ryssland slingrar sig tåget vackert fram 
genom landskapet och vi får höra det återkommande ”choo-choo”-ljudet. 
Loket passerar småländska skogar och ännu småländskare stenar och ger 
oss det bästa av två världar. Man skulle nämligen kunna tro att det i första 
hand bara är en klassisk turistsevärdhet för nostalgiker. Men faktum är 
att veteranrälsbussarna mellan Västervik och Hultsfred snarare utgör den 
reguljära linjetrafiken!

De färgglada tågen har tuffat runt i nordöstra Småland sedan 1870-talet. 
Ett tuffande kulturarv. Under turen passerar du små insjöar, röda lantliga 
hus, landskap med mäktiga vyer, och kanske en och annan vinkande Krö-
sa-Maja. Kanske stannar du till i Verkebäck eller Ankarsrum? Möjligen i 
Fårhult och äter på Gröna Tuppen? Eller varför inte i Totebo och badar i den 
vackra sjön? Väderum station är ändå min favorit – där kan du övernatta i 
ett alldeles eget stationshus! Att bli Väderums egen version av ”the station 
agent”, är nog egentligen allas vår dröm.

Periodvis har smalspårets räls sträckt sig betydligt längre, vilket kanske inte 
låter så förvånande eftersom det var mer regel än undantag att ha en järn-
vägsstation i byn för hundra år sedan. Men samtidigt som det är extremt 
tidskrävande och kostsamt att bygga upp järnvägar, så är det paradoxalt nog 
väldigt lätt att riva upp dem. Det finns det sannerligen bevis på i Sverige, där 
avvecklingsprocessen skett i rekordfart och där snart hela tåginfrastrukturen 
havererat. Därför är det ju extra häftigt att för en stund få kliva in i en farkost 
som fortfarande behandlas och beter sig som om den är den ledande anled-
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ningen till nationens välstånd och folkets lycka. När man slår sig ner i ett säte 
på Västerviks rälsbussar och får glida fram genom Småland i sju härliga mil, 
så känns livet extremt lätt att leva. Dessutom är personalen en fröjd för ögat i 
sina klassiska tågvärdskostymer, och den Edmonska biljetten betalas ombord. 
Naturligtvis kontant!

• Chans att få hälsa på tågnördar: 100 %
• Risk att sakna SJ: 1 %
• Adress: Stationsgatan 2, Västervik (eller någon annan 
 smalspår-station)
• Mer info: www.smalsparet.se
• Tips: Övernatta i Väderums stationshus! Mejla då till: 
 magnus.andersson@smalsparet.se

• Önskas fysisk aktivitet? Cykla dressin!
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71. FF

Fritt Fram i stadsmuren

kalmar är Sannerligen en arkitektpärla i Småland. Många anser att det 
är Europas mest välbevarade renässansstad. Men det var ännu tidigare, under 
tidig medeltid, på 1100-talet, som staden byggdes upp (därefter Västervik 
och Växjö), och spåren från den tiden finns onekligen kvar. Kalmar blev sta-
den i händelsernas centrum. Den Kalmarunion som enades här år 1397, och 
som utmynnade i en skandinavisk pakt för att utmana Hansans stormakt, 
visade sig dock svårhanterlig. Den danska drottningen Margareta utnyttjade 
situationen till Danmarks favör, med stor makt och kontroll över Sverige 
och Norge, vilket utmynnade i ett svenskt uppror. När Gustav Vasa till-
trädde som kung 1523 upplöstes unionen, och Vasa startade en omfattande  
upprustning av Kalmar för att skydda det från ilskna danskar.

I ett galet virrvarr av politik och intriger hade danskarna svårt att släppa 
taget om Kalmar. Särskilt den där läckra fästningen från 1100-talet. År 1611 
startade därför Kalmarkriget, där danskarna lyckades ta över Kalmar (och 
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Öland). Förödelsen blev omfattande, stora delar av Kalmar förstördes. Den 
danska ockupationen höll emellertid bara i två år, sedan var slottet och staden 
åter i svenska händer. Men relationen till Danmark var fortsatt svår och ett 
förstärkt skydd var en nödvändighet för att lyckas behålla Kalmar i svensk 
ägo.

Den mäktiga muren till exempel, som på order av drottning Kristina år 
1647 flyttades från slottet till ön Kvarnholmen där den står än idag, med 
syftet att vara ett rejält skydd mot danskarna. Det var också ett sätt att 
återuppbygga Kalmar, som brandhärjades samma år. Den nya stadskärnan 
på Kvarnholmen, som då hette Systerholmen och ägdes av nunnor, kom 
förutom den mäktiga muren att få bastioner, uppbyggda vallar, och stora 
entréportar. Centrums nya stolthet var Domkyrkan, som idag är en av 
Europas bäst bevarade barockkyrkor.

Åter till muren. Det är i den gamla stadsmuren vi hittar FF – Sveriges enda 
murrestaurang. I den mest pittoreska delen av staden, Västerport, stiger du 
in i en bastant mur, för att där bli välkomnad av en otroligt mysig murmiljö. 
Det krävdes 410 oxlass för att frakta stenarna bara till själva valvet. När du 
kliver in i restaurangen får du huka dig för att utforska alla utrymmena. Eller 
så väljer du att sitta på uteserveringen, där du kan blicka ut över kullerstens-
gatorna och det gamla vattentornet!

• Chans att Kvarnholmen återigen blir nunneägt: 1 %
• Öppet: året runt onsdag–lördag 16–23
• Adress: Västra Vallgatan 14, Kalmar
• Mer info: www.fotiadis.se
• Tips! Ta murvandringen runt Kalmar!
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72. KYRKEBY BRÄNNERI

I brännpunkten

hur var Din första upplevelse av att dricka brännvin? Förmodligen 
förfärlig. Det var min också. Och det var tack vare att skolans stökigaste 
unge satte sig bredvid mig i skolbussen och krävde mig på pengar. Eller ja, 
det fanns ett ultimatum, antingen kunde jag ge honom alla mina fickpengar 
eller så skulle han dö, och det skulle då vara mitt fel. Han hade tryckt i sig så 
mycket grädde, påstod han, att om han drack brännvin och ställde sig upp 
kvickt, så skulle hjärtat explodera. Jag tvivlade, men var ändå så pass orolig 
att jag inte ville göra mig skyldig till vållande av annans död. Så jag gav bort 
mina pengar, för att få honom att inte ställa sig upp snabbt. Det gjorde alla 
andra ungar också. Som tack för gåvan tvingades vi till att smaka på sprit-
flaskans innehåll.

”Sup kära bröder så ögonen blöder!”
Sen skickades flaskan runt. Först kom yrseln, följt av en irriterande till-

rinning av saliv under tungan. Det var en jobbig bussresa. Och dagen efter 
luktade munnen frätande spya. Huvudvärken var brutal.

Ändå var det minimala mängder. Debuten borde ha skett tidigare och 
varit stökigare. Åtminstone om det ska jämföras med en svensk på 1700- 
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och 1800-talet. För när spriten härjade som värst i Sverige, för drygt 150 
år sedan, påstås varje vuxen svensk ha druckit i genomsnitt drygt 107 liter 
sprit om året. Dekadent fylla och svår bakfylleångest var inte bara vanliga 
inslag, det präglade hela samhället. Inom alkoholforskning brukar Ryssland 
och Skandinavien betecknas som ”brännvinsbältet”, där alkoholintaget inte 
i första hand brukats för det sociala umgängets skull, utan för det plötsliga 
och intensiva ruset.

På 1500-talet slog brännvinet igenom i Sverige. Men inte huvudsakligen 
som dryck. Utan för kruttillverkning och som medicin till pestsmittade 
– vilket kanske inte fungerade helt klockrent. Å andra sidan var det, som 
bekant, inte mycket annat som funkade bättre (kanske var det åtminstone 
roligare att vara full och pestsmittad än bara pestsmittad?).

På 1600-talet började starkspriten säljas på apotek och riktades då till 
personer som led av nedstämdhet i syfte att skapa uppiggande effekter. 
Medicinen blev så pass populär att fler och fler efterfrågade drycken. 
Hundra år senare, på 1700-talet, gjorde upptäckten av potatis som råvara 
för brännvinsproduktion (brännvin hade dessförinnan tillverkats av säd) att 
tillverkningen skalades upp kraftigt. Vid denna tid öppnade bland annat 
Kyrkeby Bränneri och svenskarnas alkoholintag ökade fort.

Resultatet blev ökad dödlighet, men även en utbredd misshandel både ute 
på krogar och i hushåll. Spriten blev en drog som medförde svåra sociala 
problem. Det var männen som bestämde reglerna. Och det var männen 
som drack. Under 1900-talet fick spriten ett växande motstånd från 
diverse organisationer och nykterhetsrörelser. För att tysta ner kritikerna 
lanserades motboken år 1919 (för att 1954 ersättas av det statliga monopolet 
Systembolaget). Motboken var dels en informationsbok om riskerna med 
alkohol, dels en bokföring av individens alkoholkonsumtion. Vid köp av 
alkohol var det tvång att medta motboken. Enbart män kunde dock tilldelas 
en motbok, kvinnor fick inte köpa sprit. Det var även krav på att ha både en 
bostad och ett jobb för att kunna få en motbok.

Men nykterhetsrörelsen gav sig inte. Den växande alkoholkulturen i Sverige 
mötte ett motstånd som inte visste några gränser. Överallt propagerades det 
mot alkoholens risker och konsekvenser för samhället. För spritälskarna, 
som nästan uteslutande var män, kom därför kvinnors rösträtt 1922 
extremt olägligt. En nationell folkomröstning om rusdrycksförbud skulle 
avgöra om alkoholdrycker över 2,25 % skulle totalförbjudas i Sverige eller 
ej. Många kvinnor var starkt kritiska till brukandet av sprit och anslöt sig 
till nykterhetsförbundens ställningstagande. Männen däremot, utvecklade 
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alltmer kreativa argument för ett nej mot alkoholförbudet, däribland Albert 
Engström, med sin klassiska plansch ”kräftor kräva dessa drycker”.

Så kom folkomröstningen den 27 augusti 1922. Det var en tryckt stämn-
ing runt om i Sverige. Redan på förhand fanns farhågor om att valet skulle 
bli jämt. Så blev det också. Nej-sidan vann med 51 % mot 49 %, och bränn-
vinsfantasterna sprang ut på gatorna och firade med flaskan riktad mot skyn 
– ikväll ska det supas!

Nog om sprit. Eller nej förresten. Åk till Kyrkeby bränneri för att gå  
igenom hur potatis blir till sprit och om hur detta fantastiska (och Sveriges 
äldsta) brännvinsbryggeri fick utvecklas och frodas med hjälp av kungar och 
vansinniga entreprenörer. Allra trevligast är att gå en provsmakningsrunda 
där du får prova måttliga mängder av det genomskinliga guldet.

• Chans att bli sugen på att tillverka brännvin (och därmed bryta mot 
 lagen): 60 %
• Risk att guiden utmanar dig i att dricka mest på kortast tid: 0,5 %
• Öppen guidning i juli. Annars förbokning via: 070-311 74 77
• Adress: Torggatan 30, Vissefjärda
• GPS: 56.5389, 15.6037

• Mer info: https://kyrkeby.com
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73. KONDITORI FENIX

Tidningsruta, schackruta, eller TV-ruta?

emmaboDa verkar ha gått i bräschen med det mesta. Här hittar vi exem-
pelvis Möjligheternas Hus, Sveriges första hypermoderna soptipp, och ett all-
deles unikt lyckorum – Solparadiset Mauritius. Det var till Emmaboda som 
landets alla ungdomar vallfärdade för att gå på Emmabodafestivalen, som för 
övrigt blev den första festivalen att evolvera från indie-nisch till techno-nisch. 
Emmaboda är även platsen där man gått i bräschen genom att äga det flådi-
gaste konferensbordet i hela landet, inköpt för 760 000 spänn.

Ytterligare ett viktigt inslag från Emmaboda var lanseringen av ”tv-tårtan”, 
som slog igenom med dunder och brak på 1950-talet. Den gjorde sådan succé 
att den blev poppis i folkhemmet även under 1960- och 70-talet. Vad i hela 
friden är då detta? Svaret är – den ultimata födelsedagstårtan! Med sin mjuka 
sockerkaksbotten, vaniljfyllning, grädde, hallonglasyr och chokladöverdrag 
visade den sig vara den tårta vi alla hade saknat i Sverige. Uppfinningen 
kommer från Konditori Fenix, Emmabodas självklara mötesplats ända se-
dan 1930-talet. Här välkomnas du av en inredning som på nedre våningen 
påminner om 1950- och 60-talet, och på övervåningen om 1970-talet. Kär-
nan av konditoriet är jukeboxen, där vem som helst får vara DJ.
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En riktigt bra Emmabodautflykt består därmed förslagsvis av att dundra 
in på Konditori Fenix, smälla i sig tv-tårta, och sedan i lugn och ro läsa den 
fantastiska Emmabodatidningen. Läsa? Titta menar jag. Tidningen består 
av hundratals bilder på olika aktiviteter som ägt rum i kommunen under 
veckan som gått (såsom bygdegårdsträffar, 12-årskalas och gudstjänster). En 
briljant affärsidé. Skulle inte du också vilja norpa ett exemplar av den senaste 
lokalblaskan om en paparazzi hoppat fram och fotat dig på en fest, utan att 
du var beredd? Hur mycket har dina grannars utseende förändrats sedan förra 
veckan? Ja, tänk om Kerstin och Lennart poserar med samma kläder nästa 
helg också!

Trakterna runt Emmaboda bjuder på många härliga sevärdheter, 
så här kan det vara läge att övernatta. Tur att det då också finns bra 
övernattningsmöjligheter! Hotell Amigo är exempelvis en given sådan, så till 
den grad att Thomas Stenström och First Aid Kit skrivit en hyllningslåt till 
det.

• Chans att välkomnas av väldigt glada kafébiträden: 95 %
• Risk att en fotograf smygplåtar dig på konditoriet: 33 %
• Öppet: måndag–fredag 07–17, samt lördagar 07–13

• Adress: Kyrkogatan 3, Emmaboda
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74. HAMNKAFÉET

Ändra inte i onödan

vill Du köpa Sveriges bästa cappuccino? Då ska du absolut inte åka 
till Hamnkaféet i Kalmar. Sådant finns inte där. Vill du däremot beställa 
”Kääälmäs goaste skjädakakå”? Då har du hamnat helt rätt.

Redan klockan 06:30 strömmar stammisarna in. Alla är de på jakt efter 
samma sorts mackor som deras mormors pappa ätit. Men också efter kokkaffet 
och den gammaldags miljö som stannat kvar sedan 1930-talet. Här finns 
det ingen som ropar efter chokladcrêpes, utan här vill alla äta sillamackor! 
Ja, eller möjligen några hemlagade pannbiffar och räksmörgåsar, eller någon 
annan delikatess som stannat kvar på menyn under ett helt sekel. De främsta 
stammisarna har tillägnats en hel vägg med en gigantisk karikatyrtavla som 
avbildar ansiktet på var och en av dessa. Blickarna riktas mot färjan som 
precis utanför transporterar sommarturister till Öland.
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Färjetrafik mellan Kalmar och Färjestaden har förekommit ända sedan 
1300-talet. Först med roddbåtar, så småningom med segelfartyg. Det kunde 
vara rejält actionfyllda resor med många slag och panikrop. Vid storm 
krävdes det en hel del brännvinsförtäring för att kyla nerverna. Men år 
1876 ersattes, trots stora protester, segelfartygen av ångbåtar. Så småningom 
styrde Kalmarsundsbolaget upp bilfärjor som färdades över sundet, men det 
övergavs naturligt när Ölandsbron invigdes den 30 september 1972. Idag 
är det lilla M/S Dessi som står för vattentransporten, fast hon lastas bara 
med människor och cyklar. En stor del av dessa resenärer passar på att tanka 
kroppen med kokkaffe innan de ger sig av.

Och när koppen är tom förväntas gästen gå in bakom serveringen, med 
kassaapparaten framför nosen, för att fylla på sin påtår ur en gigantisk kit-
tel med kokkaffe. Kakelugnen sprakar och morgontidningarna skickas mel-
lan borden. I en värld av ständig förändring är den sig alltid lik inne på 
Hamnkaféet. Okej då, ibland försvinner en bilfärja och ibland bankas det 
upp en Ölandsbro. Men i övrigt pågår allt som vanligt. Förhoppningsvis i 
minst 100 år till.

• Chans att höra stammisar berätta för varandra om vad de 
 gjort sedan de träffades vid samma bord igår: 71 %
• Öppet: måndag–fredag 06.30–16 och lördagar 09–15. Året runt!
• Adress: Skeppsbron 13, Kalmar
• Att göra: Kalmar har massor av skojigheter! Såhär gjorde jag: Åt två 
 skjädakakå, doppade fötterna i Klapphuset, gick till Kattrumpan och  

 simmade till Laboratorieholmen och tillbaka!
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75. BENGTSSONS JÄRN

Gärna och ofta

är Du bekant med yrket ”mystery shopper” (kanske kan vi kalla det 
”skumkund” på svenska)? Det är yrket i vilket du går undercover som kund 
i olika butiker och bedömer bemötande och service. Tänk då att jobba som 
mystery shopper i Ryd. Där finns en järnhandel som alla går ut glada från, 
efter att ha fått uppleva en så ypperlig service som inte går att hitta någon 
annanstans. En glädjespridarbutik!

En sådan glädje går ju att sprida på andra arbetsplatser också. En bekant 
till mig jobbade som parkeringsvakt i tre år utan att bötfälla en enda person. 
Alla de som återvänt till sin bil med hjärtat i halsgropen, säkra på ruinering, 
kunde andas ut och skänka vännen en avgrundsdjupt tacksam blick. Han 
spred en känsla av att idag är en riktigt bra dag! Men när chefen fick hum om 
de filantropiska gärningarna rök lapplisan med huvudet före. Lite synd ändå. 
Det är svårt att komma undan med sådana handlingar i en tid då allt arbete 
kartläggs och listas upp i minsta detalj.

Så är det emellertid inte i järnhandeln i Ryd. Där finns inga lagersaldon 
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eller krav på att le åt kunden. Ändå finns alltid den vara du söker inne, och 
du blir alltid mottagen med just ett leende! Så har det vackert nog alltid varit 
hos Bengtssons Järn. Det är ganska få förunnat att kunna hålla sig till ett 
visst yrke hela livet. Att vara disciplinerad på en och samma arbetsplats, år 
in, år ut. Här har vi alltså en affär där familjen Bengtsson i fyra generationer 
plikttroget och extremt ambitiöst drivit järnhandeln sedan 1875. Farfars far 
sålde lingon och kolpulver i lokalen. Sedan sålde farfar järn, pappa likaså, och 
nu sonen, Hans. När butiken öppnade, var det nog få i Ryd som tänkte att 
just DEN järnbutiken skulle hålla öppet i 150 år till. Men stor kunskap och 
enorm plikttrogenhet har i generationer fått den gamla affären att stå pall 
år efter år. Att handla järn i Ryd lämnar inte ögat torrt, den saken är säker.

Vad väntar dig vid ett besök här? Drygt 40 000 olika produkter, alla 
sorterade på Hans alldeles egna sätt. Den typen av sortering har han lärt 
sig från sina förfäder. Det finns ingen annan som kan hitta runt i det 
enorma järnlagret. Eller ja, allting är inte riktigt järn. Du kan även köpa 
keramikkoppar, fiskespön, och mängder av andra bra-å-ha-saker. Priserna 
slutar aldrig på nio, som annars. Här får du ett paket spik för 14,27 kronor.

• Chans att få bra service: 99 %
• Risk att Hans inte hittar prylen du söker i sin samling: 1 %
• Adress: Norra Hantverkaregatan 4, Ryd
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76. KLEVA GRUVA

Gyllene tider

alla värlDenS blickar riktades mot Vetlandas landsbygd den där dagen. 
Året var 1691 och en fattig klockare (ett jobb som går ut på att ringa i klock-
torn. Söker du på platsbanken efter ”klockare” är denne idag chefen över 
kyrkvaktmästaren. Så var inte fallet då.) hade gått längs Klevaberget och sett 
något magnifikt tindra till …

GULD!
Äntligen skulle smålänningarna tjäna sig en rejäl hacka! Nu skulle det 

minsann inte behövas något mer flyttande av besvärliga stenar för att odla 
besvärliga plantor, nu skulle alla framtida stormrika smålänningar kunna in-
handla lyxföremål – dagligen! Problemet var bara det, att guldet inte var guld. 
Det blev till … inte sand … men till koppar.

Men så år 1737 kom nya rapporter om guldfynd i Småland. Den här 
gången i närliggande Gyafors, och i det fallet visade sig inte guldet vara en 
synvilla. Det fanns där! Nu byggde staten upp en guldgruva och döpte om 
orten till Ädelfors. Vad folket tänkte om det? Tja, Carl von Linné åkte dit på 
besök och skrev: ”Bruksfolket och kringboende mycket missnöjda, talandes 
om alla inrättningarna med förakt, vedervilja och spådde olycklig utgång”. 
Guldgrävandet blev kanske inte riktigt den stora succé man hoppats på. Det 
visade sig vara mer mikroguld än makroguld. Det var tvunget att vaskas fram 
med vaskränna eller panna. 

Men fortfarande dyker det ibland upp lite guldfynd. Mitt ute i skogen, i 
den otroliga koppar- och nickelgruvan Kleva, hittade en besökare år 2014 
en halv ounce (15 gram) guld. Bara en sådan sak borde räcka för att överty-
gas om att åka dit. Och väl där häpnas man givetvis av faktumet att Kleva, 
utöver minimal men reell chans till nyrikedom, bjuder på upplevelsen av en 
otroligt vacker och mäktig gammal koppargruva! Kopparfyndet från 1691 
blev startskottet för verksamheten som blomstrade i hundra år. Men när det 
visade sig att kopparn var av avsevärt sämre kvalitet än i koppargruvorna i 
Falun, så upphörde brytningen. Vid mitten av 1800-talet hade nya innova-
tioner kommit som gjorde utvinning av nickel från kopparn möjlig. Plötsligt 
blev Kleva aktuell för malmbrytning igen och åter spelades muntra toner från 
bergsfolket. Dock var det en lycka som blev kortvarig, för när kopparutvin-
ningen utomlands ökade alltmer stängde gruvan igen år 1920.
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Idag är Kleva gruva öppen för besök där du vandrar fritt i mörkret med 
stövlar och ficklampa. Här gäller det att följa en skattkarta nere i gruvan för 
att lösa kodordet som tar dig ut. En mäktig gruva som erbjuder en rad krin-
gaktiviteter (ibland konserter), lämpad för stora som små! 

• Chans att få belöning om du klarar skattjakten: 88 %
• Chans att stöta på tyskar: 99 %
• Risk att guldvaskning inte är din grej: 80 %
• Öppet: maj–oktober
• GPS: 57.457667, 15.259298
• Mer info: www.klevagruva.se
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77. KVILLEKEN

Tusen år av eksamhet

Den Som Skulle ta sig an det mäktiga projektet att skriva Sveriges historia 
skulle kunna göra det med Kvillekens livslinje som parallell (Dick Harrison 
hade kunnat göra en hel bokserie om eken!). Detta helt underbara ekollon 
slog rot någon gång vid slutet av vikingatiden. Det är därmed ett levande 
väsen som är äldre än Jan Malmsjö! Vem som är bäst på att sjunga får andra 
avgöra, men om jag skulle tvingas välja att ha picknick inuti en av dem skulle 
valet nog falla på eken. Den är inte bara äldst i sitt slag, utan även bredast, 
cirka 14 meter i omkrets. Men. Mycket har den stackars eken fått bevittna.

Nedhuggning!
Nära var det att den höggs ned på 1500-talet, men Gustav Vasa ansåg att 

just Kvilleken var kungens träd och behövde stå kvar, trots att den stod på 
böndernas mark. Vasa utmanade de småländska bönderna gång efter annan 
– tills Nils Dacke fick nog och samlade sina mannar till uppror.
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Galge!
I Kvilleken påstås 12 krigsfångar ur Gustav Vasas armé ha hängts under 

Dackeupproret.

Sibirisk mördarkyla!
I början av 1700-talet drabbades Småland av extrema köldvintrar som fick 

många ekar att stryka med. Det trodde många att Kvilleken också hade gjort. 
Delar av trädet tog stryk, men varje år slog knopparna ut på nytt.

Konstiga ändamål!
År 1772 beskrev häradsfogden Magnus Gabriel Craelius den osannolika 

eken, som redan då användes som … hantverksbod! Eken var inte bara 
uråldrig, utan också ihålig: ”Wid den ryktbara digerdöden, och inom 150 
år efter densamma, synes de största här i orten wäxande ekar först runnit up 
utur jorden, och finnes wäl ännu några som äro äldre, ibland hwilka en som 
ännu är färsk och står på Lieutnants bostället Norra Qvills ägor, är märkvär-
dig, emedan densamma är 22 alnar omkring bålen; hon är nu ihålig; och jag 
har själf åttonde, stått inuti henne; bönderna på bostället bruka henne anars, 
som redskaps skjul, att där uti, för wäta förwara årder, harfwar och häckar.”

Porr!
Ändå var det förmodligen på 1960-talet som Kvilleken var som allra mest 

känd. Detta efter att sexscener till Vilgot Sjömans skandalfilm ”Nyfiken Gul” 
spelades in vid Kvilleken. Kärleksakterna i trädet fick turisttillströmningen 
att nå nya höjder, trots trädets stegvis försämrade hälsa.

Sjukdomar!
Att ekvecklaren, som är en fjäril, äter upp löven är ett hot. Svampan-

greppen ett annat. Mjöldaggen likaså. Sjukdomarna har varit ett helvete för 
Kvilleken och fortsätter så vara.

Strypning!
Kanske har järnbandet som sattes runt Kvilleken på 1960-talet delvis förg-

jort ekens framtid. Bandet omfamnade trädet i ett stenhårt grepp som fick 
barken att knäckas och näringen till trädet att strypas.

År efter år påstås det att kampen om Kvillekens överlevnad har gått för-
lorad – men varje år återkommer något litet livstecken. Och framöver kan 
Kvilleken resa sig på tusen, kan man säga. För om den dör finns numera 
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ett tiotal kopior av Kvillekens genetik som bevarats och planterats efter att 
ympkvistar tagits från den sista överlevande grenen. Så värdefull är Kvilleken!

Denna gigant har definitivt sett sina bästa dagar och mår, av allt att döma, 
inte helt bra. Å andra sidan, vilka tusenåringar känner du som mår särskilt 
prima? Faktum är att länsstyrelsen redan konstaterat att eken aldrig kommer 
att återhämta sig. Idag är det förbjudet att ens röra eken. Ändå är den ett givet 
besöksmål. Dels för att bevittna den urgamla kämpen, dels för att vandra 
runt i det gamla kulturlandskapet som omger eken. Med vackra stigar och 
gärdesgårdar ger det en glimt av hur det småskaliga jordbrukslandskapet en 
gång såg ut i Rumskullas trakter. Dessutom ligger den vackra nationalparken 
Norra Kvill alldeles i närheten. Men framför allt besöks området för att 
beskåda om den gröna kvisten, som vuxit ut på senare tid, kommer tillbaka 
– Kvillekens enda kvarlevande stackars gren. Blir 2024 det sista året? Eller år 
2025? Eller ska den klara sig i tusen år till?

Blir du intresserad av fler märkliga träd? I Jät utanför Växjö och i 
Jönköpings stadspark återfinns ett par enorma granar (den i Jönköping mäter 
577 centimeter i omkrets och är drygt 40 meter hög). Sveriges största och 
grövsta tall är belägen utanför Bottnaryd och heter ”Prostatatallen”.

• Chans att beskåda blommande blad på Kvilleken (på sommaren): 60 %
• Bästa tid för besök: Nu!

• GPS: 57.7346, 15.6285
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78. LINDSHAMMAR GLASBRUK

Via Sergels Torg

Du har hört historien förut – en tysk man som flyttar till Sverige med 
storartade visioner. Ibland blir det industri och välgång för en hel bygd, och 
ibland blir det brustna drömmar och krokiga granar. Denna gång rör det sig 
om Robert Rentsch, och då lutar det mer åt första exemplet. En dag när han 
åkte längs väg 31 (då hette den väg 83), i ett ingenmansland vid den norra 
delen av Mörrumsån, så slog det honom. Här borde det byggas upp ett glas-
bruk! Det skulle rentav kunna bli ett helt imperium! Robert började tidigt 
drömma om Folkets hus och fotbollsplaner. Huskvarter och stora industrier.

År 1904 gick Robert från idé till handling på en stor gräsplätt, någonstans 
mellan Vetlanda och Växjö. Lindshammar glasbruk blev en stor framgång 
som slog igenom med dunder och brak under konceptet ”glasbruket med 
färg”. Peaken nåddes när den 37 meter höga glasobelisken, skulpterad av 
Edvin Öhrström, tillverkades och sedermera fraktades från Lindshammar till 
Sergels Torg i självaste huvudstaden! Året var 1974 och världens modernaste 
torg skulle byggas. Världens modernaste glasobelisk behövdes naturligtvis 
för att kröna torget, och den skulle tillverkas i Lindshammar! Vilken lycka 
och vilken stolthet. Alla stockholmare pratade om Lindshammar. Alla 
lindshammare pratade också om Lindshammar, men det hörde kanske mer till 
vanligheterna. Ett tag såg det ut som att inget kunde stoppa framgångssagan. 
Vad var nästa beställning? En ny skulptur i Peterskyrkan i Rom? Ett torn på 
Times Square? En landningsplats på månen? Ge oss en ny utmaning, skrek 
glasblåsarna i herr Rentschs imperium.

Men nästa creddiga beställning kom aldrig. Glasobelisken blev Lindsham-
mars stora höjdpunkt. Därefter kom så gott som alla glasbruk i Småland, in-
klusive Lindshammar, att lida av en extrem konkurrenskris. Det var både ett, 
två och tre småländska glasbruk för många som fokuserat på prydnadsglas, 
snarare än emballageglas. Trots att det fanns en del svenskar som ville stöt-
ta produktionen av brevpressar och fönsterprismor, så gick de ändå inte att 
rädda. En efter en föll de. Lindshammar vägrade däremot att ge sig och åter-
uppstod i olika former under 1980-, 1990-, och tidigt 2000-tal. Makalöst 
envisa glasblåsare var de, gänget på Lindshammar. Så länge som till år 2009 
pallade de trycket, innan produktionen lades ned fullständigt, till byns stora 
sorg. Sedan dess har området, som i så många andra fall i Småland, blivit en 
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övergiven oas av glesbygds-glasbruks-kras.
När du besöker Lindshammar idag kan det ändå vara både trevligt och 

spännande att spana in hela bruksområdet, däribland stallet, där hästarna 
en gång i tiden drog kärrorna till stationen, spiksmedjan, järnbruket som 
blev Folkets hus på 1920-talet, de gamla arbetarbostäderna, där främst unga 
glasblåsare fick bo, och egnahemshusen, dessa typiska arbetarbostäder som 
byggdes på 1930-talet. En given plats att besöka är förstås även Sergels Bed 
& Breakfast som ligger intill det övergivna glasbruket. Strålande kafé och 
vandrarhem, naturligtvis döpt efter obelisken på Sergels torg!

• Chans att Uppvidinge Kommun bestämmer sig för att storsatsa på 
 Lindshammar: 7 %
• Risk att åka hem med resväskan fylld av prismor och brevpressar: 5 %

• GPS: 57.2197, 15.14254
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79. METROPOL

Sveriges stolthet

Det värSta Som finns är att lägga en massa tid, kraft, och pengar på något 
som inte blir vad det var tänkt*. Jag tänker till exempel på alla Hov1-fans som 
köpte biljetter till Eksjö Stadsfest och gjorde sig redo framför stora scenen, 
men så ställde bandet in av sjukdomsskäl strax innan den planerade spelnin-
gen. Tänk dig sedan att det, samtidigt som du står framför scenen och torkar 
tårarna, börjar dyka upp videoklipp och bilder där Hov1 samma kväll är 
dyngpackade och uppträder på ett bröllop!

Alla de som istället valde att ett stenkast bort från Eksjös stora scen se på 
film, fick däremot exakt vad de förväntade sig. På Bio Metropol får du liksom 
alltid vad du betalar för! Mitt på pittoreska Nygatan i Eksjö, fullsmockad 
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med vackra gamla trähus, finner vi ”Sveriges bästa biograf år 2023”. Jodå, 
Metropol tog hem priset! För att de hade högst omsättning? Absolut inte. För 
att den är genuin och mysig? Just precis! Denna klassiska biograf, som med 
full passion drivs av eldsjälar i en ideell förening, har varit den enda biografen 
i staden sedan 1989. Här blandas utbudet friskt, så att denna enda salong kan 
uppfylla behovet hos samtliga invånare. Inga konstigheter. Eksjö, som tidi-
gare huserat två andra biograf-delikatesser, ”Våfflan” och ”Grand”, får idag 
nöja sig med att vara värd för Sveriges bästa. Den låg för ett gäng år sedan 
på konkursens brant, men räddades i sista stund av stödpengar från EU. 
Biografen stod pall när TV blev en självklarhet i Eksjöbornas hem. Likväl 
höll den sig högt upp på popularitetslistan även när staden flera år i rad ar-
rangerade internationella schacktävlingar. Det har till och med brunnit runt 
biografen, men har den brunnit ner? Självklart inte!

Det är som om Metropol är dömd att överleva! Strategin har varit att mixa 
förutsägbarhet med oförutsägbarhet. Ena dagen visas livesänd opera från 
Metropolitan i New York – som genom kabel under Atlanten fiskas upp av 
en satellit i London och som i sin tur skickar ut signaler till biografen i Eksjö 
med två sekunders fördröjning. Allt till pensionärernas stora njutning. Andra 
dagen samlar en skräckfilmskväll stadens ungdomar. De fiser av skräck i de 
mjuka röda stolarna, men även ungdomen är glada över Metropol. För det är 
alltid kvalitetsfilm, varje gång presenterad av glatt nickande volontärer. I den 
läckra biokiosken vet du att du kan hitta Tulo och Champis, produkter som 
lever vidare i en kultig biograf som levererar för generation efter generation.

• Chans att fantisera om att bli biografmaskinist framåt 
 pensionsåldern: 60 %
• Risk att biografmaskinisten ställer in, men att det i samma stund 
 sprids Youtubeklipp där denne står i Filmstaden Vetlandas 
 maskinistrum: 0,1 %
• Adress: Nygatan 3A, Eksjö
• Mer info: www.metropol.st
• Sugen på fler balla biografer? Sveriges äldsta biograf är Saga,
 belägen i Kalmar. Biografen i Mariannelund är näst äldst, inrymd i en 
 före detta kyrka! Palladium i Växjö samt Öbiografen på Visingsö är 
 några andra biodelikatesser!
• Läxa att lära: Gå på bio, inte konsert.

* Går du på festivalen Borderland, belägen vid sjön Alversjö utanför Eksjö, vet du garanterat inte vad 
som väntar dig. Allt kan hända. Så i just det fallet går det inte att ha några som helst förväntningar.
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80. BEGRAVNINGSMUSEET

Lika dökul som gravallvarligt

preciS Som männiSkorna på Påskön blev konfunderade när de huggit ner 
sitt sista träd, klurar dagens Homo sapiens på vad som händer när all olja 
och gas är förbrukad. Ja, alltså, vi anar ju vad som händer om utvinningen 
inte slutar, ändå är det svårt att komma till skott. Och vad gör väl det? Vårt 
solsystem har levt över halva sitt liv och går ändå mot döden. Allt vi känner 
till kommer att sprängas, och allt liv som någonsin existerat motsvarar bara 
några sekunder av universums evighetslånga död.

Vår tröst i denna existentiella ångest är att vi åtminstone kan planera för vår 
avfärd till evighetens dimension genom att bläddra i begravningskataloger. 
Planerar vi den riktigt, riktigt väl kan dödsresan bli klassiskt värdig och 
fin – men också fullständigt nytänkande och chockerande! Du som inte 
tilltalas helt av tanken på att sitta och bläddra i begravningskataloger kan ju 
istället pallra dig till ett museum som i minsta detalj behandlar fenomenet 
begravning för inspiration. I begravningsmuseets fascinerande och något 
makabra värld får du lära dig all slags kuriosa kring begravningar. Åtminstone 
kyrkliga sådana*. Såklart. Kristendomen i Småland har länge varit allsmäktig, 
det är här Kristdemokraterna år efter år får högst valresultat. Därför är det på 
sin plats att ett museum om begravningar finns just här i Småland.

Låter det kul och uppfriskande? Nej. Är det det? Ja! Även om museet ger 
en unik inblick i dödens och sorgens långa historia och kultur, och därmed 
skulle kunna förväntas skapa lite dystra känslor, så presenteras också en nyttig 
och vacker skildring av hur det sista farvälet kan gå till. På ett roligare sätt! 
Förr i tiden var begravningar faktiskt förknippade med rejäla festligheter. 
Gravölen, som det kallades, påminde under 1800-talet om ett bröllop i stor-
lek. Begravningar prioriterades faktiskt rentav framför bröllop, på grund av 
deras relevans och glädjande effekt på deltagarna. Begravningsgästerna firade 
som aldrig förr, med alkohol och fina bakverk, för att hedra och hylla den 
avlidne. Det kunde bli riktigt dekadent.

Inbjudan till gravöl skickades ut när dödsfallet meddelades, och alla gäster 
tog med sig sin del till knytkalaset, exempelvis bröd, fårlår, smör och pud-

* Ryktet säger att museet planerar att expandera sin begravningsmuseiverksamhet till att även omfat-
ta andra religioners ceremonier vid dödsfall.
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dingar. På vissa håll i Småland kunde gravölen pågå i dagar, där det inleddes 
som ett kalas för familj och gårdsarbetare, och avslutades som ett jätteparty 
för alla som haft en relation till den avlidne. Ett dödsfall fick hela bygden att 
samlas. Ju större fester, desto mer ärofyllt.

Så går det inte riktigt till idag. Under 1900-talet kom den hyllande cere-
monin alltmer att övergå i mörker och det hela blev mer avskalat och seriöst. 
Vissa begravningsbesökare kanske följer med till minnesstunden och äter en 
bit smörgåstårta. En trevande osäkerhet över vem som ska bli först med att 
skämta eller råka fnissa till. Kanske en kylskåpskall lättöl på petflaska. Är det 
bättre eller sämre? Vad vet jag? Att begravningar förändrats under århundra-
dena är åtminstone tydligt. Vissa har redan designat sin likkista och släpat 
den till museet. Andra har ordnat med en snygg urna där askan ska ligga. På 
begravningsmuseet finns idéerna och förslagen! Och glöm för bövelen inte 
att titta på dödsmasken som tillhör den legendariska operasångerskan från 
Vederslöv! Kristina Nilsson alltså. Men du måste trampa lätt och försiktigt på 
golvet när du utforskar museet. Du befinner dig på kyrklig mark. Här finns 
seder att följa – för att ditt nästa liv ska bli helgat. Om du får något, vill säga.

• Chans att kunna hålla sig för skratt: 75 %
• Risk att fila till sitt testamente så det blir lite mer party: 51 %
• Öppet året runt för bokade besök (40 kronor i entré). 
 Ring: 0372-671 40
• Adress: Skogskyrkogården Donationsgatan 2, Ljungby
• Mer info om döden och livet: Mejla ebba.busch@kristdemokraterna.se
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 – välkommen till en fascinerande 
skattkarta! Du som nu undrar om ordet 
“kuriotisk” ens finns, släta ut rynkan 
i pannan och öppna sinnet en stund.  
Du lär nämligen märka att inget annat 
ord kan beskriva dessa ställen bättre än 
att de är just kuriotiska. Här kommer ett 
gäng sevärdheter där du också kan samla 
på dig småländska historier som aldrig får 
glömmas bort. Det kan handla om bomber, 
hattar, ljugarbänkar, troll och tjuvar. Men 
även om rockstjärnor, fruktbarhetsstenar, 
och självaste James Bond!
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81. JAMES BOND 007 MUSEUM

My name is Bond. Gunnar Bond.

huruviDa Det är sunt att bli ett med en hjältefigur vägrar jag ta ställning 
till. Men något som kan bekräftas är att Gunnar Schäfer är den ende i världen 
som någonsin officiellt döpt om sig till James Bond. Här finns egentligen 
ingen början och inget slut, för det finns så mycket att berätta. Detta museum 
är skapat av en person som gjort James Bond till sin fadersgestalt och som 
därefter ägnat hela sitt liv åt sin hjälte.

Beundrat James Bond är det många som har gjort. Byggt upp enorma 
samlingar av objekt från filmerna har bara ett fåtal gjort. Blivit ett med James 
Bond – då är vi nog nere på en person. Kanske är det historien bakom museet 
som hänför allra mest. Gunnars pappa, Johannes Schäfer, var från Tyskland 
och jobbade som flottist under andra världskriget. Under den sista tiden av 
kriget tjänstgjorde han i Danmark och när den tyska kollapsen närmade sig 
1945 bestämde sig Johannes för att försöka fly kriget. Inte så konstigt, då det 
för krigsfångarna annars väntade arbetsläger i Gulag. ”Jag dör hellre till havs 
än i Ryssland” sa Johannes.

Flykten var knappast okomplicerad. Johannes hade drivit runt i över åtta 
timmar på Öresunds isvatten och var fullständigt nedfrusen när en svensk 
räddningsbåt fiskade upp honom. Några år senare träffade han en svensk 
kvinna och de bosatte sig i Nybro. År 1957 fick de en son som de gav namnet 
Gunnar. Bara två år senare skulle pappa Johannes hälsa på släktingar i Tysk-
land. Han återvände aldrig till Nybro igen. Bosatte han sig i Tyskland? Blev 
han tillfångatagen? Vart tog han vägen? Vad som hände är oklart och Gun-
nars sökande efter sin far pågår än.

När Gunnar som ung pojke läste Ian Flemmings böcker om James Bond 
drömde han om att själv bli agent. Den eleganta, godhjärtade och plikttrogna 
agent 007 blev Gunnars pappa-förebild. En stabil och god sådan. För när 
omvärlden går igenom kriser och tumult så finns det något bergsäkert 
kring James Bond. 007 dör inte (eller vad tusan, det var väl det han gjorde 
i den avslutande filmen ”No Time To Die” från 2021. Men han kommer 
nog tillbaka). Inte heller försvinner han från en när man är två år gammal. 
Istället kommer han tillbaka gång efter gång efter gång – om än på duken 
och inte som en verklig far. Dessutom överträffar han sig själv gång på 
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gång. Precis som Gunnars 007-samling. Den växte successivt till sig och på 
1990-talet hade den nått en så pass gedigen kvantitet att ett museum var 
ofrånkomligt. År 2002 öppnades det upp. Museet är idag en orgie av filmer, 
hundratals Bollingerflaskor, posters och böcker om James Bond. Här finns 
dessutom olika fordon som använts i produktionerna, däribland gyrokoptrar, 
sportbilar, snöskotrar, tuk-tuks och båtar. Då har inte ens alla Bonds klockor 
och glasögon nämnts. Eller klänningarna och bikinierna som burits av 
filmernas många bondbrudar.

• Chans att få James Bonds autograf: 99,9 %
• Risk att Miss Moneypenny inkallar dig för ett hemligt uppdrag: 0,1 %
• Sannolikheten att du orkar plöja igenom hela James Bond-museets 
 hemsida: 0,000001 %
• Öppet: måndag–lördag under augusti–december. 
 Ring 073-447 70 07 eller mejla James Bond för att boka tid och njut 
 av den guidade agent-turen! 
• Tag med: En del vermouth, fem delar vodka, tre oliver och några 
 isbitar. Skaka samman ingredienserna i en shaker, men var noga med 
 att inte röra runt.
• Adress: Emmabodavägen 20, Nybro
• Mer info: www.jamesbondexhibition.se
• Sevärdhet i krokarna: Ett långt stenkast bort ligger 
 Theandersalen i Nybro Stadshus där Gunnar Theanders 66 kvadratmeter 
 gigantiska fresk om Nybro pryder en maffig vägg (erkänn att du behöver 
 googla ”fresk”). Även Pukebergs Glasbruk är värt att spana in!
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82. PYRAMIDEN I SKOGEN

Sveriges enda pyramid

StorhetSvanSinne är en skrämmande men fascinerande människosjuk-
dom. Hos vissa förekommer det periodvis. För andra kan vansinnet pågå 
hela livet.

Här känns det passande att presentera Malte Stierngranat. En sannerligen 
fascinerande karaktär. Han levde liksom 15 olika liv, under sitt enda, fyllt 
med mängder av olika storartade idéer, visioner och genomföranden. Malte 
pendlade mellan överklassliv i slott och fattigmansliv i torpet Påtorpet. Han 
var också en sann gold digger, som snabbt insåg vikten av en förmögen part-
ner för att kunna leva det liv han ansåg sig själv vara värd. Naturligtvis är det 
en sådan person som ligger bakom Sveriges enda pyramid. I äkta storhetsvan-
sinne-stil lät han bygga sig en sju meter hög pyramid mitt ute i skogen, för att 
bli lika väl ihågkommen som Tutankhamon.

Vad var det egentligen som drev honom? I stora drag verkar det ha varit 
rädslan för degeneration. Malte Stierngranat var nämligen en man som inte 
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bara drogs med adliga föräldrars krav på fortsatt hisnande inkomster till 
familjen, utan också ett i högsta grad slösaktigt levnadssätt. Detta ledde till 
en slags reell rädsla för att den ekonomiska kollapsen skulle bli snarlik den 
fröken Stephens fick uppleva på Huseby Bruk (fast där var det ju hennes 
förvaltare som förskingrade henne på det enorma godset). Ve och fasa för 
att uppleva det! Därför åkte brodern Gösta till Amerika för att tjäna feta 
cash medan Malte gifte sig med en rik dansk kvinna. Eller ja, hon sa att 
hon var rik, men det var hon inte. Så när Malte förstod detta försvann han 
illa kvickt en dag, utan att någon visste om det, för att åka till Amerika han 
med. Nu hade föräldrarnas tillgångar verkligen krackelerat, så de tvingades 
sälja Nobynäs, herrgården där Malte växte upp. Han kände desperat att han 
behövde köpa tillbaka gården, om han bara kunde hitta lite pengar. Den 
första rika kvinnan han hittade råkade han också bryta äktenskapslöftet med, 
och skickades därmed i fängelse. Det blev inte så lyckat. Men när han kom 
ut ur finkan köpte han sig en ingenjörstitel, och fick snabbt ärofyllda jobb 
trots rekordlåg kompetens. Arbetsmarknaden var dessutom inte den enda 
arenan där succén var ett faktum – som ingenjör blev han dessutom hetare på 
dejtingmarknaden, och han fann snabbt en ny rik adelskvinna: Marie Dahl-
man! Som en av få i Maltes omgivning verkade dock Maries mor ana oråd 
gällande denne svenske ingenjör, och han fick leverera oerhörda mängder tjat 
och löften för att giftermålet äntligen skulle bli av år 1905.

Nu blev det jorden-runt-resor (bland annat besökte de Keops pyramid) och 
äntligen ett återförvärvande av Nobynäs. Barndomsdrömmen var uppfylld. 
Stjärneborgs slott byggdes upp, och stod klart 1915. Maltes nästa kamp blev 
att ordna en egen tågstation i anslutning till sitt slott, och envis som han 
var fick han naturligtvis som han ville även i den frågan. Parets holländska 
vän, Jaboba, hörde också av sig och ville bygga upp ett eget slott intill (som 
står kvar och heter Holland Hus), vilket snabbt genomfördes. Pengarna från 
Maries mor rullade stadigt in på kontot varje månad och gav näring åt ett 
eskalerande storhetsvansinne hos vår manliga vän. Allt var så framgångsrikt 
och härligt att Malte nu gav byggherrar i uppdrag att konstruera den gravplats 
han hade ritat åt sig själv – en pyramid.

Ännu hade han dock några år kvar att leva innan det var dags att flytta in 
dit. Så först lät han bygga upp ett stort konserthus i Aneby (som var num-
mer tre, efter att Stockholm och Göteborg färdigställt sina). Därefter gjorde 
han tyvärr hushållerskan gravid, vilket så att säga blev droppen för hans fru 
– särskilt med tanke på hur han målmedvetet utarmat hennes familjs hela 
tillgångar – varav han fick flytta ut (men oroa dig inte, han hittade snart en 
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ny rik dam i Vittsjö!). Nu började pyramidsömnen närma sig. Men Malte 
hade ständigt drömmar och var bestämd över att få som han ville. Det var 
egentligen bara två gånger han inte fick igenom sin vilja. Den första var när 
han var med och lät bygga länsmonumentet ”Löparen” utanför Gränna*. Då 
lyckades baron Gyllenswan få igenom sin vision att löparna skulle springa i 
riktning mot hans restaurang Gyllene Uttern, istället för mot Gränna, vilket 
Malte förespråkade. Den andra gången var när Telegrafstyrelsen vägrade låta 
Malte få en telefon installerad i sin pyramid.

Han kunde ändå trösta sig med att den käpp han fått av president Theo-
dore Roosevelt, tilläts följa med honom in i sarkofagen. Man kan ju tycka att 
pyramiden i kombination med en ball käpp borde vara ett effektivt recept för 
att förverkliga Maltes sista starka önskan: den om att för alltid förbli känd 
och ihågkommen. Aldrig glömd!

• Öppet: Pyramiden går att se när du vill. Men ska du komma in i den 
 krävs förbokning eller ett besök på de öppna visningarna som 
 Stierngranat-föreningen bedriver söndagar i juli och augusti. 
 Att besöka Stjärneborgs museum och få extremt många fler 
 vansinniga historier om Malte, kan också rekommenderas!
• Pris: Malte skrev i sitt testamente att det skulle kosta tio öre i entré 
 för den som besöker hans pyramid, men här reserverar jag mig ifall 
 priset höjts.
• GPS: 57.9082, 14.8047

* Löparna är en läcker skulptur tillverkad av Carl Eldh och du hittar den här: 58.0011, 14.4488
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83. GULLASKRUVS STENLABYRINT

Inte labyrint kanske, men sten

Den SmålänDSka kampen mot stenarna har pågått ända sedan bronsåldern. 
Konstigt nog inte sedan stenåldern, men i Småland är vi ibland lite sena 
på bollen. Eller försiktiga med framstegen, om man vill vara lite snällare. 
I matchen mot stenarna, som inte borde vara möjlig att vinna, börjar vi 
smålänningar nu kunna skåda slutet. Åkrarna är mer hanterliga. Stenmurarna 
endast en diskret påminnelse om de forna smålänningarnas helvetesdueller 
mot stendjävlarna. Likaledes kan vi idag njuta av hundratals hällkistor och 
gravrösen landet runt, men i Gullaskruv hittar vi något annat. Något alldeles 
unikt. Där ligger rader efter rader av miljontals stora stenar.

Det är ganska så fantastiskt hur det kan gömma sig hundratals små märkliga 
paradis ute i de småländska skogarna. Den enorma stenlabyrinten vid 
Gullaskruv, ett stenkast från väg 31, är definitivt ett sådant. En stensamling 
som verkligen sätter fingret på smålänningarnas kamp mot stenarna!

Den industriella framfarten på 1800-talet skapade ett ökat behov av 
effektiva transporter. Så även i Småland, även om det i denna del av landet 
kunde vara enormt arbetskrävande. Inte minst i Gullaskruv, där grävandet 
inför etableringen av järnvägen 1876 (en del i passagen mellan Nybro och 
Sävsjöström) visade sig kräva rekordmånga stendueller. Det går väl inte att 
gå segrande ur? Jodå, för smålänningar vägrar ge upp. Och det fanns inga 
genvägar, det var bara att börja lyfta den första stenen. Och så tusen till. Och 
miljoner till. För de riktigt stora stenarna kunde inte ligga där järnvägen 
skulle gå, där det istället behövdes dränerande grus. Stenarna började därför 
staplas i skogen. Resultatet blev en enorm stensamling mitt ute i skogen, där 
högarna radar upp sig. Spatsera uppe på vallens vandringsstig så får du en 
utmärkt vy över detta stenspektakel.

Parkera vid Gullaskruvs fotbollsplan, gå till det sydvästra hörnet och ta 
stigen som leder dig till det osannolika stenparadiset i skogen.

• Tag med: andra material än sten, för det finns redan.
• Risk att bli stenad: 0,1 %
• Chans att bli förstenad av häpnad: 22 %

• GPS: 56.88426, 15.653237
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84. LASSE-MAJAS GROTTA

Sveriges mest kända transperson

vem vill innerSt inne jobba för sin lön? Att behöva gå till en arbetsplats, 
stämpla in och utföra en arbetsuppgift åt någon annan? Lasse, född 1785, 
vägrade ha ett sådant liv. Så istället blev han tjuv. Det var förvisso också ett 
slags jobb. Det krävdes list både för att stjäla och för att undgå att bli tagen. 
Men Lasse var begåvad, och under artistnamnet* Lasse-Maja blev han en av 
landets mest legendariska banditer.

Först hette han Lasse. Det var på den tiden folk kände igenom honom 
för hans skämtsamma och lite ironiska uppsyn. Ja, och för att han hatade 
att jobba förstås. Men pengarna behövde ju komma in, på något slags vis. 
Det var bara det att Lasse inte riktigt fann sig i de grabbiga yrkena, så han 
gjorde hellre annat. Därför började Lasse ta saker från andra. Långsamt men 
noggrant lyckades han fiska upp plånbok efter plånbok ur människors fickor. 
Ganska ofta blev han upptäckt och jagades. Lika ofta tvingades han finna 
tillfälliga natthärbärgen. Förmodligen har ingen annan svensk bott så mycket 
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ute i skogen som Lasse-Maja (förutom diverse vildmarks-youtubers).
En gång när han var jagad kom han till Lilltorp, där Anders och dottern 

Maja bodde. Lasse tilläts sova uppe på loftet, bland ett förråd av kläder, för 
att ta skydd. Morgonen därpå satte han på sig helt andra kläder. Ett utdrag 
ur Lasses självbiografi:

”En dag föll det mig in att taga på mig Majas kläder, hon kom just upp då 
jag tagit dem på mig. – Ack! utropade hon, hvad du ser prägtig ut i fruntim-
merskläder! Hon ropade på sina föräldrar att de skulle komma upp och se 
hur väl Lasse nu såg ut i hennes kläder.”

Sveriges förmodligen mest kända ickebinära person var ett faktum. Hen 
var inte bara nöjd med sitt nya utseende, utan rentav helt lyrisk över alla 
möjligheter detta gav! Nu kunde hen sysselsätta sig med sådant hen faktiskt 
tyckte var kul – att laga mat, städa och bädda sängar. Typiska pigjobb alltså. 
Men stöldturnéerna ville Lasse inte sluta med. Därför kombinerade hen livet 
som piga i olika herrgårdar, där ägarna trodde att Lasse-Maja var en kvinna, 
med att ge sig ut på stöldräder. Hen blev känd som den trevliga damen, 
ständigt på nya platser runtom i Sverige. Alltid på jakt efter de tjockaste plån-
böckerna. Det var herrgårdsfolket som var illa ute, aldrig torpare. Och stötte 
Lasse-Maja på fattiga människor delade hen gärna med sig av stöldgodset.

Då och då blev Lasse-Maja gripen, men lyckades gång efter annan smita 
ut ur fängelset. På Karlstens fästning på Marstrand var det svårare. Där blev 
räddningen istället att intresset för Lasse-Maja växte i enorma grader. Män-
niskor reste över land och rike för att komma till fästningen och kanske få se 
en skymt av Lasse-Maja, som blev en så omtyckt person att hen till slut blev 
utsläppt, efter inrådan av kungen. Till råga på allt kom även självbiografin 
”Lasse-Majas besynnerliga äventyr” ut. Boken slog igenom med dunder och 
brak år 1833. Det ansågs bryta mot dygderna att läsa den, men svenskarna 
gjorde det ändå. Alltså lite som att kolla på Lyxfällan. Boken sägs ha varit den 
mest lästa i Sverige på 1800-talet, och bräckte till och med försäljningen av 
bibeln**. En vild livshistoria gick här att läsa om. Äventyret börjar med den 
nervkittlande raden ”Klädd som bondpiga tog jag vägen åt Örebro”.

Vad har då detta med en grotta i Småland att göra? Lasse-Maja var ju från 
Västmanland. Jo, det påstås att Lasse-Maja gömde sig i denna mysiga grotta 
efter att ha varit på stöldturné i Hultsfred, Målilla och runt Järnforsen. Det 
var ju så Lasse-Maja levde. Ständigt på nya platser i landet. Och så fort någon 
började ana oråd gällde det att snabbt ta sig ut i skogen och leta upp en 
grotta eller en buske att sova i. Till Lasse-Majas grotta behöver du gå ner via 
en stege som står där. Det går att traska runt i grottan, och strax intill finns 
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vackra vandringsslingor. Det går att gömma sig väl i grottan – den är faktiskt 
stor nog för att gömma en hel bygd. Detta har också hänt. År 1612 gömde 
sig alla invånare i Klövdala i denna grotta när danskarna var i området för att 
döda varenda en.

• Chans att förundras över Lars-Erik Åströms bok ”Grottor i Sverige” 
 från 1986: 99 %
• Risk att bli grottmänniska: 3 %
• Chans att du ger dig ut på stöldturné: 8 %
• Lästips: Lasse-Majas besynnerliga äventyr!

• GPS: 57.4386, 15.6236

* Vid sekelskiftet 1799/1800 så räckte det med namn som Lasse-Maja för att slå igenom i drag-
världen. Idag krävs det att ta ut svängarna med namn som Admira Thunderpussy.

** Lasse-Maja var analfabet. Men hens författardebut, en något förljugen självbiografi, blev ändå en 
megasuccé. Det blev det även för det nystartade bokförlaget Bonnier – som gav ut boken.
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85. CLIFF BURTONS 
MINNESSTEN & MUSEUM

En hårdrockares dödsolycka i sagoland

viSSa hiStorier gör vi allt vi kan för att bli av med. Vilhelm Mobergs bok 
”A.P. Rosell, bankdirektör” är ett sådant exempel, om en bankdirektör som 
är så bra och snäll, men som i själva verket lurar hela bygden. Varför? För att 
det är en karikatyr över Alvesta, under den tid Moberg bodde där. Det sägs 
att hela Mobergs boksamling står utställd i Alvesta – förutom just den boken.

Andra historier värnar vi högaktningsfullt. Särskilt Ljungby är bra på 
sådant. Och gillar du att insupa kuriosa så tillhör Cliff Burtons minnessten 
och museum förmodligen de tre mest vansinnigt nördiga ställena på planeten. 
Det är definitivt inte en alldaglig berättelse om en man som gått bort; det 
är en rock’n’roll-bergochdalbana av episka proportioner om den ikoniska 
Metallicabasisten som dog i en olycka utanför Dörarp.

Huruvida det är okej eller ens rimligt att bygdens största sevärdhet grundar 
sig på att en person avlidit tänker inte jag avgöra. Hela sagolandskapet Ljung-
by har liksom dragit alla historier till sin klimax, om det är en medveten 
folklig handling eller en slump känns svårt att avgöra. Passande nog framstår 
även denne Cliff som något av en sagofigur, inte minst tack vare de legender 
som överlevt så färgstarkt genom åren. En klassisk legend (som jag känner 
till, men som inte omnämns i museet) berör en av Cliffs favorithobbyer, 
vilken var att samla på strumpor med vilda och galna mönster. Det sägs att 
Cliffs sockkollektion var så stor och färgstark att den konkurrerade med även 
de mest extravaganta rockstjärnegarderoberna. Han bar ofta strumpor som 
inte matchade varandra på scenen, inte som ett modestatement, utan som en 
hemlig kärlekshyllning till det absurda. Vid ett tillfälle frågade ett fan honom 
om hans sockval, och Cliff svarade med ett busigt flin:

”Livet är för kort för tråkiga strumpor! Dessutom, när du headbangar på 
scenen, vem kommer att märka om dina strumpor matchar?”

Den lilla kuriotiska bonusen kanske är sann. Men även det är oklart. Vad 
vi däremot säkert vet är att efter konserten i Stockholm 1986, när Cliff var 24 
år ung, spårade turnébussen ur i ”dödens kurva” i Dörarp på väg mot Köpen-
hamn och dödskatastrofen inträffade. Där hade Cliffs öde kunnat glömmas 
bort om det inte vore för att han var just hårdrockare. Hårdrockscommuni-
ties är ju som bekant bra på att utveckla ikonstatus på musiker. Som en följd 
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av detta finns idag en minnessten vid dödsplatsen, rest efter insamlingar av 
hårdrockfans. Dit kommer årligen besökare från hela världen för att lägga ett 
plektrum, en minijäger, eller kanske ett dödskallearmband. Men, i närheten 
finns sedan 2022 också ett Cliff Burton-museum, som består av vansinnigt 
mycket fakta och märklig kuriosa om denne rocklegend.

Det har talats om (och det finns mycket det talas om i Ljungbys sagobygd) 
att Cliffs sätt att lira bas var som en blandning av Bach och Pink Floyd. Och 
hans märkliga spelsätt, tillsammans med hans 1970-talsstil (på 1980-talet) 
med utsvängda jeans och långt hår, och sitt intensiva sätt att headbanga på, 
gjorde Cliff till en rockikon. På den tiden spelade Metallica thrash metal. 
Hårt och extremt headbangvänligt. Med Cliff dog tuff-Metallica, och fram 
växte något mjukare och fjösigare. Gull-Metallica.

Sägs det. Ja, alla möjliga historier sprids här. Är allt rent av en konspira-
tion? Var Cliff Burton ett rockorakel? Har han ens spelat i Metallica? Har jag 
fastnat i Ljungbys sagoloop?

• Chans att stöta på hårdrockare: 50 %
• Risk att bli galen av alla i historier i Ljungbys sagobygd: 30 %
• Öppettider: Museet är öppet helger mellan maj och september, men 
 ibland extraöppet, så håll utkik på FB-sidan ”Cliff Burton museum & 
 memorial stone” eller ring 0372-352 00.
• GPS till minnesstenen: 57.00014, 14.00089

• Adress för museet: Laganvägen 2, Lagan 
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86. AMALIAGROTTAN

I jakt på Robin Hood

vetenSkapen påStår att Robin Hood aldrig har funnits. Men forskarna 
letade aldrig i Lönneberga! Där hade spåren lett till en viss Samuel Johan Lif. 
En framgångsrik man som tog stora kliv i den lokala hierarkin – innan allt 
vände för honom på 1840-talet. Han bestämde sig för att genomföra ett rån, 
och så ett till, i grannområdet.

I sitt försvarstal till polismästaren förklarade Samuel att han ju bara 
”stulit från rika rackare och skänkt åt fattiga stackare”. En fattig stackare 
var han själv, och förblev sådan trots lyckosamt tjyveri – han donerade 
nämligen inte sällan delar av sitt stöldgods till de tjuvar som inte varit lika 
framgångsrika. Att Sverige var väldigt orättvist, där vissa inte hade mat för 
dagen, retade honom till vansinne. Därför gjorde han noggrann research 
innan ett rånoffer valdes ut. De skulle vara rika, och de skulle inte få det 
särskilt mycket sämre om de blev av med några fina halsband eller guldmynt. 
Till sist hade Lönnebergas Robin Hood tillskansat sig så mycket rikedomar 
att han behövde gömma dem någonstans. I ett enormt stenras, beläget ute i 
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skogarna mellan Rumskulla och Vimmerby, fann han den ultimata platsen. 
Amaliagrottan.

Till slut kunde inte Samuel undgå att bli gripen. Han hade då börjat sikta 
in sig på kyrkliga skatter. Kyrkorna förfogade över enorma tillgångar, retligt 
mycket tyckte antagligen Samuel. Tyvärr blev det en aning suspekt när Samuel 
gick runt i nya glittrande smycken och med en borr i handen. En borr? Ja, 
det var med den som han lyckades borra sig in i kyrkornas skattgömmor och 
nalla allt blingbling. Så när polisen kunde uppvisa att Samuels borr lustigt 
nog passade perfekt in i alla de borrhål som fanns på de dörrar som nyligen 
haft inbrott, då ökade stressen. Efter att ha lyckats undgå två dödsstraff men 
fått allt sitt stöldgods konfiskerat, så förstod Samuel att han nog gjorde bäst 
i att dra. När så folket i Pelarne samlade ihop pengar till en Amerika-resa 
passade han på, intog plats på däck, och återvände aldrig mer.

Bonuskuriosa 1: Namnet på grottan kommer från Amalia Sederholm, som 
här i grottan förlovade sig med majoren Emil Drangel år 1855. Charmigt, 
javisst! Men det är en annan historia.

Bonuskuriosa 2: Samuel Lif återuppstod senare i sagornas värld i boken 
”Rasmus på luffen” där stortjuvarna ”Lif ” och ”Leander” konstant gjorde 
livet besvärligt för bygden, i alla fall tills de träffade Rasmus!

Bonuskuriosa 3: Det finns ytterligare en grotta där Samuel ofta gömde sig: 
”Livens grotta” vid Lönneberga. Grottan har en gång som är flera hundra 
meter lång! GPS: 57.542, 15.719

•Chans att hitta kyrkoskatter: 1 %
• GPS: 57.65559, 15.70927
• Passa på: Utforska gömställena, men passa också på att stiga upp  
 på berget och blicka ut över landskapet. Ge dig ut på de vackra 
 vandringsslingorna, som leder dig till Korpaberget, även det med 
 hisnande utsikt! Det är läge att samtidigt lyssna på ”Lifvens”, 
 ett band som spelat på Hultsfredsfestivalen och som tagit 

 sitt namn från stortjuven Samuel Johan Lif.



214

87. FALLOSSTENEN

Fruktbarhet i Aneby

ganSka ofta när vi bläddrar i arkivet av osannolika sevärdheter så hamnar 
vi i Aneby. Här finns ju, som beskrivs i egna kapitel i denna bok, både en 
märklig pyramid och ett mäktigt vattenfall. Men berättelsen om doktor Elis 
Sandberg i Aneby tar ändå hem priset. Du känner säkert till Elis, han som 
uppfann den extremt tveksamma medicinen THX och påstod sig kunna bota 
bland annat cancer, aids och blindhet. Faktum är att tusentals människor 
reste kors och tvärs över världen för att komma till Anebys THX-klinik. Där 
injicerades en rosa vätska som skapats av kalvbräss i vatten (det kom alltså 
från slaktade kalvar). Supernatanten, alltså den rosa vätskan, blev ett magiskt 
extrakt som bland annat lockade den argentinska presidentfrun, flera kända 
skådespelare, ett par cirkusdirektörer och diktatorn i Iran. Elis Sandberg fick 
en så stor kundkrets att han trots 15 uppbyggda THX-filialer hade 150 000 
patienter i kö. Suget efter Anebys kalvbräss var helt enormt! Så när medicinen 
började granskas på 1960-talet, och forskarna inte lyckades hitta några som 
helst belägg för att det faktiskt fungerade, inleddes en rättsprocess mot herr 
Sandberg.

Men folket i Aneby ville annat. Så med 13 bussar och över 1000 passagerare 
åkte smålänningarna till riksdagen för att demonstrera mot ett kommande 
THX-förbud. Huvudentrén till riksdagen blockerades och Tage Erlander 
blev rekordhatad i Småland. Till sist dömde ändå Högsta domstolen år 1971 
Elis Sandberg för olaga tillverkning av medicin, varpå hans klinik tvingades 
stänga. Det var bara det att på självaste stängningsdagen vallfärdade över 
800 personer från olika delar av världen till Elis klinik. Där berättade THX-
aktivisterna om hur mirakelmedicinen botat blindhet, sockersjuka och 
cancer. Så nu ändrade sig Elis igen, han skulle till smålänningarnas jubel 
fortsätta läka människor med THX, fast med verksamheten flyttad utanför 
rikets gränser.

Lite samma tillvägagångssätt har smålänningar haft med andra tvivelaktiga 
medicinkurer. Typ som den där fallosstenen, en gigantisk stenpenis belägen 
i Aneby, vilken ansågs kunna öka fruktbarheten. Var detta nu ytterligare en 
Aneby-bluff, eller kunde det verkligen funka? Vetenskapsmän sa bestämt 
”nej!”. Men, precis som till mirakeldoktorn, vallfärdade tusentals människor 
till fallosstenen ända sedan den restes på 200-talet. Stenpenisen sägs ha rests i 
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hopp om att skördarna skulle bli bättre och att fler barn skulle födas.
Och det funkade! Anebys åkrar kom att frodas! Kvinnorna födde fler 

barn än någonsin tidigare! Och djuren kunde betäcka varandra dygnet runt! 
Ytterligare ett mirakel hade skett i Aneby. En tråkig förklaring kan vara:  
(1) de utvecklade jordbruksmetoderna, eller, (2) att fler smålänningar 
flyttade in till området. Det kan också ha att göra med att Aneby är beläget 
på ett berg, samt att marken består av finkornig jord och därav har lägre 
frostrisk. Idag är Aneby ett av de områden i Sverige som har den högsta 
andelen ekologiskt odlade ytorna i Sverige. Lokalpolitikerna insåg också 
vilket ekologiskt trumfkort de satt på, och byggde därför upp ett svindyrt 
ekologiskt center i ”Ekotopia”, som inte riktigt rosat marknaden.

Fallosstenen var ett betydligt effektivare och billigare sätt att främja god 
skörd. Den väcker också stor förtjusning. Vi måste förundras över hur de 
stackars människorna lyckats släpa dit dessa stenar, som tillsammans bildat 
Sveriges största fallossten. Men det var definitivt värt det. För än idag vall-
färdar bönder från hela världen för att förbättra sina skördar, och människor 
från Gällivare och Ovanåker för att vända en bekymrande befolkningsut-
veckling.

• Risk att börja dregla: 2 %
• Risk att skämmas lite efter att ha lagt sig ner på rygg intill för att 
 få en kul kameravinkel: 33 %
• Chans att öka sin egen fruktbarhet: 30 %

• GPS: 57.8212, 14.8428
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88. TEMPELGÅRDEN

Världsfredsprojektet på Visingsö

vaD Det var som egentligen drog den teosofiska eldsjälen, Katherine 
Tingley, från Massachusetts till Visingsö har det grubblats över länge. Men att 
hon åkte dit, blev frälst, och ansåg att den lilla ön gott hade gjort sig förtjänt 
av att arrangera teosofernas världsfredskongress år 1913, det kan vi bekräfta. 
Teosofi, denna filosofiska och andliga rörelse, hade sin storhetstid runt just 
denna epok. Ett av deras största och starkaste fästen världen över, kom att bli 
Visingsö. Katherine ansåg att denna ö var den perfekta ceremoniella platsen 
för en världsfredskongress. Platsen där kärlek och brödraskap kunde frodas 
i ett enat kulturellt centrum. De teosofiska mästarna skulle där utveckla 
världen genom att lära ut hur vi kan minska lidandet och hitta vårt gudomliga 
jag. Ofta genom meditation. Ibland med polkagrisar.

Men om det ska gå att skapa ett teosofiskt heligt världsmöte, så fordras 
givetvis en mötesbyggnad av världsklass. Därför bad Katherine Visingsös 
store konstnär, Olle Krantz, att bygga upp en kopia av Atens Parthenon-
tempel vid en liten vik på södra delen av ön. Kan tyckas konstigt att referera 
till den grekiska mytologin som mest är känd för allehanda krig, uppror mot 
gudar och en kille som, trots att han förvarnas i en spådom, råkar döda sin 
pappa, ligga med sin mamma, och skapa ett slavsamhälle. I vilket fall som 
helst, en ganska svår uppgift får man lov att säga, men Olle lyckades reda 
ut det och konstnärer som Carl Milles, Bruno Liljefors, Carl Larsson och 
Anders Zorn ställde ut i templet. Över 2 000 besökare från hela världen åkte 
till Visingsö, för att delta i den sju dagar långa världsfredskongressen, som 
sträckte sig över midsommar (så att framstående teosofer fick uppleva det 
bästa med Sverige).

Om världen blivit än mer krigshärjat efter år 1913 om inte konferensen 
ägt rum vet vi inte. Men att krigen åtminstone fortsatte, det vet vi. Just 
när världsfredskonferensen skulle äga rum var det även stridigheter inom 
den teosofiska rörelsen – mellan den amerikanska falangen (med rötter i 
Kalifornien) och den indiska (Indien var vid denna tid var en brittisk koloni, dit 
teosofins amerikanska grundare hade flyttat). Alla som gick på den teosofiska 
festivalen på Visingsö var överlyckliga, medan deltagarna på Indienfalangens 
motsvarighet i Stockholm, som pågick under samma tid (!), inte blev alls lika 
glada. Notera alltså att hela två (2!) teosofivärldsfredskonferenser genomfördes 
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i Sverige typ samtidigt, och inte bara det. Visingsö slog Stockholm i omfång, 
deltagare och intresse med hästlängder! En viktig anledning till det var 
att teosoferna från Kalifornien hade goda förbindelser med högt uppsatta 
tjänstemän. De lyckades gång på gång tillskansa sig olika slags fördelar, inte 
minst genom tidningarna (var det rentav så att de svenska chefredaktörerna 
blev mutade av rika teosofer i Kalifornien?). Det är emellertid svårt att 
bortse från att den andliga fredsrörelsen hämmades av de interna bråken. 
Teosoferna ville skapa fred, men det slutade med bråk, som det alltid gör för 
arten Homo sapiens. 

Hur som helst. Efter den lyckade konferensen på Visingsö behövde den 
handlingskraftiga Katherine Tingley ett nytt spännande projekt att ta itu 
med. Därför bestämde hon sig för att starta upp en Raja Yoga-skola på 
Visingsö. Trots succé på världsfronten kämpade Katherine i motvind på 
hemmaplan, då framför allt trista kristna Grännabor stod på sig mot de 
alltför starka fredsvindarna.

Raja Yoga-skolan gick att få rullning på i några år, men sedan lades den ner 
och efter det började templet förfalla. Ungefär som originaltemplet i Aten. 
Det hade kunnat glömmas bort och fördärvas för all framtid, om det inte 
vore för att skaparen, Olle Krantz, tog det djärva beslutet att rädda templet. 
År 1956 förvärvade han templet, utan att riktigt ha klurat ut hur han skulle 
betala eller ens frakta bort det. Det sägs att han satsade alla sina pengar 
på lotter (och vann!) vilket gjorde att köpet kunde genomföras. Han fick 
därefter själv montera ner templet och frakta hem det till den norra delen 
av Visinsgsö, bit för bit – med en cykelkärra! Dubbel vinst för Krantz, alltså. 
Både lotteriet och starka benmuskler av cyklingen.

Templet utgör, tillsammans med en rad andra vackra byggnader som Olle 
räddade från att förfalla, idag Tempelgårdens osannolika kulturpark på öns 
norra sida. Där ställde han ut sina konstverk, och där står de kvar än idag. 
Om somrarna är restaurang och kafé öppet, och det går dessutom att över-
natta i Olles vackra gamla hus.

• Chans att Tempelgården kommer monteras ned och fraktas med 
 cykelkärra en gång till: 0,1 %
• Risk att teosoferna återvänder till Visingsö: 11 %
• Chans att teosoferna kommer mäkla världsfred för evigt: 1 till 99 % 
 (beroende på om man frågar en teosof eller en random Grännabo).
• GPS: 58.0707, 14.3637

• Mer info: www.tempelgarden.se
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89. ROCKARKIVET

Highway to hell

”Se värlDenS bäSta artister – på Stockholms konserthus!”
Så valde Åke Sandin att sälja in sin egen, lite anonyma musik. Den hade 

aldrig gått hem någonstans, men Åke hade en smart plan för att locka folk 
att förstå storheten i hans verk. Åke utlovade nämligen enorma artister på 
en välgörenhetsgala, och det funkade. Massor av människor köpte biljetter, 
men istället för världsnamnen lät han den utsålda arenan enbart få lyssna 
på hans egen revy, i timme efter timme. Att gå från tanke till handling var 
alltid en kort sträcka för Åke, som år 1968 alltså hyrde, och sedermera fyllde, 
konserthuset i Stockholm för en rad utlovade shower som alla uteblev. Faktum 
är att de aktuella artisterna aldrig ens blev tillfrågade. Åkes framgångar som 
musiker uteblev också, trots att flera av hans låtar är extremt upplyftande 
och uppfriskande. Istället för att få sitt musikaliska genombrott blev Åke 
skuldsatt av sina otaliga storsatsningar, som förutom välgörenhetsgalan 
bland annat omfattade en egen musikstudio. Samtliga satsningar slutade i 
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fiaskon. Åkes historia är en av tusentals anekdoter på Rockarkivets enorma 
musiklager, med tillhörande utställningar. Ibland är musik bättre på museum 
än på grammofon.

Just intill Rockarkivet ligger festivalmuseet, beläget i självaste klubblokalen 
där föreningen ”Rockparty” startade sina mytomspunna fester. Dessa fester 
kom att utvecklas till de kultförklarade Hultsfredsfestivalerna. Rockparty drev 
festivalen i 25 år och satte därmed Hultsfred på världskartan. Inledningsvis 
var många lokala invånare skeptiska till festivalen. Bland annat vädjade kristna 
organisationer i trakten till besökare att inte gå in i Hultsfreds Folkets Park 
för att inte hamna i djävulens ärenden. Den kulturella vågen i Hultsfred gick 
lyckligtvis inte att stoppa. Festivalerna kom så småningom att engagera hela 
orten, och Hultsfred fick en unik entreprenörsanda över sig. Där utvecklades 
mängder av nya företag, men även ett rockgymnasium, ett popkollo och nya 
verksamheter som arrangerade konserter året runt. Vad som inledningsvis 
sparkades igång av ortens ungdomar, med storartade visioner, kom att bli 
en majestätisk kassakista för hela kommunen. Och eventuellt ett par hundra 
tusen nya invånare i helvetet, men om det vet vi ännu väldigt lite. 1982 
ägde första festivalen rum, vilken lockade 1 000 besökare. Sju år senare kom 
18 000 festivalbesökare. Och så rullade det på. Fler festivaler kom nu att 
blomma upp i Sverige, bland annat Sweden Rock och Arvikafestivalen som 
startade år 1992. Runt sekelskiftet hade musikfestivaler blivit ett så givet 
inslag på de svenska somrarna att konkurrensen blev svår.

Efterfrågan mättades. När nya jättefestivaler som Way Out West och 
Peace and Love etablerades, knäcktes flera festivalföreningar. Men Hultsfred 
vägrade ge upp. En hel ort hade ju gjort sig beroende av Hultsfredsfestivalens 
fortlevnad. Till slut ville ingen, och kanske kunde ingen, bromsa Hultsfreds-
festivalens expansion. Artisternas gager blev högre för varje år, det spend-
erades tiotals miljoner på festivalens dragplåster, däribland 50 Cent, Snoop 
Dogg, Rammstein, Alicia Keys, The Killers, Morrissey, Amy Winehouse 
och Ozzy Osbourne. Skulle Hultsfred kunna konkurrera ut festivalerna i 
storstäderna? Och vad skulle hända om projektet föll? Det blev man snart 
varse. För även om publiken växte och nådde sin höjdpunkt år 2005 med 
närmare 32 000 besökare blev den ekonomiska apparaten, med en större 
omsättning än någonsin förr, en allt knepigare ekvation att lösa. År 2009 gick 
festivalen inte runt och kommunen tvingades pumpa in pengar i föreningen 
Rockparty för att få festivalen att överleva ett år till. Därefter fortsatte det gå 
utför, och slutade i pannkaka år 2010 när arrangörerna på grund av värdelös 
ekonomi ställde in festivalen endast ett par veckor innan det skulle varit dags. 
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Det tog några år att smälta tomrummet, men sedan kunde stoltheten över att 
bygden arrangerat legendariska festivaler i 25 år ändå upprättas.

Svensk livemusik har mycket att tacka Hultsfred för och äntligen har 
platsen fått sitt erkännande i rockhistorien. Dels i form av musikpromenaden 
”The Walk”, som är ett skojigt och vackert promenadstråk längs sjön 
Hulingen med en historiebeskrivning om festivalen, som leder dig till 
Folkets Park där festivalerna en gång ägde rum. Men framför allt i form av 
att landets enda rockarkiv etablerades här. Rockarkivet utnyttjas i dagsläget 
främst av studenter, forskare och nyfikna journalister. Men där finns en gravt 
underskattad turistattraktion där du inte bara får ta del av magnifik kuriosa 
(som berättelsen om Åke och hans konsertbluff ), historia och föremål. Du 
får den till och med presenterad (om du frågar i tid) av en musiknördig guide!

• Chans att Kent återigen flyger helikopter in till Hultsfreds 
 Folkets Park: 1 %
• Risk att känna att det var bättre förr: 80 %
• Öppet: mejla svensktrockarkiv@svensktrockarkiv.se eller ring 
 010-3542236
• Adress: Västra Långgatan 46, Hultsfred
• Mer info: www.svensktrockarkiv.se
• Tänk efter, och diskutera i grupp: Varför tror du att Åke ljög om att 
 han skulle presentera världsartister? Hur tror du publiken kände sig?
 Tror du att Åke ångrade sig dagen efter? Har du själv genomfört en 
 liknande vågad konsertbluff? Mejla svaren till 
 filosofiskarummet@sverigesradio.se
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90. SVIKARENS KANAL

Århundradets brott

De sa till mig det här blir dryga böter
Än sen det är mitt samvete jag sköter
Sverige har politiska fångar
Sitta på kåken för nåt jag inte ångrar
Jag ska... Totalvägra!

Det var vaD Joakim Thåström sjöng som svar på inkallningen till 
mönstring och värnplikt. Det gav honom två månaders fängelse, där han 
enligt egen utsago kunde finslipa låtarna till det kommande albumet Blå 
himlen blues. Han fick nämligen ta med sig en gitarr in bakom gallren. Detta 
var i mitten av 1980-talet, kanske den period då Sverige uppnådde sin peak av 
civilisatorisk välfärd. Lika enkelt att bli hjälte för en hel ungdomsgeneration 
var det inte i det tidiga 1800-talets Småland.

Ett försök gjordes ändå av den tidiga skogspunkaren Johannes Andersson 
– som för över 200 år sedan fejkade sin död och flyttade in i en egenbyggd 
koja i skogen. Såhär började det. Johannes vattenverk i Gnosjö hade just 
blivit färdigt när det otacksamma beskedet kom. Plikten inkallade honom 
till krig i Finland för att delta i striderna mot Ryssland år 1808–1809. ”Lant-
värnet” som inkallningen hette, tvingade unga män att hjälpa Finland mot 
ryssen. Detta var inte populärt bland alla, i alla fall inte för Johannes. Han 
tvingades lämna sitt nybyggda vattenverk, där han just kommit igång med 
sin lilla industri av tråddragning, och begav sig till sin plikt – utbildning i 
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Jönköping – för att bli redo att kriga i ett helt annat land. Men det gick bara 
inte. Precis som att Thåström ville bära skinnkeps och spela punk, så ville 
Johannes bära skinnkeps och dra tråd. Ingen av dem ville kriga med en massa 
män i uniform.

Den förbjudna tanken på flykt kändes mer och mer lockande. Skulle den 
infrias så vore det nog lättare att klara sig på flykt i Jönköping än någonstans 
i Finland. Så en natt hängde han upp sin soldatjacka på ett broräcke mellan 
Vättern och Lillsjön och gav sig iväg. När solen stigit upp började Lantvärnet 
leta. Skallgången ledde till upptäckten av hans upphängda militärutrustning 
vid bron. Slutsatsen blev att han dränkt sig.

Succé! Planen gick i hamn! Nu var det ju bara att hitta någonstans utan-
för civilisationen att bo på. Vilken plats på jorden är så långt från reda och 
bildning man kan komma? Jo, skogen utanför Gnosjö* såklart! Så Johannes 
flyttade ut i skogen nära sina hemtrakter. Han byggde sig en koja, anlade en 
damm, byggde ett nytt tråddrageri samt en kanal som ledde vattnet dit. En 
minst sagt flitig insats. När han väl återvände till civilisationen för att handla 
förnödenheter blev han delvis avslöjad – det blev ju onekligen svårt att bes-
vara alla frågor om det fruktansvärda kriget (eller om att han faktiskt var vid 
liv!). Men då folket antog att han blivit sinnesrubbad av striderna, eftersom 
han undvek alla frågor klarade han sig ändå relativt oklandrad genom livet. 
Eller bättre än så! Han fick rentav en guldmedalj för sin otroliga innovation 
med den unika tråddragningen** vid kojan, en teknik som förvisso var ut-
bredd i områdets Gnosjöanda, men som Johannes ju hade byggt upp helt 
själv med extremt begränsade medel.

I eftermälet kom Johannes ändå att beskrivas som en ”desertör”. En 
”svikare”. Men för många var han den där djärva smålänningen som vägrade 
tyglas. Vid hans koja kan du promenera den trevliga stigen längs kanalen, ta 
en fikastund, sjunga Ebba Grön-låtar och därefter suga in den arbetsamma 
Gnosjöentreprenörens anda, ifall du en dag själv behöver bosätta dig och 
överleva ute i skogen.

• Chans att bli en lika vass kanalbyggare som Johannes: 1 %
• Chans att Svikarens kanal blir scen för en svensk filmkomedi med 
 flera uppföljare: 0,1 %
• GPS: 57.30301, 13.75928

* Idag är det såklart annorlunda. Skogen utanför Gnosjö är inte alls så ociviliserad. Det är betydligt 
värre inne i centrum.

** Jag vet inte heller exakt vad tråddragning är. Men jag kan leva ett fullgott liv ändå.
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91. JÄTTEN VIST

Konstnärernas gigant

på ett ytligt plan känner vi alla till trollet som blickar ut över Vättern, 
längs E4. Men i själva verket är det ganska få som känner till vem skaparen 
var. Det ska jag berätta!

Calle Örnemark är Smålands mest legendariska skulptör – någonsin. Av 
alla fantastiska verk som han gjort, kan nämnas det 103 meter höga ”Det 
indiska reptricket” som medverkat i Guinness World Records (världens högsta 
skulptur). ”Gluscap” var ett annat spektakulärt konstverk, som avbildade den 
indianska myten om livets skapande på planeten (där en indian skjuter en 
pil genom ett 56 meter högt träd). Platsen han länge arbetade och ställde 
ut sina konstverk på, Ribbersberg, var en gång i tiden Smålands svar på Lars 
Wilks Nimis. Ribbersberg var rentav en av Sveriges största sevärdheter och 
blev världsberömd. Ändå vägrade Calle att ta ut en enda krona i avgift från 
besökarna.

Det borde ha blivit ett större eko när han år 2015 gick bort, allkonstnären 
som aldrig blev någon profet i sin hembygd. Han som högg med yxan dagar-
na i ända för att skapa nya abstrakta konstverk. Alltid med material som gått 
till spillo lite varstans runt om honom, ibland från plåtskroten, ibland från 
rivningskåkar. Han brukade själv kalla det för ”rivningstimmer”. Och när 
tillräckligt mycket material samlats in började hans hjärna spåna fram idéer. 
När idéerna var kläckta, då gick det inte att sitta still! Hur många gånger 
fick då Calle dessa stora idéer om stora skulpturer? Tusentals. Därför är det 
omöjligt att omnämna alla här. Men jag kanske kan få välja ut en favorit? 
Hum … Jag väljer …

”I love you … Bounty!”
Ett mästerverk! Calle var mer än bildhuggare, skulptör och konstnär. Han 

var också en kompositör! I den hisnande musikalen kallad ”I love you … 
Bounty!”, byggde Calle upp ett enormt träskepp (73 meter långt, 53 meter 
högt) som innehöll en rad olika skulpterade trägubbar och troll ombord. 
Han var själv en del i sin egen pjäs och lät musikalen bli en vinylskiva år 
1984, och följande år en till.

Nu har tyvärr väldigt mycket av Örnemarks fantastiska konstskatter 
förstörts eller långsamt gått sönder. ”Björn Järnsida” (gigantisk träviking som 
står i Holland) och ”Klotet” (står i Huskvarna bibliotek) är några av de få 
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överlevande verken. Den mäktiga ”Jätten Vist”, som blickat ut över Vättern 
ända sedan 1960-talet, står förstås också kvar, som det verk Örnemark är 
mest känd för idag. Lycklig kan den vara som äger någon av hans oerhört 
märkliga vinylskivor, präglade av mysterium, poesi, och toner från hans 
ombyggda piano. Eller någon av hans oljemålningar, vilka blev till i Aneby 
kyrka, som han under en tid bodde i!

QUIZ: Calle älskade ju myter och historier. Hur lyder legenden kring Jät-
ten Vist? En ledtråd är att det har med skapelsen av Visingsö att göra!

• Chans att bli lika effektiv som Calle Örnemark: 0,0001 %
• Risk att bilarna bakom blir lite irriterade om du parkerar på E4 för 
 att kolla in Jätten Vist: 99,9 %
• GPS: 57.8050, 14.27273
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92. VÄGERSHULTS 
ANTINAZISTMÄRKE

Zur Erinnerung an die deutschen Internierten

unDer anDra värlDSkriget och en kort period därefter användes 
interneringsläger i Sverige, bland annat i Småland, för att hålla personer som 
ansågs vara potentiella hot eller fiender i säkert förvar (i regel handlade det 
om personer som klassats som antinazister eller kommunister). Det fanns 
14 hemliga läger runt om i Sverige, Socialstyrelsen kallade dem rentav för 
koncentrationsläger (även om de inte var i närheten så fruktansvärda som 
Hitlers koncentrationsläger). Dessa slutna disciplinläger var långt ifrån 
mysiga. Så inte heller det som fanns i närheten av Lenhovda, närmare 
bestämt i Vägershult, mitt ute i en småländsk skog. Här klämdes hundratals 
fångar, som tidigare ställt till med problem på andra anläggningar, in i sex 
obehagliga baracker vilka hölls igång mellan 1942–1945.

De första åren var det politiska flyktingar från Norge som hamnade här. 
Eller ja, politiska och politiska, många av dem var bara vara lata och odis-
ciplinerade, åtminstone enligt den stränga lägerchefen Herman Eldh, som 
tidigare varit officer för det belgiska kolonialdepartementet. Herman Eldh 
blev så frustrerad att han skickade skrivelser till Socialdepartementet där Tage 
Erlander var chef:

”Av de så ofta i såväl fysiskt som psykiskt men framför allt i moraliskt 
hänseende mindervärdiga individer, som måste hänvisas till Vägershult, torde 
trots alla försäkringar om motsatsen endast ett mindre antal vara i verklig 
mening politiska flyktingar. De äro närmast att betrakta som politiskt okun-
niga om också icke indifferenta, asociala, moraliskt och ofta fysiskt, stundom 
även psykiskt mer eller mindre defekta människor.”

De 580 norrmän som inledningsvis internerades här var förbannade 
på de svenska disciplinlägren i allmänhet och Herman Eldh i synnerhet. 
Vaktchefen som gjorde allt i sin makt för att utveckla effektivt tvångsarbete. 
De norska fångarna blev därför överlyckliga när fängelset den 20 september 
1944 omvandlades till ett läger för 350 desertörer som tidigare stridit för 
nazisterna. Norrmännen blev fria och nu fick området höga taggtrådsstängsel, 
men även beväpnade vakter. Det kom att betraktas som ett topphemligt 
koncentrationsläger. Hitlers planer grusades i ökande takt på hemmaplan, 
men de tyska soldater som rymde från kriget skulle ändå få smaka på hårda 
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straff i Sverige. Desertörerna, som till stor del var tyskar, fick fortsätta med 
det uppdrag som norrmännen påbörjat – att bygga vägar mellan Lenhovda 
och Kosta. Uppdraget blev dock ännu mer komplicerat för dessa, än för 
norrmännen. Inte för att det nödvändigtvis krävs mer än 580 norrmän för 
att bygga en väg (först måste de ju hitta en väg, sedan gräva upp den och 
flytta den till rätt plats, och sedan kanske ta en liten bit av en annan väg 
om den första inte räcker, och så vidare). Nej, anledningen var att av de nya 
inlåsta hade vissa övergivit nazismen, medan andra fortfarande passionerat 
brann för Hitlers planer. För att minimera de värsta konflikterna och bråken 
skickades de värsta aktiva nazisterna till interneringslägret i Långmora, som 
hade särskilt sträng bevakning. Fångarna som blev kvar i Vägershult och som 
tagit avstånd från nazismen byggde istället en antinazistisk minnessten.

Att antinazistmonumentet existerar i Småland är få medvetna om, en 
sådan detalj svischar lätt förbi eftersom det finns så mycket annat viktigt 
längs väg 31. Några känner förstås till att dessa interneringsläger fanns i 
Vägershult. Nynazister har i omgångar utsatt antinazistmonumentet för 
sprängförsök, efter vilka den lokala hembygdsföreningen envist ägnat tid åt 
reparationer och omplåstring. Man tänker att hela grejen ändå borde vara 
mer känd än vad den är? Enligt Uppvidinge kommun är detta rentav Sveriges 
enda krigsmonument från andra världskriget.

Uppdrag: Gå till baksidan av statyn och klura ut nazidesertörernas ingrav-
erade rebus!

• GPS: 56.9230, 15.3612

• Mer info: https://bit.ly/48kEhc7
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93. THE SQUARE

En ruta att sämja dem,
en ruta att främja dem,
en ruta att djupt i mörkrets vida riken tämja dem –
i Smålands land, där skuggorna ruva

en ruta behövS för freden och jämlikheten. För våra gemensamma 
skyldigheter och rättigheter. Och för att skapa en plats där människans 
samhällsuppgift ställs på sin spets. Ja, tänk om allt gott i världen kunde 
inneslutas i en enda ruta, 3x3 meter. Goda nyheter! Den rutan finns redan, 
och den ligger i Värnamo. Låter det naivt? Eller åtminstone nytänkande? Jo 
tack, The Square på Flanaden-torget i Värnamo väckte många förundrade 
ansiktsuttryck när den målades upp år 2015. Men den riktigt stora 
uppståndelsen fick vänta tills Ruben Östlund gjorde filmen ”The Square”, 
som kammade hem guldpalmen i Cannes. Filmens exklusiva förhandspremiär 
ägde självklart rum i just Värnamo, och den ståtliga Guldpalmen-trofén 
placerades i den mytomspunna rutan.

Som du kanske redan listat ut är rutan inte en klassisk turistattraktion 
menad för enbart beskådan. Det är liksom bara en kvadratisk ruta av gatste-
nar. Förvisso lyses den upp ganska stiligt framåt kvällskvisten, men mycket 
mer än så är det inte. Nej, istället är det magin kring människors interaktion 
som rutan lyfter fram på ett ypperligt sätt. Kanske är det du som ställer upp 
för någon som står i rutan? Om inte, så är det kanske läge att du kliver in. 
Sedan hoppas vi att någon tar kontakt med dig! Eller ja, det är ju rentav 
Värnamobornas skyldighet, så det får vi förutsätta att de gör. Då behöver 
du kanske ha något ärende att ta upp – kanske att du vill prata om ett be-
kymmer? Eller att du vill bli armkrokad och utledd ur rutan? Kanske vill du 
att en man som heter Ruben kommer och erbjuder dig huvudrollen i nästa 
Oscarsnominerade svenska storfilm? Kanske önskar du att din samling antika 
sockerkaksformar kommer med i nästa utgåva av 100 balla ställen i Småland? 
Du bestämmer.

Så hur kom idén upp om att konstruera en ruta på Flanaden? Jo, Karin 
Lundh på museet Vandalorum hade hört talas om Kalle Bomans och Ruben 
Östlunds märkliga dröm om att bygga upp en helig ruta, och lyckades locka 
dem till museet för ett samarbete. Alltså, de hade försökt få gehör för sitt 
konstnärsprojekt mängder av gånger, bland annat på Nybroplan i Stockholm. 
Men idén tog sig liksom inte någon annanstans än i Värnamo.
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Värnamo är ju annars mest känt för sin tillverkningsindustri à la Bruno 
Mathsson och sitt framgångsrika fotbollslag (nåväl, de stoltserar ju trots allt 
bara på plats fyra i den småländska maratontabellen). Men hädanefter borde 
nog stadens alldeles unika, och permanenta, konstprojekt bli nummer ett. 
Förutom att förbipasserande förväntas ställa upp för personen som står i ru-
tan, så ska även värdesaker som ligger däri lämnas i fred. Det är ju trots allt 
en plats för tillit. En helig yta. En magisk ruta.

Idag finns en rad olika ”rutor” i världen (nyligen har en byggts upp i 
metropolen… Ängelholm!), men Värnamos är förstås nummer ett.

• Chans att känna dig sedd: 98 %
• Risk att bli frågad om du säljer något, ja, osynligt eller så: 20 %
• Adress: Flanadentorget, Värnamo
• GPS: 57.1845, 14.04105
• Har du någon spännande kuriosa att dela med dig från ditt besök?  
 Mejla till ballastallen@gmail.com och vinn ett rutigt pris!
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94. BURKPALATSET

”Alla som är födda på 1960-talet samlade 
på burkar under 1970-talet”.

var Det verkligen så? Det låter ganska vansinnigt och otroligt. Men oav-
sett om det påståendet faktiskt stämmer, eller om det är en slags försvarsme-
kanism bland samlare, kan jag inte låta bli att fundera på hur jag ska ta reda 
på det. Det tänker jag inte göra nu-nu, men när det blir dags att gräva fram 
vem eller vilka som utvecklar sådana slogans, så skulle jag nog ändå vända 
mig till SÖF – Sveriges Ölburkssamlares Förening.
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Eller till Mats i Oskarshamn. Fast det är typ samma sak, eftersom hela 
burksamlarföreningen ser upp till denne samlare. Det finns ingen som 
har bättre koll på burkkatalogen, eller som är gladare över att stoltsera i 
burktoppen. För den är viktig att tillhöra, och det har Mats inte alltid gjort. 
En gång i tiden var Mats bara landets näst största burksamlare, men efter 
att ha köpt 50 000 burkar av nummer ett så tog han sig till den ensamma 
förstaplatsen!

En riktigt vass burksamlare har dock inte bara saker som ligger och 
dräller. Visst, de där burkpyramiderna barn byggde upp på 1970-talet var 
ju lite roliga. Men det är den unika samlingen man vill ha. Det ska säljas 
av dubbletter, och köpas in nya rariteter. Då gäller det också, naturligtvis, 
att känna till sina burkar! Och sina kunder! Extremt märkligt nog är det 
sydamerikanerna som främst vill lägga vantarna på Mats ölburkssamling. 
Bara i Brasilien finns det fyra riktigt vansinniga horders. Alla är de på jakt 
efter den där riktigt coola burken från Åbro bryggeri.

Det låter kanske konstigt, men burkarna kan faktiskt tilltala dig på olika 
sätt. När du går runt i Mats burksamling, som han mer än gärna välkomnar 
besökare till, kan du i hylla efter hylla, rum efter rum, skåda en osannolik 
samling av ölburkar (och även en del läskburkar). Vissa halvroliga, andra helt 
fantastiska. Och det var där jag hittade den! Burkögonstenen. En helt unik 
utgåva av Grängesbergs ölburk ”Småland”. Den dras till mig. Jag måste ha 
den, men jag vet inte varför. När jag köpt burken vänder jag på den. Där 
finns ett citat av Gustaf Fröding:

”Den dungen är mig kär, min barndom susar där.”

• Adress: Gransmåla 2, Berga
• Mer info om en fantastisk förening: www.sverigesolburksamlare.se
• Boka tid i ölburkssamlingen/museet genom att sms:a 070-5430672
• QUIZ! 

Fråga 1: Vad kostar mest – en svart 28 centiliters ”Tingsrydsöl” eller 
en nordkoreansk ölburk?
Svar: Tingsryd! Den kostar 40 000 kronor (till skillnad från Nord-
korea-burken som bara kostar 1 000 kronor). Den första svenska öl-
burken (en svart Three Towns från 1955), tar kanske ändå hem högsta 
priset, men siffran är för lång för att få plats med här.
Fråga 2: Kan en ny burkgeneration komma som skapar renässans 
för ölburkssamlarföreningen?
Svar: JA! Börja därför samla burkar omedelbart, så ses vi på 
föreningens bytesmöte. Jag kan tänka mig byta min unika smålands-
burkutgåva av Grängesberg mot en ölburk från Tahiti.
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95. NILS DACKES GROTTA

Frihet, jämlikhet och rätten att exportera oxar

alDrig har någon lyckats reta upp överheten så bra som Nils Dacke 
gjorde. Sådant uppskattas i Småland. Just därför har han fått skolor, gator, 
och speedwayklubbar uppkallade efter sig.

Men det var inte för intet han blev en retsticka. När Gustav Vasa genom-
förde ett lyckat uppror mot Kristian Tyrann den 6 juni 1523, kom det nu-
mera självständiga Sverige att genomgå stora förändringar. Vasa började med 
att reformera Sverige, vilket gjorde att makten centraliserades runt honom, 
snarare än runt kyrkan. Sedan tryckte han år 1541 Bibeln på svenska (men 
smålänningarna ville ha gudstjänsterna på latin! Antagligen var det lättare 
för våra förfäder att förstå ett sedan 1000 år utdött språk än dialekten stock-
holmska) och riktade in siktet på kyrkans rikedomar. Han gav därför tyske 
Georg Norman i uppdrag att ta en runda till samtliga kyrkor i Småland och, 
lite diskret, beslagta allt deras silver (förutom det som ansågs vara nödvändigt 
till gudstjänsterna, men Georg ansåg att smålänningarna nog inte var så kräs-
na med den biten heller). Trots diskretionen blev smålänningarna hiskeligt 
upprörda. Så när Gustav Vasa även höjde skatten, och förbjöd smålänning-
arna att exportera oxar och hästar till utlandet, tyckte en viss Nils Dacke att 
the botten was very much nådd. Nu var det dags för bönderna att säga ifrån. 
”Ni kan ta vårt silver och tvinga oss att prata konstigt, men oxarna måste vi 
få sälja till vem vi vill!”

Dacke hade egentligen inga särskilda visioner för Sverige, utan ville bara att 
Gustav Vasa skulle ta tillbaka den senaste tidens förändringar som försvårat 
livet för alla smålänningar. Gjorde inte Vasa det skulle han bli utsatt för 
mothugg. Dacke hade faktiskt redan dödat en fogde några år tidigare, men 
med nöd och näppe blivit benådad. Den här gången, däremot, kallade han 
till ett ordentligt uppror som kom att utvecklas till det största bondeupproret 
i Nordens historia. När striderna var igång gick det förvånansvärt bra. 
Dackes bonnagäng lyckades ta över landskap efter landskap, slott efter slott, 
och överraskade Gustav Vasas legoknektar gång på gång. Framgångarna var 
rentav helt otroliga. Kungen blev först rädd. Därefter förbannad. Kanske var 
den nationella armén otillräcklig? Grubbleriet fick Vasa att ta i från tårna när 
han lejde in alla tyska legoknektar som fanns på marknaden för att bräcka 
Dackes lunsar.



235

Den 20 mars 1543 stod Nils och hans bonnasoldater på sjön Hjorten i 
Virserum, redo för det sista avgörande slaget. Efter en rad storslagna segrar 
mot Vasas soldater hade den senaste tiden bjudit på vissa motgångar. Visst, 
de hade nyligen fått fira jul på Kronobergs slott, men Dackes bondearmé 
hade också förlorat stora strider i östgötska Stegeborg. Därför var utfallet i 
slaget på Hjorten osäkert. Och det är nu allt skiter sig. Legoknektarna är för 
många, och slaget går åt fanders. Dackes soldater blir slaktade och nästan 
alla upprorsbönderna dör. Bara några få lyckas fly, däribland Nils Dacke 
själv. Dagen därpå vågar sig Dackesoldaternas fruar fram till Hjorten och 
blir förfärade av vad de får skåda. Sannolikt fick de tillsammans släpa de 
döda kropparna som låg utspridda på isen, till en ö där alltsammans brändes. 
Eftersom skallarna inte brann upp (arkeologer hittade kroppsdelarna på 
1930-talet) kom ön att få heta Skallön.

Nils Dacke då? Han blev förrådd av sina vänner och avrättad av Gustav 
Vasas soldater. För att avskräcka alla andra bonnjävlar sattes hans huvud på 
ett spett framför Kalmar slott. Vasas legoknektar hade till sist lyckats fånga 
in den envise bonden som annars alltid lyckades gömma sig. Under hans 
uppror hade han nämligen spanat in en rad olika grottor i Småland, som 
var föredömliga för just detta ändamål. Var och en bär idag på sin egen san-
ning eller myt. Men besöker du denna Dackegrotta, som ligger i närheten 
av gården Flaka, där Dacke växte upp, och som du kan klättra ner i, så har 
du skådat ”the original Dacke cave”. Där har han en gång i tiden gått un-
der jorden och haft sitt matförråd. Sådant kan vara bra att veta för framtida 
uppror. Känslan är att om småländska hjärtefrågor som låga bränslepriser 
och subventionerat kött inte får gehör i riksdagen, så kan det mynna ut i att 
socknarna samlas för ett nytt storskaligt uppror á la Nils Dacke!

• Chans att Johan T. Lindwall lyckas bräcka Dacke i kungaretlighet: 44 %
• Risk att det blir nytt bondeuppror om bränslepriset höjs lite, lite 
 till: 28 %
• Chans att köpa en oxe på Blocket: 1 %

• GPS: 56.4340, 15.4437
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96. FALKS GRAV

Ond bråd död. Och färska snittblommor.

Det finnS en grav i Småland som sticker ut lite extra. Den är alltid prydd 
med blommor, ligger mitt i skogen och har en lång och mörk historia.

Det var den 22–23 augusti 1854 som helvetet brakade lös. Jonas Falk och 
hans styvfar Anders Frid hade rånat postdiligensen, strax utanför Jönköping, 
och fått med sig 2 000 riksdaler. Jonas hade rusat fram med mynningsladdare, 
och Anders med en knölpåk. Våld var inget de snålade med denna kväll. 
Postdrängen blev blåslagen och postiljonen dog senare av sina skador. Det 
gör ont att få knölpåkar i huvudet, om ni inte visste det.

Flykten därefter känns inte helt planerad, och det var den antagligen inte 
heller. Jonas och Anders stal en roddbåt, tog sig över Vättern, och hoppade 
på ett tåg till Stockholm. Därefter fick de kanske tid att planera på tåget. Det 
blev antagligen signalfel och sedan blev de tvungna att vänta på ett förbipas-
serande tåg och sedan väntade de på tillstånd att köra vidare. Ni vet detta, ni 
har också åkt tåg till Stockholm. Väl i hufvudstaden bestämde de sig för att 
inte använda stöldgodset direkt. Jonas, som behövde pengar, valde istället att 
sälja sina kläder till en butik. Ett lite märkligt beslut kanske, men han hade 
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väl helt enkelt tröttnat på sina kläder. Olyckligt nog var polisen precis runt 
hörnet och anade oråd (sådär som bara poliser kan göra, trots att man precis 
gjort rätt för sig och sålt sina kläder), vilket ledde till att de inspekterade Jonas 
väska och fann en hel förmögenhet. Anders fick livstids fängelse, och Jonas, 
han dömdes till halshuggning. Var det möjligen han som nyttjat knölpåken?

Den 21 november 1855 blev det dags för avrättning. Jonas sista ord, till 
åskådarna på plats, var ”Här sen I go´vänner, att syndarens lön är döden, men 
Guds gåva är det eviga livet!”

Eftermälet, vilket också är hela orsaken till att ni fått läsa om stackars 
Anders och Jonas, ter sig mycket märkligt. Jonas grav ligger på en konstig 
plats, helt ensam mitt ute i en kuslig skog. Om somrarna läggs det nya 
blommor vid graven. Varje år. Sedan hur länge är oklart. Elaka rykten hävdar 
att det är Habo kommun som försöker göra graven till en sevärdhet (det 
är inte alla som vill titta på kyrkor). Själv tror jag snarare att det rör sig om 
någon slags gengångare. Med eller utan knölpåk.

• Chans att stöta på Habo kulturförvaltning med en blomkrans: 20 %
• Risk att stöta på en gengångare: 20 %
• Risk att blanda ihop en tjänsteman från Habo kulturförvaltning med 
 en gengångare: 77 %
• Risk att känna sig iakttagen: 50 %

• GPS: 58.033006, 14.120050
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97. V2-KRATERN

När världens farligaste vapen kraschade i Bäckebo 

häSten DaiSy löpte amok, träden knäcktes, och bygdens alla fönster 
sprängdes. När byborna kände regnet av silverglänsande stål och aluminium, 
förstod de att något var skumt.

Så vad hände egentligen den 13 juni 1944? Svaret är att en radiostyrd 
bomb, V2-raketen, avfyrad av Nazityskland, slog ner på Alma och Robert 
Gustafsons gård i Bäckebo. Först på plats var deras döttrar, Vera och Gulli, 
som hade lite svårt att förstå vad som egentligen försiggick. Varför skulle 
Hitler vilja attackera deras kor? De hann inte fundera på den gåtan särskilt 
länge, för snart kom hundratals ortsbor som ville få med sig olika souvenirer 
från bomben innan militären skulle anlända och spärra av området. 12-årige 
Gennart lyckades exempelvis nalla åt sig bombens hjärna, rodermaskinen, 
och flera andra fynd som skulle komma att pryda hans framtida flygmuseum 
i Kåremo. Men det är en annan historia.

När den svenska militären anlänt kunde de inte förstå vad för vapen 
som orsakat ett sådant elände. Inte så konstigt. Det var ju Nazitysklands 
nya topphemliga vapen som Hitler hade höga förhoppningar om. V2-
vapnet kallades den. Vergeltungswaffe. Vedergällningsvapen. Ett vapen som 
skulle erövra hela världen och som skulle få alla motståndare att retirera 
på momangen. Faktum är att Hitler var så exalterad att han satt med i 
kontrollrummet när den hemliga bomben sköts iväg. Men så tappade de 
kontakten med V2 som skenade och råkade slå ner i Bäckebo. Testraket 4 
089 var ju egentligen tänkt att landa ute i havet, strax utanför Bornholm, så 
att ingen skulle märka av den.

När den brittiska underrättelsetjänsten, som äntligen hade börjat få mer 
och mer kunskap om den tyska V1-raketen som de vilken blivit svårt ut-
satta av, blev kontaktade av flygingenjör Martin Fehrm som hade massor 
att berätta om en ny V2-raket, blev de därför både oroade och glada. Tänk 
om herr Fehrm kunde frakta bombskrotet till Storbritannien? Övertalningen 
lyckades. V2-bombskrotet fraktades i hemlighet från Bäckebo till London 
med hjälp av kamouflerade väskor. Ett riskfyllt uppdrag för svensk del, men 
som gjorde Royal Air Force till sig av glädje när väskorna anlänt. Omedelbart 
rekonstruerade britterna bomben för att förstå mer om Nazitysklands kom-
mande blodsdrag. Bara två månader senare började V2-raketerna regna ner 
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över landet. Men där V1 hade gått att skjuta ner, visade det sig vara omöjligt 
att göra detsamma med Vedergällningsvapen 2, som varken gick att höra eller 
se. Ändå dödade V2 ”bara” några tusen britter, vilket var långt färre än de 20 
000 människor som avled vid tillverkningen av bomben, där den byggdes 
upp av fångar i det fruktansvärda koncentrationslägret Mittelbau-Dora.

Det lilla träskylten (från 1994) som möter dig när du är framme är inte 
riktigt lika skrytig som verdergällningsvapnet i sig, men du kommer se den 
när du parkerat:

”BOMBEN”
Från skylten går du en mysig vandringsstig i en kilometer tills du är 

framme vid bombnedslaget som består av en stor grop och en minivariant av 
V2 (utseendet är rätt, men den faktiska höjden på raketen var 14 meter och 
den vägde 12 400 kilo).

• Chans att hitta en bombhjärna när du strosar runt i skogen: 0,3 %
• GPS: 56.907, 15.981 (följ bombskyltarna därifrån)

• Skyltarna leder dig till kratern, GPS 56.9103, 15.9798.
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98. TÄNDSTICKSOMRÅDET

Tänd ett ljus, för allt vi tror på

Att det har varit en del husockupationer i Stockholm, Göteborg och 
Lund känner de flesta till. Att det nästan aldrig har lett till att ockupanter-
nas önskemål uppfyllts, är också välkänt. På Södermalm pågick exempelvis 
ockupationen av bostadsområdet Mullvaden i elva månader, med drygt 300 
deltagande ockupanter. Omedelbart efter att polisen stormat byggnaden och 
kastat ut allihopa började fastighetsägaren Svenska Bostäder riva det gamla 
kvarteret.

Bläddrar vi i det extremt korta kapitlet om småländska husockupationer, 
hittar vi däremot en framgångsrik upplaga i Jönköping. Den 29 april år 1982 
kom en ockupation av den före detta brandstationen, som ett sista desperat 
försök att få tillgång till ett framtida kulturhus, att skapa stor uppståndelse. 
Upprinnelsen var att lokala ungdomar ända sedan 1960-talet hade kämpat 
för att få just ett kulturhus, som kommunen rentav utlovade kunde få byggas 
upp i någon av tändsticksfabrikens gamla lokaler. Men när planerna tvärt 
ändrades, genom att politikerna istället började tala om att bygga upp ett vax-
kabinett i de tilltänkta lokalerna, så brakade helvetet lös. Detta är ett tydligt 
bevis på den gamla tesen om att ungdomar vill ha lokaler och politiker vill 
ha gamla kollegor avgjutna i vax. När ska det bli fred mellan dessa grupper? 
Eller frågan är kanske snarare – när ska ungdomarna vinna?

Beskedet gjorde ungdomarna både fly förbannade och stridsmotiverade. 
Tiden för motstånd var kommen. Detta anade polisen. Så när ungdomarna 
marscherade mot den gamla brandstationen hade ett stort polispådrag redan 
gjort sig redo. Men fyra ungdomar lyckades ändå ta sig upp på byggnaden, 
klättra som jultomtar ner genom slangtornet, och veckla ut banderoller. Ock-
upationen var i hamn! Under dagarna som följde kom fler och fler byggnader 
att ockuperas och en solig augustidag år 1982 gav kommunen till slut upp. 
De upproriska ungdomarna skulle nu få en av lokalerna från Ivar Kreugers 
gamla tändsticksfabrik för att skapa sig ett kulturhus, vilket var exakt vad de 
drömde om. Huruvida politikerna fick sitt kabinett av vaxdockor förtäljer 
inte historien, så vill du veta mer om det kan du antingen mejla kultur- och 
fritidsnämnden eller undersöka om de eventuellt hamnade i Harald Skoras 
vaxkabinett som låg i Huskvarna.

Än idag lever kulturhuset, med en mängd olika aktiviteter, trots att det 
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med jämna mellanrum har funnits vräkningshot. Senast år 2014 faktiskt. 
Den gången var det så pass illa att ungdomarna bestämde sig för att ockupera 
Rosenlunds herrgård, tills kommunen gav upp även det försöket att stoppa 
verksamheten. Det kan tyckas märkligt att man ockuperar en random 
herrgård för att få behålla sitt kulturhus, men civil olydnad följer inte alltid 
givna mönster. Det ligger lite i sakens natur. Nu är inte tändsticksfabriken 
enbart präglad av politiska aktioner (eller som platsen där ”historiens största 
svindlare” höll till, ja så kallas tändstickskungen Ivar Kreuger i USA). Idag är 
det också, med största sannolikhet, den mest hipstriga platsen i hela Småland 
(undantaget är väl Kafé de Luxe personalrum i Växjö). I lokalerna där fattiga 
barn en gång i tiden fick slita under långa arbetspass för nästan ingen lön, 
hittar vi idag lokalbryggerier, ”coworking offices”, konstnärsateljéer, en 
rättvisemärkt-affär, och trendiga vinbarer. En helt ny värld har skapats i 
dessa ofattbart vackra kulturhistoriska miljöer. Blir denna historiska kontrast 
för jobbig att tackla, eller minglet med kultureliten för obekvämt, så kan 
du i detta glamourområde alltid trösta dig i Kulturhusets kafé, ”Nyfiket”. 
Där lever ungdomarnas antikommersiella ådra vidare i stillsamhet – tills 
den dag vräkningshotet uppstår igen, och det blir dags att spana på nya 
Jönköpingsobjekt att ockupera.

• Chans att Mats Green dricker kaffe på kulturfiket: 0 % 
• Risk att träffa en hipster i tändsticksområdet, som blänger på dig, 
 för att du också är hipster: 90 %
• Risk att Nyfikets mat- och fikapriser känns för saftiga: 0,1 %

• Adress: Svavelsticksgränd 13, Jönköping
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99. HORISAKIS HATTAR

Modeeliten till Kåremo

många är Det nog som tänker att Kåremo, en by utanför Kalmar, med all 
sannolikhet inte är något spexigt ställe präglat av internationell stjärnglans. 
Tänk så fel man kan ha. För ska vi prata om mode-elitens kopplingar till 
Santa Fe, Byron Bay, Paris och New York, ja då måste vi även nämna Kåremo.

För när Lady Gaga, Yoko Ono eller drottning Silvia ska hitta sig en bra hatt, 
så är det till denna extremt stillsamma by de vänder sig. Där, i den nedlagda 
lanthandeln, på en av få Kåremogator, går det sedan några år tillbaka att se 
såväl ånga som spisrök sippra ut från skorstenarna. Bakom dörrarna pågår 
ett spektakulärt verkstadsskådespel med bränning, målning och formning av 
såväl gamla som helt nytillverkade hattar. Det ligger förmodligen inte alls där 
modevärlden tänker sig att tillverkningen av hantverksmässiga hattar av bästa 
kvalitet bör ligga. Men nu är det där det ligger. På en återvändsgränd i byn 
som väldigt många missar avfarten till när de färdas längs E22 någonstans 
mellan Kalmar och Mönsterås.

Är anledningen att hattmakarna bestämt sig för att locka Paris och New 
Yorks modeller till Kåremo? Nja, inte riktigt. Karin och Makoto ville bara ha 
lugn och ro, i en avskild hattateljé, vilket de fann i Kåremo. De hade under 
en tid levt ett kringresande liv, Karin genom att sälja hattar, Makoto genom 
att sälja smycken. När de slog till på den gamla lanthandeln kunde de satsa 
stort på hattarna. Tillsammans med flera anställda skapar de drygt 2 000 
hattar per år. Höga, låga, breda, platta, gröna och lila är de, men alltid med 
samma unika handlag. Hattarna är såklart av bästa sort, vilket gör denna 
Kåremo-attiralj väldigt exklusiv. Det ska vara hatthår av finaste kvalitet, gär-
na kanin- eller grävlingshår. Helst inte människohår.

• Chans att vilja bli hattmakare: 55 %
• Risk att börja snegla på sitt bankkonto och bestämma sig för att 
 HM-hatten där hemma trots allt duger gott: 46 %
• Öppet: måndag–fredag 09–16 (för den som är sugen på att köpa 
 hatt, eller åtminstone låtsas vilja köpa en. Att bara vilja ha en rundtur 
 är nog inte helt och hållet uppskattat av hattefnattarna)
• Adress: Kåremo 139, Rockneby

• Mer info: www.horisaki.com
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100. GUSTAV VASA-BÄNKEN

Det eviga bänkbråket

Detta med rekord är väl ganska fjantigt. Men också extremt kittlande! 
Oskarshamn fanns med i Guinness World Records med ”världens äldsta 
längsta träsoffa” som är 72 meter lång och från 1800-talet. Det är alltjämt 
fullständigt obegripligt hur denna pris-kategoriseringen gick till. Faktum är 
att ingen på Oskarshamns turistbyrå har någon vetskap om när priset delades 
ut, hur klassificeringen av ”världens äldsta längsta träsoffa” gick till, eller om 
utmärkelsen ens ägt rum. Ändå får världsrekordet fronta turistbyråns hemsida, 
vilket är helt och hållet rimligt. Hur som helst, numera finns det bänkar som 
är betydligt längre än ”långa soffan” i Oskarshamn*. Till Oskarshamns stora 
förtret skulle emellertid storebror Kalmar ge sig in i bänkmatchen år 2015 
och fullständigt knäcka rekordet. En ljugarbänk som kallas Gustav Vasa-
bänken, belägen mitt emot Kalmar slott, höjde rekordribban å det grövsta. 
Den är hela 226 meter lång.

Det gick några år och allt kändes frid och fröjd. Eller ja, Oskarshamnarna 
var lite bittra, men Kalmariterna var å andra sidan jätteglada. Där kunde 
bänkfighten ha lagt sig. Men så från ingenstans smällde Karlskrona upp en 
närmast oändligt lång bänk år 2022, och bräckte Kalmars rekord. Värst av 
allt var kanske den ingraverade texten i guld, där det gick att läsa:

”Sveriges faktiskt längsta bänk med en imponerande längd på 260 meter, 
så fuck Kalmar”.
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Öööh, okej. Så nu hade Karlskrona tagit över stafettpinnen och byggt en 
34 meter längre bänk än Kalmar. På ett ganska förnedrande sätt dessutom. 
Hetsen var igång igen! Karlskronaborna var överlyckliga i en sisådär 20 dagar, 
sedan kom käftsmällen. Den lilla orten Hjo lanserade nyheten att de bräckt 
rekordet! De hade byggt en 265 meter lång bänk! I love Hjo!

Men alla förstår att lilla Hjo tyvärr aldrig kan vinna denna strid. Inte 
Karlskrona heller. Ingen ort utanför envisa Småland kan naturligtvis greja 
detta. För har vi lärt oss något här i livet är det att smålänningar aldrig ger 
sig. Stöter de på nederlag kommer de alltid igen. Nu är Kalmar tillbaka på 
toppen med en bänk som knäcker alla rekord och som invigs 2024! Så fuck 
Karlskrona! Sedan är det väl på sin plats att, när du väl låtit dig bekanta dig 
med rekordbänken och med blicken riktad ut mot Kalmarsund, ta en stund 
och fundera. Något måste väl Karlskrona och Hjo kunna slå rekord i? Av 
erfarenhet vet jag att det kan räcka med lite tjat på kommunpolitikerna för 
att verkställa ett turistlockande rekordresemål. Sådant kan förvisso ta tid. 
Individuella världsrekord är på så vis smidigare att åstadkomma. Exempelvis 
är världens längsta fis två minuter och fyrtiotvå sekunder. Flest armhävningar 
på en timme är 2 806. Här tänker jag att Hjo kan leverera väl. För Karlskro-
nas del är det nog vettigt att istället bygga upp världens kortaste bänk!

• GPS: 56.6570, 16.3497
• Förslag på rekord till Karlskrona och Hjo?
 Mejla ballastallen@gmail.com

* Världens längsta bänk byggdes 2012, heter ”Appenzeller”, är 1013 meter, och ligger i Schweiz.
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aDam bergman, född och bosatt i Småland, är författaren som älskar att 
göra utflykter. Särskilt till platser med det lilla extra. Omgivningen har sedan 
länge accepterat hans benägenhet att göra många saker samtidigt, men också 
avslöjat hans totala oförmåga att sitta still.

Förutom att skriva böcker är Adam med och driver festplatsen Tyrolen i 
Blädinge. Han är också verksam inom forskning i ämnet kulturgeografi. År 
2023 var han med i filmteamet som vann första pris på Tellus Filmfestival 
för ”årets kortfilm” med filmen Nu när jag lever med mig som handlar om 
en korvslungare som vägrar acceptera faktumet att folkparkssäsongen har ett 
slut. Filmen blev även nominerad till ”världens bästa film”.

100 balla ställen i Småland blev till i samarbete med fotografen Helena 
Gullberg och Christian Holzer, Basebo förlag. 

Valle Westesson, författare till liknande samlingar för Skåne, Köpenhamn 
och Stockholm, har varit bollplank under bokresans gång.
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STORT TACK TILL:

Helena Gullberg – som följt med på massor av utflykter och fotat så bra.

Christian Holzer. Ann-Sofie och Fredrik. Valle Westesson. Zeke Hyltén-
Cavallius. Elin Svensson. Calle Thoor.

Alla ni som skickat in tips. Kalmar kommun för att ni efter mitt eviga tjat 
gick med på att bygga ut Vasabänken så den återigen blev Sveriges längsta. 

Tack även ni som följt med på någon eller flera olika balla utflykter: 
Återbrukskursen, Tyrolen, Simon Palm, Annette Kilen, Christer Axelsson, 
Peter Ring, Monica Gullberg, Linn Holm, Viola Mellquist.

Tack till Leader Linné och Sparbanken Eken för projektstöd.

BILDER: 

Samtliga av Helena Gullberg förutom: 
Beatrice Andersson, s. 127 
Alexander Hall, s. 247
Christian Holzer, s. 14, 19, 40, 41, 97, 164–165, 206, 213, 215
Johan Gustavsson, s. 140–141
Sam Nordström, s. 37
Wiki Commons, s. 209
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BÖCKER I BASEBO FÖRLAG:

aDam bergman: 
100 balla ställen i Småland

chriStian holzer: 
Spår: en guidebok till vackra platser och minnesvärda berättelser i Småland
Dagsutflykter i Småland
Ausflüge in Småland
#hikinghultsfred
Hitta naturen (tillsammans med E. Jansson och S. Schörling)
Unterwegs in Småland – Wandern in Astrid Lindgrens Heimat

chriStian pleijel:
Skärgård

chriStiane hamborg: 
Småland för barn

jannete hentati:
Älv

mattiaS eliaSSon: 
Handen • trädet • tanken 
Myr

136 författare från kalmar län i en antologi: 
KÖRVERK för 136 röster: texter från Kalmar län









DET OTIPPADE SMÅLAND

100 balla ställen i Småland sätter strålkastarljuset på 
underskattade platser.

Adam Bergman, folkparksentusiast och kulturgeograf, 
hyllar det fräcka och det vackra Småland, med dess 
natur, historia och kuriosa. Och han berättar om 
människor som vågat följa sina drömmar.

Med detaljerade beskrivningar, roliga anekdoter och 
praktiska tips.

Din guidebok till en oförglömlig upptäcktsfärd!

“En hyllning till Smålands natur, historia, och till människor 
som har vågat ges sig på en djärv dröm”  VETLANDA POSTEN
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